Мессия, которого ожидали современники Иисуса, был воплощением и вариацией на традиционную сакральную идею, сложившуюся еще в глубокой древности. Он был типично иудейским эквивалентом такой сакральной фигуры, как царь-жрец или царь-первосвященник. Лежащая в основе этого образа мифологема присуща всему Древнему миру — она знакома не только классическим культурам Средиземноморья и Среднего Востока, но даже кельтским и прагерманским племенам Европы и другим, еще более удаленным народностям. Кроме того, царю дарована благодать устанавливать непосредственную связь между народом и богом. Общественная иерархия, увенчанная царем, призвана стать земным оплотом того незыблемого порядка, той гармонии и стабильности, самая мысль о которых, кажется, ниспослана нам с небес.

Царь-жрец довольно часто обретает божественный статус и сам становится полноправным богом. Обожествлялись, например, фараоны Египта, которых почитали в качестве земных воплощений Осириса, Амона и/или Ра. Нечто подобное происходило и с императорами Рима, провозгласившими себя прямыми потомками не только таких полубогов, как Геракл, но даже потомками самого Юпитера. В I в. до н. э. для иудаизма был характерен монотеизм, исключавший возможность обожествления Мессии. Но как бы там ни было, Иисус был больше, чем Царь. Его статус был священным. Если Он не был признан Богом, то Его должны были признать непосредственно связанным с Богом, воплотившим Божье благоволение и Божью волю. Благодаря Нему устанавливались все хоть сколько-нибудь важные связи между миром дольним — и горним, между земным и божественным миропорядком.

Принцип сакрализации царской власти остается чрезвычайно популярным в новейшей истории Западной Европы. Излишне говорить, что он является краеугольным камнем доктрины «права Помазанника Божьего» — той самой доктрины, которая постепенно развивалась в течение многих веков. Он также лежит в основе средневекового убеждения, что монарх может исцелять посредством возложения рук. Неудивительно, что этим талантом, приписываемым монархам последующих веков, и в первую очередь Меровингам, обладал сам Иисус.

От Меровингов до Габсбургов представители европейских династий считали себя получившими власть свыше, а подвластные им народы разделяли убеждения своих владык. Хотя правом властвовать часто грубо злоупотребляли, оно никогда не основывалось на исключительной самоуверенности и эгоизме — право властвовать всегда основывалось на намерении достигнуть общественного блага, а вовсе не самоутвердиться. Короче говоря, цари были не более чем слугами, сосудами и парусами, исполненными Воли Божьей. Более того, цари полагали, что их служение несет на себе печать жертвенности.

Действительно, во многих древних культурах царя, после определенного периода правления, ритуально приносили в жертву. Ритуальное убийство верховного правителя — один из самых широко распространенных архаических обрядов, выработанных человечеством на раннем периоде развития цивилизации. Иисус сознательно следовал этой жизненной программе, претерпевшей, однако, некоторые символические изменения. И дело не только в этом. В архаических культурах, по ту сторону земного шара, тело принесенного в жертву царя подавалось на стол во время пиршества. Плоть его — поедалась, а кровь — выпивалась. Это позволяло его подданным принять в себя и усвоить хотя бы крупицу той доблести и мощи, которыми обладал мертвый правитель. Следы этой традиции достаточно хорошо просматриваются в ритуалах церковного богослужения христиан.

В христианской средневековой Европе цари заявляли, что они обладают «правом Помазанника Божьего», но это право вручалось и освещалось Церковью, которая одна могла признать власть законной. Начиная с VIII в. Церковь провозглашала себя единственной силой, способной поставлять царей. Другими словами, Церковь перехватила у Бога прерогативу освящать власть и провозгласила себя рупором Божьим. В соответствии с ветхозаветной традицией ритуал венчания на царство включал помазание миром. Как и в библейские времена, царь становился «Помазанником», что было возможно только с одобрения Церкви.

Однако у современных христиан вызывает удивление то, что Церковь принимает участие в возведении на трон светского правителя, причем наделяет его атрибутами, которые современники Иисуса приписывали ожидаемому ими Мессии. Например, трудно себе представить, что Церковь может признать светского правителя «полноправным» царем-первосвященником в традиционном библейском смысле этого термина. Но это как раз то, что ранняя Церковь совершила по отношению к императору Константину. По сути, она сделала даже больше. Она не только согласилась с тем, что Константин, по сути, провозгласил себя мессией. Она согласилась даже с его самооценкой в качестве мессии-воителя — человека, который воплощает Божью волю силой, мечом и все триумфы которого — это торжества во славу Божью. Другими словами, Церковь признала, что Константин успешно завершил то, чего Иисус совершить не сумел.

Константин, бессменно правивший Римской империей в 312–337 гг., справедливо считается одной из поворотных фигур в истории и распространении христианства. Однако позиция, на основании которой сделаны подобные выводы, зиждется на заведомо искаженных и упрощенных предпосылках. Согласно популярным представлениям, Константин всегда отличался веротерпимостью, если не сказать — симпатией по отношению к христианству, то есть был «добрым мужем» еще до того, как «увидел свет Христов». На самом же деле интерес Константина к христианству имел прежде всего прагматическую подоплеку, ибо христиане на землях его империи были весьма многочисленны и он нуждался в их поддержке против Максенция, своего соперника в борьбе за императорский трон.

В 312 г. в битве у моста Мульвия Максенций был убит, после чего Константин остался единственным претендентом на императорский трон. Непосредственно перед этим решающим сражением Константину, по слухам, было явлено видение (впоследствии дополненное пророческим сном) сияющего креста, висящего в небе. По тому же свидетельству, на нем была начертана следующая надпись: «In Hoc Signo Vinces» («Сим знамением победиши»). Предание гласит, что Константин из почтения к увиденному им небесному знамению приказал своим воинам спешно начертать на своих щитах христианскую монограмму, состоящую из двух греческих букв X и Р — первых букв имени Христа. В результате победа Константина над Максенцием стала символизировать чудесный триумф христианства над силами язычества.

Однако предание этим не ограничивается. Оно изображает Константина убежденным сторонником христианства. Оно приписывает ему такие подвиги, как «христианизация империи» и возведение христианства в ранг официальной государственной религии Рима. А если верить документу, предположительно появившемуся на свет Божий в VIII в., так называемому «Константинову дару», Константин якобы передал часть своих светских властных полномочий папе Римскому. Именно на основании этого «документа» римская церковь стала настаивать на своей прерогативе поставлять императоров, а также объявила себя верховной властью.

Мы уже рассматривали некоторые традиционные предания, связываемые в народе с образом Константина, и попытались отделить реальные исторические факты от миазмов полуправды и благочестивых легенд. В результате этого у нас получился образ монарха, резко отличающийся от привычных стереотипов. Со времени возникновения этого образа появилось множество новых материалов о Константине, что привнесло в его образ существенно новое измерение. Следовательно, необходимо взглянуть на этот образ новым, свежим взглядом.

Да, действительно, Константин весьма толерантно относился к христианству. Однако по Миланскому эдикту, изданному в 313 г., император запрещал преследование всех форм монотеизма в границах империи. Поскольку к таким религиям относилось и христианство, Константин действительно стал настоящим спасителем для церкви, защитившим христианские конгрегации от преследований со стороны императорской власти. Да, действительно, он дал особые привилегии Римской церкви, а также другим религиозным институтам. Он позволил высокопоставленным христианским иерархам выполнять часть функций светской администрации, и этим шагом открыл путь к сплочению секулярных сил под эгидой церкви. Он подарил Латеранский дворец епископу Рима, и Римская церковь смогла воспользоваться этим как орудием в борьбе за свое господствующее положение с другими центрами христианства в Александрии и Антиохии. Наконец, он лично председательствовал на Первом Вселенском соборе в Никее, состоявшемся в 325 г. На этом соборе в жестком противоборстве друг с другом столкнулись различные направления христианства, продемонстрировавшие свои различия и потенциальные возможности. После Никейского собора Рим стал официальным центром христианской ортодоксии, и любое отклонение от принятой ортодоксии сразу же считалось ересью, а не различием во мнениях и интерпретациях. На Никейском соборе вопрос о Божестве Иисуса и истинной природе Его Божества решался путем голосования.

Можно сказать, что христианство в том виде, в каком мы его знаем, сформировалось не во времена Иисуса, а именно в период Никейского собора. А поскольку инициатором созыва этого собора был Константин, христианство в громадном долгу перед ним. Это один вопрос. И совсем другой — утверждать, что Константин сам был христианином или что он «христианизировал свою империю». На самом деле большинство преданий и легенд, связанных с именем Константина, сегодня признаны не соответствующими действительности.

Так называемый Константинов дар, активно использовавшийся Римской церковью в VIII в. для обоснования своих притязаний на светскую власть, сегодня, по мнению большинства ученых, считается заведомой фальшивкой — фальшивкой, которая в контексте современной юриспруденции рассматривалась бы как преднамеренное преступление. Даже церковь сегодня готова признать это — при условии, что за ней останется большая часть льгот и бенефиций, полученных путем обмана.

Что же касается вопроса об «обращении» — если это слово вообще здесь уместно — Константина, то император, оказывается, вовсе не был христианином, а оставался обычным язычником. Как известно, ему было некое видение или пророческий сон, а возможно, и то, и другое у языческого храма галльского Аполлона возле Возга или неподалеку от Отуна. Видимо, Константину было и второе такое же видение, уже непосредственно перед битвой при Мильвиевом мосту, в которой Константин нанес решающее поражение своему сопернику в борьбе за императорский престол.

По свидетельству очевидца, сопровождавшего Константина в этом походе, в этом видении будущему императору явился бог солнца — божество, коему поклонялись в некоторых культах той эпохи под именем Соль Инвиктус (лат. Sol Invictus), то есть «Непобедимое Солнце». Незадолго перед этим видением Константин стал вновь обращенным адептом культа Соль Инвиктус, что повышало его шансы на успех. А после битвы при мосту Мульвия сенат Рима распорядился воздвигнуть в честь победы Константина огромную триумфальную арку в Колизее. Согласно надписи на арке, победа Константина была достигнута «благодаря помощи Бога». Однако Богом, который помог Константину, был не Иисус Христос. Это был Соль Инвиктус — языческий бог солнца.

Вопреки традиционному представлению Константин и не думал делать христианство официальной государственной религией Рима. Государственная империя Рима при Константине, по сути дела, представляла собой культ языческого бога солнца, и Константин всю свою жизнь выполнял функции его верховного жреца. Действительно, современники называли его правление «царствование Солнца», и изображения Солнца фигурируют буквально всюду, включая императорские штандарты и монеты. Образ Константина как фанатичного поборника обращения в христианство — это заведомый вымысел. Более того, император не был даже крещен, и обряд крещения был совершен над ним, когда он уже лежал на смертном одре. Нельзя его считать и автором знаменитой монограммы ХР. Дело в том, что надпись, включающая эту монограмму, была найдена на раскопках в Помпеях на объекте, датируемом двумя с половиной веками ранее Константина.

Культ Соль Инвиктус имеет сирийское происхождение. Он появился в Риме примерно за век до воцарения Константина. И хотя он содержит элементы культов Ваала и Астарты, он тем не менее является монотеистическим. По сути, он возводит бога Солнца в положение совокупности всех атрибутов всех прочих божеств и тем самым мягко устраняет возможных соперников, не вступая с ними в открытое противоборство. Они могли быть накрыты или поглощены более универсальным культом.

Для Константина культ Соль Инвиктуса был весьма удачной и выгодной находкой. Его приоритетной задачей было достижение единства или, лучше сказать, унификации во всем — в политике, в религиозной жизни, в границах империи. Государственная религия, которая включала в себя все прочие учения и культы, как нельзя лучше отвечала его цели. И, можно сказать, под эгидой культа Соль Инвиктуса христианство получило возможность для долговременного развития.

Христианское вероучение, насаждаемое в ту эпоху Римом, имело много общего с культом Соль Инвиктуса. Благодаря ему оно могло процветать под прикрытием толерантного культа солнца. Будучи монотеистическим, культ Соль Инвиктуса проложил путь к сложному монотеизму христианства. В то же время ранняя церковь без колебаний и угрызений совести шла на изменение собственных догматов и вероучительных норм ради того, чтобы воспользоваться выгодами создавшейся ситуации. Так, например, своим эдиктом, обнародованным в 321 г., Константин повелел закрывать судебные учреждения в «достопочтенный день солнца», распорядившись считать его днем отдыха. Христиане же считали священным днем субботу — еврейский шаббат. И вот теперь, после обнародования эдикта Константина, христианская церковь решила считать священным днем день солнца — воскресенье. Это позволило ей не только достичь гармонии с правящим режимом, но и еще более отдалить христианство от его иудейских корней. Вплоть до IV в. день рождения Иисуса Христа отмечался 6 января. Однако для культа Соль Инвиктуса наиболее мистически значимой датой в году было 25 декабря, когда торжественно отмечался праздник Наталис Инвиктус («Рождение Непобедимого»), праздник рождения (или скорее возрождения) солнца, после которого дни начинали становиться хоть чуточку, но длиннее. В этом отношении христианство также нашло общий язык с императорским режимом и принятой государственной религией. Именно от государственной религии оно заимствовало и некоторые свои атрибуты. Так, ореол сияния вокруг головы бога солнца превратился в христианский нимб.

Культ Соль Инвиктуса имел немало общих черт с культом Митры, этим поздним пережитком древней зороастрийской традиции, заимствованной из Персии. Действительно, культ Соль Инвиктуса в ряде отношений был настолько близок к культу Митры, что обе эти религиозных системы нередко путали друг с другом. Оба культа выделяли особый статус солнца. Оба считали священным днем день солнца (воскресенье). Оба праздновали главные праздники в один и тот же день — 25 декабря. Вследствие этого в христианстве также находят немало общих черт с митраизмом, тем более что в митраизме тоже есть учение о бессмертии души, предстоящем суде и воскресении мертвых. Христианство, оформившееся и получившее окончательные очертания во времена Константина, фактически представляет собой компилятивную религиозную систему, заимствовавшую немало важных аспектов из представлений митраистов и поклонников культа Соль Инвиктуса. Христианство, как мы выяснили, во многих отношениях куда ближе к этим языческим верованиям, чем к монотеистическому иудаизму, в котором лежат его истоки.

В интересах унификации Константин сознательно затушевывал различия между христианством, митраизмом и культом Соль Инвиктуса, чтобы не вызывать трений и конфликтов между их приверженцами. Так, он спокойно отнесся к обожествлению Иисуса как раннему воплощению Соль Инвиктуса. Однако Константин в одной части Рима сооружал христианские храмы, а в другой — воздвигал статуи матери богов Кибелы и Соль Инвиктуса, то есть бога солнца, которому очень скоро стали придавать черты сходства с самим императором. В подобных эклектических и экуменических жестах прежде всего бросается в глаза та же самая страсть к унификации. Вера для Константина была вопросом чисто политического свойства, а любая вера, ведущая к единству, всячески приветствовалась и поощрялась.

И все же Константин не был заурядным циником-прагматиком. Как и многие солдатские императоры той эпохи, да и ставленники военных переворотов впоследствии, он был одновременно и крайне суеверным, и обладал вполне реальным чувством священного. В отношениях с Божественным началом он стремится обезопасить себя и подстраховаться на всякий случай, действуя как заправский атеист, который на смертном одре решает «на всякий случай» окреститься и причаститься. Это вынуждает его принимать всерьез всех богов, которые почитались в пределах его империи, чтобы умилостивить их всех и воздать им подобающее почитание. Если личным богом императора был Соль Инвиктус, а его официально декларируемая приверженность христианству была продиктована прагматическими соображениями и стремлением к единству всей империи в целом, факт остается фактом: Константин отдавал явное предпочтение Богу христиан — предпочтение совсем особого, нового рода.

У римских императоров давно стало традицией возводить свое происхождение от разных богов и на этом основании провозглашать богами самих себя. Так, например, Диоклетиан считал себя потомком Юпитера, Максимиан — потомком Геркулеса. Для Константина, особенно после того, как он в пределах своей империи уравнял христианство с другими религиями, было очень выгодно заключить новый «завет» с Богом, получить от Него подтверждение своей сакральной санкции. Это было особенно важно в связи с тем, что он в некотором смысле был узурпатором, ибо отрекся от генеалогической преемственности от Геркулеса и нуждался в поддержке бога-соперника, чтобы обрести легитимный статус, хотя бы в собственных глазах.

Выбирая бога на роль своего покровителя и патрона, Константин решил обратиться — пусть на самом минимальном уровне — к Богу христиан. Важно заметить, что он не обратился к Самому Иисусу. Бог, которого решил принять Константин, — это Бог Отец, Который до Никейского собора не был равен и тождественен Сыну. Его отношение к Иисусу было более двусмысленным и, так сказать, весьма просвещенным.

В 1982 г. вышла в свет важная, можно сказать, этапная книга по этой теме, озаглавленная «Константин против Христа». Ее автор Алистер Ки, профессор факультета религиоведения университета Глазго. В ней Ки вполне убедительно показывает, что Иисус на самом деле не играл никакой роли в религии Константина. Константин отдал предпочтение христианскому Богу, Богу Отцу, выбрав Его своим официальным покровителем, и совершенно игнорировал Сына. Конечно, для Константина Бог Отец был не кем иным, как очередным именем Соль Инвиктуса, бога солнца, который уже однажды явил императору свою милость.

Но если Константин игнорировал Иисуса, он наверняка признавал принцип мессианства, точнее говоря, он не только признавал его, но и стремился взять роль Помазанника Божьего на себя самого. Говоря кратко, для Константина Мессия был именно тем, чем был мессия для евреев в Палестине на заре христианской эры — правителем, государем, царем-военачальником, подобием Давида и Соломона, государем, который мудро правил во временном земном плане, обеспечил единство подданных, сплотив нацию благодаря той самой Божественной санкции, которой он обладал. Видимо, в глазах Константина Иисус попытался совершить то же самое. Поэтому Константин рассматривал себя как правителя, следующего, с гораздо большим успехом, по стопам Иисуса — и сумевшего достичь того, чего Иисус, по его мнению, не сумел.

Как пишет Ки: «Религия Константина уводит нас далеко назад, ко временам Ветхого Завета. Кажется, словно обетования религии Авраама… наконец исполнились на Константине». И далее: «Константин в свое правление стал исполнением обетования Бога послать Своему народу царя, подобного Давиду. Эта модель отношений с Богом, такая могущественная и явно дохристианская, лучше всего описывает роль Константина».

Позиция Константина была не удивительной для правителя-язычника, обладавшего столь воинственным нравом. Особенно важен, подчеркивает Ки, тот факт, что Римская церковь, по сути, согласилась с той ролью, которую дерзнул принять на себя Константин. Римская церковь того времени оказалась вполне готовой принять концепцию Константина о том, что истинный Мессия — это не кроткий, как агнец, спаситель, а законный и грозный правитель, политический и военный вождь, правящий не неким туманным царством Небесным, а вполне реальной и территориально очерченной державой. То есть церковь признала, что Константин обладает всеми теми мессианскими качествами, которыми обладал Иисус в глазах его современников. Так, например, известный церковный историк Евсевий, епископ Кесарийский, один из ведущих богословов той эпохи, близко знавший императора, говорит: «Он весьма возрос в своем образе монархического правителя, который Повелитель вселенной даровал одному только роду человеческому на земле». Действительно, Евсевий вполне конкретно и определенно высказывается о важности монархии: «Монархия превосходит все прочие роды правления и государственного устройства. Ибо следствием другой формы правления, полиархии, основанной на равенстве, являются анархия и гражданская война. Именно по сей причине Бог Один, а не два, не три или более».

Однако Евсевий не останавливается на этом и идет еще дальше. В личном поздравительном послании императору он заявляет, что в Константине воплотился Сам Логос. Действительно, он приписывает Константину статус и деяния, которые по всем богословским догмам допустимо относить лишь к Иисусу: «…Богобоязненнейший владыка, которому одному от начала времен Сам Бог-Вседержитель Вселенной даровал власть очистить жизнь человеков».

Как пишет Ки, комментируя это послание Евсевия: «Получается, что от начала времен одному Константину дарована власть спасти род человеческий. Христос оказывается отодвинут сторону, Христос отходит на задний план, и роль Христа формально отрицается». И далее: «Теперь Спасителем мира предстает один только Константин. Арена действия — IV век, а отнюдь не I. Мир, и духовный, и материальный, до Константина не был спасен».

Ки особо подчеркивает, что в этом тексте нет ни единого упоминания об Иисусе. Отсюда следуют неизбежные выводы: «… ясно, что жизнь и Крестная смерть Христа в эту модель не вписываются… спасение мира теперь достигается различными актами из жизни Константина, символизируемыми его знаком спасения».

Почему же Римская церковь во времена Константина решила занять подобную позицию, столь скандальную с точки зрения богословских догм? На протяжении без малого трех веков христианство отрицало земное могущество империи, упорно отказывалось идти на компромисс со своими убеждениями, в лице своих святых шла на мученичество и смерть, находя утешение в надежде воздаяния на небесах. Так почему же иерархи церкви сочли возможным признать новым мессией такого же императора, который три века назад повелел распять Иисуса, — императора, который продолжал преследовать и предавать распятию мятежников, восстававших против государства?

Ответ на этот вопрос столь же очевиден, сколь и прост. В конце концов, церковь состоит из людей, которые более чем достаточно пострадали в прошлом из-за своих убеждений. И вот теперь у нее появилась возможность быть признанной, уважаемой силой, занимающей достойное место в официальных структурах, а взамен от нее требовалось пойти на ряд компромиссов и смягчить суровость догматов. От подобной сделки было крайне трудно отказаться. После долгих преследований перспектива не только признания, но и прихода к власти выглядела вполне заслуживающей некоторых уступок.

Кроме того, могла иметь место и другая, более тонкая мотивация подобной позиции церкви. Столь мощная секулярная власть, как империя Константина, действуя заодно с тогдашними ортодоксальными иерархами, могла стать надежным бастионом против попыток истинных наследников и преемников Христа заявить о своих правах. И если наша гипотеза о браке Христа и Его детях соответствует действительности, это многое объясняет в неожиданном конкордате между Константином и Римской церковью. Сам факт существования где-то на периферии, на дальних окраинах империи, прямых потомков Иисуса или его семейства представлял угрозу для сплоченной церковной иерархии — провозвестницы Павлова христианства. И лучшей защитой от новоявленного мессии из Дома Давидова, который мог выступить со своими легионами, являлся готовый мессия-император, правивший империей, — мессия Павлова толка, который сумеет решительно отвергнуть все притязания своих соперников-иудеев.

И все же достаточно странно видеть, что Римская церковь (1) смирилась с полнейшим безразличием Константина к Иисусу; (2) признала претензии Константина на роль мессии; и (3) признала эту концепцию воплощения мессии, то есть военного и политического лидера, в личности Константина. С другой стороны, не исключено, что в IV в. подобная позиция не казалась чем-то экстраординарным. Возможно, тогда, в IV в., подобные воззрения не казались столь несовместимыми с христианским вероучением, какими они представляются теперь. Возможно, в IV в. христиане куда более ясно, чем их современные единоверцы, сознавали, сколь тесно эта позиция увязана с реальными историческим фактами.

Во времена Константина христианская традиция еще не успела стать непререкаемой догмой. В широком ходу были многие апокрифические и девтероканонические документы, впоследствии утраченные или сознательно уничтоженные. И образ исторического Иисуса не окончательно исчез под бременем позднейших наслоений и искажений. Для церкви IV в. наверняка представлялось весьма продуктивным и плодотворным признание, что Константин был мессией, продолжившим дело Иисуса, Который потерпел неудачу, и что Мессия, представленный в лице Константина и Иисуса, действительно был военным и политическим вождем — не богом, но царем, обладавшим Божественным мандатом на власть.

При этом необходимо помнить, что не сохранилось ни одного экземпляра полного корпуса текстов Нового Завета, восходящего ко времени до правления Константина. Новый Завет в том виде, в каком мы знаем его сегодня, — это в решающей мере итог Никейского и последующих церковных соборов той эпохи. Однако отцы церкви, утвердившие этот состав Нового Завета, прекрасно знали о существовании других, более ранних и исторически более достоверных версий, и имели доступ к ним. Тогда эти версии еще не были официально провозглашены «неканоническими».

И все же Новый Завет, если внимательно вчитаться в него, сохранил некоторые свидетельства об Иисусе как военно-политическом Мессии, другими словами — об Иисусе как предшественнике Константина. Эти свидетельства заслуживают более пристального рассмотрения.

Поздняя христианская традиция всегда подчеркивала образ смиренного и кроткого, как агнец, Спасителя, который всячески уклоняется от любых проявлений гнева и смиренно подставляет врагам другую щеку. Однако, как мы уже видели, реальный Мессия — в частности, Константин и вся римская церковь эпохи IV в., а также Сам Иисус и Его современники — был фигурой совершенно иного плана. Это был несгибаемый воин, вождь и освободитель, всегда готовый отстаивать свое право силой и при необходимости использовать против врагов и насилие, и оружие. В самих Евангелиях, разумеется, есть вполне достаточно мест для обоснования такого образа.

В VI в. н. э., спустя несколько лет после смерти Ирода Великого, Иудея была захвачена римлянами и включена ими в состав Римской империи на правах провинции, управляемой прокуратором. Столицей провинции была Кесария. Для оценки числа налогоплательщиков в стране была проведена перепись населения. Тогдашний иудейский первосвященник пошел на соглашательство с оккупантами и утратил доверие населения. Практически сразу же после этого в Иудее вспыхнуло ожесточенное народное восстание, которое возглавил неистовый пророк, уроженец холмистой Галилеи. Этот человек остался в истории под именем Иуды Галилеянина, или Иуды из Гамалы. Считается, что он погиб в одном из первых ожесточенных вооруженных столкновений, развернутых им против римлян. Но созданное им движение уцелело и стало шириться, и его приверженцы стали именоваться зилотами (ревнителями). Сам этот термин, «зилоты», по-видимому, впервые был употреблен иудейско-римским автором Иосифом Флавием, писавшим почти три четверти века спустя, между 75-м и 94 гг. н. э. Согласно Иосифу, зилоты получили это прозвище потому, что они «отличались ревностью во всех добрых начинаниях». Однако в годы пика активности зилотов часто называли лестами (разбойниками) или сикариями (кинжальщиками, т. е. убийцами). Последний термин происходит от слова сика, которое означало небольшой изогнутый кинжал, служивший излюбленным оружием зилотов при совершении политических убийств.

При этом необходимо отметить, что зилоты не были особой религиозной сектой или деноминацией. Они не составляли какого-то отдельного течения в иудаизме, отстаивавшего особую богословскую позицию. Другими словами, они не принадлежали ни к саддукеям, ни к фарисеям, ни к ессеям. Поэтому они могли получать военную и финансовую поддержку со стороны всех трех этих течений. Зато в политике они придерживались вполне определенного направления. Позиция зилотов была достаточно прямолинейной. Их главным врагом был Рим. Поэтому ни один еврей не должен был платить налог римлянам. Ни один еврей не должен был признавать римского императора своим владыкой. Единственным владыкой евреев они считали только Бога. Бог явил Израилю особую милость, заключив завет с Давидом и Соломоном. Поэтому патриотическая и религиозная обязанность каждого еврея — всеми силами бороться за восстановление мистического права первородства Израиля и завета с Богом, то есть восстановление на престоле Израильского царства законного царя из Дома Давидова.

Во имя этой благой цели считались допустимыми любые средства. Когда позволяли обстоятельства, зилоты развертывали против римлян широкомасштабные военные операции. В других случаях они уклонялись от крупных боевых действий, нападая на изолированные римские гарнизоны, перехватывая караваны с провизией и стараясь перерезать маршруты поставок припасов для римских войск. При этом зилоты не чурались убийств и, насколько позволяли условия той эпохи, применяли, по сути дела, ту же практику, которая сегодня ассоциируется с терроризмом. Часто они были беспощадны к врагам. В их арсенале были средства, которые способен изобрести только воинствующий фанатизм. Как писал Иосиф Флавий: «Идти на смерть они считают за ничто, равно как презирают смерть друзей и родственников, лишь бы не признавать над собою главенства человека».

Насколько позволяют судить немногие сохранившиеся свидетельства, для лидеров зилотов весьма важную роль играл элемент династической преемственности. Так, в боях с римлянами погибли два сына Иуды Галилеянина, по праву преемства занимавшие видные командные посты. Еще один сын, или, возможно, внук, стоял во главе повстанцев, захвативших крепость Масада во время восстания 66 г. н. э. Крепость эта отражала все атаки римлян и продержалась вплоть до 73 г. н. э. Гарнизоном этой цитадели командовал иудей по имени Елеазар, который также был потомком Иуды Галилеянина. К сожалению, сохранилось слишком мало надежных источников о том, какой конкретно характер носила централизация власти этого семейства над отрядами зилотов по всей Святой земле. Сейчас уже невозможно установить, управлялись ли действия зилотов из какой-то одной «штаб-квартиры» или же это движение состояло из множества отдельных отрядов, действовавших по отдельности и независимо друг от друга. Однако можно с уверенностью утверждать, что семейство и прямые потомки Иуды Галилеянина активно участвовали во многих наиболее амбициозных, скоординированных и подготовленных военных акциях зи лотов.

На протяжении многих веков богословам и ученым-библеистам создавали массу хлопот проблемы перевода или, точнее сказать, неточности перевода. К тому времени, когда то или иное имя, слово, фраза или предложение переводились с разговорного еврейского, или арамейского, языка на письменный греческий и латынь, а впоследствии — на один из современных языков, эти слова часто очень и очень далеко отходили от своего первоначального значения. Так, мы уже отмечали искажение фразы «Иисус Назарей» и трансформацию ее в «Иисус Назарянин». Аналогичные искажения затронули и целый ряд других имен, упоминаемых в Новом Завете, включая и имя самого Иисуса. Не надо забывать, что имя Иисус — не иудейское, а греческое. В кругу соотечественников Иисуса называли Иешуа, что представляет собой хорошо знакомое библейское имя Иошуа.

Другая видная фигура — Симон Зилот, упоминаемый в Евангелии от Дуки и Деяниях святых Апостолов. О нем мы подробно говорили в нашей предыдущей книге, так что здесь нет нужды повторять уже сказанное. Симон Зилотский превратился в Симона Зилота. В некоторых позднейших переводах Нового Завета он так и назван, и читателям предлагается информация о том, что в ближайшем окружении Иисуса был как минимум один зилот, то есть политический экстремист крайнего толка. Это — источник странных толкований, которые можно встретить в Новой Английской Библии, где имя Симона сопровождает более мягкий эвфемизм, продиктованный чувством осторожности — «Симон Патриот».

Но к каким бы уловкам ни прибегали позднейшие толкователи, Симон этот оказался персонажем куда более назойливым, чем того хотелось бы переводчикам. Так, например, в переводах Евангелий Матфея и Марка, входящих в состав Библии короля Якова, есть ссылки на «Симона Кананита». Но хотя прозвище «кананит» могло означать нечто, что было понятно за две тысячи лет до этого, в ветхозаветные времена, в контексте Нового Завета оно начисто лишено смысла. В данном случае перед нами — очередной пример искажения текста в процессе перевода. На самом деле арамейское звучание термина «зилот» — каннай, что в греческой версии трансформировалось в кананайос. Таким образом, Симон Кананит — это одно и то же лицо с Симоном Зилотом. У Матфея и Марка он фигурирует под первым из этих прозвищ, а у Луки и в Деяниях Апостолов — под вторым.

В Евангелии от Иоанна мы видим еще одного Симона — Симона бар Иона. Его принято считать Симоном, сыном Ионы, хотя в других местах его отцом неизменно считается Зеведей. «Бар Иона» — это еще один неверный перевод арамейского слова барйонна, которое, как и кананайос, означает «преступник», «анархист», то есть все тот же зилот. Совершенно ясно, что здесь мы имеем дело с тем же самым человеком, воинствующий национализм которого так упорно пытались завуалировать переводчики.

Из всех Симонов, встречающихся на страницах Нового Завета, наиболее значительной фигурой, бесспорно, является Симон Петр, самый известный из ближайших учеников Иисуса, тот самый, на котором Иисус, согласно знаменитой фразе, основал церковь Свою. Между тем в самих Евангелиях ясно сказано, что человек этот — не «Симон Петр», а «Симон, названный Петром». Таким образом, Петр — это не имя, а прозвище, или, если угодно, кличка. Это слово означает «камень», или, согласно уточненному прочтению, «твердый, стойкий». А если это так, то не вправе ли мы отождествить Петра все с тем же свирепым персонажем — Симоном Зилотом, или Симоном Кананитом? Если это так, если ближайший ученик Иисуса, на котором Он, говоря метафорически, основал церковь Свою, был зилотом, это могло иметь чрезвычайно интересные и далекоидущие последствия.

Здесь самое время отметить еще один интереснейший момент. Дело в том, что в Евангелии от Иоанна Иуда характеризуется как сын Симона. Между тем в синоптических Евангелиях его постоянное имя — Иуда Искариот. На протяжении многих веков комментаторы Нового Завета, под влиянием греческой традиции, утверждали, что Иуда Искариот означает «Иуда из Кериота». Но, как убедительно доказал профессор Манчестерского университета С. Брэндон, «Иуда Искариот» — это, скорее всего, искаженное «Иуда Сикариот», сикарий, то есть все тот же зилот.(1)

Если среди ближайших последователей Иисуса были такие фигуры, как Симон Зилот и Иуда Сикариот, естественно, что эти последователи вряд ли были такими кроткими и миролюбивыми, как то утверждает позднейшая традиция. Напротив, они, видимо, самым активным образом участвовали в тех самых политических и военных акциях, от которых, согласно позднейшим преданиям, держался в стороне Иисус. Однако в самих Евангелиях есть подтверждения того, что Иисус и его ближайшее окружение, действуя вполне в духе ожиданий, возлагавшихся на истинного Мессию, были воинствующими националистами, отнюдь не чуравшимися прямою вооруженного насилия.

Здесь нет надобности подробно останавливаться на самом акте распятия. Достаточно указать, что Иисус, вероятно — по причине своих тесных связей с зилотами — был распят римлянами именно как политический экстремист и революционер.(2) Это подчеркивает римский историограф Тацит, благодаря «Анналам» которого мы имеем действительно надежное свидетельство об Иисусе, происходящее из небиблейского источника, современного описываемым событиям. Нет никакого сомнения, что римляне воспринимали Иисуса именно как военную и политическую фигуру и действовали в отношении Него исходя именно из этой концепции. Распятие было видом казни, установленным за преступление против римских законов, ибо римляне не стали бы посылать на крест человека, принесшего чисто духовную весть, тем более — весть о мире. Иисус был казнен не иудейским синедрионом, который, согласно иудейским законам,(3) приговорил бы преступника за такое же преступление к смертной казни — побитию камнями, а именно римской администрацией. А двое иудеев, распятых вместе с Ним, по всей вероятности, были лестами или зилотами. Вопреки традиционной оценке, объявляющей их разбойниками, они были не простыми уголовниками, а именно политическими преступниками, революционерами, или «борцами за свободу».

Сам Иисус, согласно Евангелиям, порой проявляет весьма агрессивную воинственность, не вяжущуюся с его традиционным образом. Видимо, всем известен знаменитый пассаж, в котором Иисус заявляет, что он пришел принести не мир, но меч. В Лк. 22, 36 он повелевает тем из своих последователей, у кого не было при себе меча, приобрести его, даже если для этого придется продать свою одежду. Когда Иисус был схвачен в Гефсиманском саду, по крайней мере у одного из Его последователей был при себе меч, которым он и отсек ухо рабу первосвященника. В четвертом Евангелии человек с мечом, совершивший это, прямо назван Симоном Петром. Трудно понять, как согласуются подобные действия с традиционным представлением о мягком и кротком Спасителе.

Мы уже говорили о триумфальном въезде Иисуса в Иерусалим на осляти, под ликующие возгласы жителей, приветствовавших Его пальмовыми ветвями и расстилавших одежды свои по дороге, испрашивая благословения у сына Давидова, законного царя Иудеи и всего Израиля. Эти действия, как сказано выше, были исполнением пророчества Захарии о приходе Мессии. Для Иисуса совершение этого предреченного деяния, которое указывало на давно ожидаемого законного Мессию, не вызвало никаких затруднений. Он совершенно сознательно вышел на арену публичного действа, прекрасно сознавая, что оно закончится либо Его казнью как самозванца и святотатца, либо признанием справедливости Его притязаний. Весьма показательно, что Он принимал от толпы подобные знаки приветствия, отлично понимая символичность подобного акта, поэтому даже самые скептически настроенные современные библеисты рассматривают этот евангельский эпизод как исторически достоверный. Но разве подобный акт мог не иметь политической подоплеки и не повлечь за собой последствий? Ведь эта акция — прямой вызов Риму, то есть преднамеренная военная провокация. Мессия всегда считался освободителем. А поскольку Иисуса встречали именно как Мессию, Он по необходимости должен был быть готовым к тому, чтобы поднять меч освободителя.

Тот факт, что въезд (в русской традиции — вход) Иисуса в Иерусалим был связан с вполне конкретными политическими реалиями, стало, по свидетельству Евангелий, очевидным через несколько дней. Ветхозаветное пророчество, упоминая о въезде Мессии в Иерусалим на осле, говорит и о необходимости очищения и наведения порядка в Храме.(4) Именно это и совершил Иисус в знаменитом эпизоде с изгнанием торговцев из Храма, опрокинув столы менял. Такого рода инцидент вряд ли мог остаться незамеченным, равно как не мог и не повлечь за собой мести. Простого знания человеческой природы вполне достаточно, чтобы представить себе последствия (кстати сказать — не упоминаемые в Евангелиях) подобного поведения. Крайне маловероятно, что менялы, случайные прохожие и сами спутники Иисуса стояли в стороне и спокойно молчали или затеяли мирную богословскую дискуссию, когда монеты с опрокинутых столов менял покатились в разные стороны по полу Храма. Учитывая масштабы и особую важность Храма, а также видную роль нем менял, столь резкий поступок Иисуса, как опрокидывание столов, наверняка повлек за собой взрыв негодования и самое настоящее восстание против Него. Да Иисус и Сам вряд ли рассчитывал на какую-либо иную реакцию. Здесь Он вновь идет на открытую конфронтацию, сознательно бросая вызов официальным властям.

В этих двух эпизодах, носивших, по всей видимости, наиболее публичный характер во все время Его служения, Иисус сознательно ведет себя так, чтобы спровоцировать вспышку насилия. Именно в этих эпизодах Евангелия более всего приближаются к созданию портрета исторически реального Иисуса, человека, который в весьма эксцентричной и даже агрессивной манере устраивает своего рода «спектакли», главная цель которых — доказать правоту его притязаний на роль давно ожидаемого и законного Мессии Израиля. И «спектакли» эти выглядели как умело рассчитанная провокация, которая отражала его нескрываемую воинственность, очевидную готовность прибегнуть к силе. Более того, оба инцидента со всей ясность показали, что за Иисусом стояло внушительное число последователей. Понятно, что это число не ограничивалось двенадцатью учениками-апостолами.

Искажения в процессе перевода коснулись отнюдь не только имен. Случайно или сознательно, но они послужили средством скрытия реальной исторической информации, имевшей достаточно важное значение. Одно-единственное слово способно заслонить собой широкий исторический фон. Если же значение слова искажено, восстановление этого фона заведомо обречено на провал. Один из самых красноречивых примеров этого — евангельский рассказ об аресте Иисуса в Гефсиманском саду. При чтении этого рассказа возникает простой вопрос: сколько же стражей пришло в Гефсиманию, чтобы схватить Иисуса? Мы часто задавали этот вопрос в личных беседах и на лекциях и слышали от аудитории примерно один и тот же ответ. У большинства людей сразу же всплывал в воображении мысленный образ этой сцены в Гефсиманском саду, имплантированный, так сказать, в память и евангельским рассказом, и преданием. Согласно этому образу, арестовать Иисуса пришло от десяти до тридцати человек: один или два еврейских судебных исполнителя, несколько слуг, представлявших первосвященника (одному из которых, как мы помним, Симон Петр мечом отрубил ухо), небольшой отряд храмовой стражи, а также один-два римских чиновника и, не исключено, отряд солдат, посланный Пилатом. Но почему большинство современных читателей представляют себе именно такое число — от десяти до тридцати человек? Несомненно, это связано с фразой так называемой Авторизованной Версии «отряд воинов» (Ин. 18, 3). В других переводах Библии фигурируют столь же неконкретные формулы. И тем не менее слово «отряд» означает примерно столько, то есть не более тридцати человек.

Понятно, что читатели-католики не читают Авторизованную Версию Нового Завета. Вплоть до недавнего времени, в строгом соответствии со строгой католической догмой, они были обязаны, под страхом телесного наказания, читать латинский перевод Библии — так называемую Вульгату. Но в Вульгате, как и в более современных переводах, термин, используемый для обозначения тех, кто пришли арестовать Иисуса, переведен вполне точно — более точно, чем в протестантских версиях. Иисуса, оказывается, арестовал не некий отряд, а «когорта».(5) Что это — педантичное несоответствие или же за этим кроется нечто более существенное?

Если обратиться к греческому переводу, в нем фигурирует слово «спейран» (speiran), представляющее собой точный перевод латинского «когорта». В современном английском языке термин «когорта» имеет достаточно широкое значение и обозначает большое, но не конкретизированное число воинов. Но для авторов и ранних переводчиков Евангелий это был весьма точный термин, обозначающий вполне конкретную величину. Подобно тому, как современные армии включают в свой состав роты, батальоны, полки, бригады и дивизии, римская армия также имела весьма сложную структуру, в которую входили Центурии, когорты и манипулы. В частности, римский легион был несколько более крупной боевой единицей, чем бригада современной британской армии: в его составе насчитывалось около 6000 воинов. Когорта составляла одну десятую легиона; ее численность — около 600 воинов. Это — в регулярной римской армии. Что же касается когорты вспомогательных сил подобия тех, что были размещены в Святой земле, то ее численность составляла по меньшей мере 500 воинов, а в некоторых случаях — до двух тысяч, из которых семьсот шестьдесят воинов составляла пехота, и тысяча двести сорок — всадники.

И здесь наш читатель вправе задать несколько простых и вполне логичных вопросов. Возможно ли допустить, что Пилат, как и любой другой военный губернатор в подобной ситуации, послал в Гефсиманский сад 500 или 600 воинов с единственной целью — арестовать одного человека — одинокого пророка, проповедовавшего любовь, которого сопровождали всего каких-то двенадцать учеников? Такое предположение представляется совершенно невероятным. Это был бы не просто смехотворный пример перестраховки, пальбы из пушки по воробьям. Это могло быть воспринято как открытый призыв к общественным беспорядкам. Если, конечно, эти беспорядки уже успели вспыхнуть, и когорта была направлена на их подавление.

Теперь давайте попытаемся представить себе пять или шесть сотен солдат, толпящихся в Гефсиманском саду. При этом необходимо иметь в виду, что незадолго перед этим Иисус приказал своим ученикам обзавестись мечами. И, как помнят читатели, один из этих учеников, Симон Петр, повел себя весьма решительно, отрубив мечом ухо слуге первосвященника. Из этих разрозненных деталей начинает складываться картина неких крупномасштабных событий: появления в Гефсиманском саду неких значительных сил — куда более крупных, чем это принято считать, многократно превосходящих «отряд воинов». Совершенно очевидно, что в Гефсиманском саду происходили достаточно крупные народные волнения. Там вполне могли происходить вооруженные столкновения. Но, независимо от того, были ли это боевые столкновения, или нет, сложившаяся ситуация несомненно воспринималась как военная угроза римской администрацией, которая отреагировала на нее во всеоружии имевшихся в ее распоряжении средств.

Арест Иисуса в Гефсиманском саду никоим образом не был малозаметным делом, в котором участвовал небольшой «отряд» из одной или двух дюжин воинов, пришедших, согласно традиционной версии, чтобы арестовать одного пророка. Некоторые богословы уже давно обращали внимание на «нестыковку» числа воинов и людей, бывших с Иисусом. Это часто повергало их в замешательство. А один автор, пытаясь объяснить появление целой когорты солдат в Гефсиманском саду, с пафосом заявил: «Какое признание могущества Иисуса!»

Из кого же конкретно состояли последователи Иисуса? Из кого состояли те толпы, которые при Его входе в Иерусалим приветствовали Его как сына Давидова, законного царя, помазанника, то есть Мессию? Кто из обширного населения Святой земли той эпохи мог проявлять живой интерес к успеху этого начинания? Кто оказывал поддержку Иисусу?

Понятно, что даже указанные в письменных источниках и названные по именам люди из ближайшего окружения Иисуса представляли собой широкий и весьма различный общественный спектр. По всей видимости, Иисус успел заручиться широкой поддержкой людей из радикально враждебных социальных классов и слоев, диаметрально противоположных по финансовым возможностям и уровню образования. Как мы уже отмечали, в их числе был и целый ряд политических экстремистов. Кроме них, там были и бедные крестьяне с холмов Галилеи, и рыбаки — возможно, бедные, не исключено — зажиточные, — с берегов Галилейского озера. Были среди них и богатые женщины, мужья которых занимали важные посты в администрации. Были и влиятельные и облеченные властью горожане Иерусалима, такие, как Никодим и Иосиф Аримафейский. Были и люди, предоставлявшие им кров и ночлег, например в Вифании, имевшие дома достаточно внушительных размеров, чтобы в них могли разместиться хотя бы ближайшие ученики и последователи Иисуса. Наконец, Его сопровождало немало всякого рода бродяг и бездомных, которые собрались к Нему со всей Галилеи и Иудеи. В каких же отношениях все эти толпы и индивидуальности находились с иудаизмом I в. н. э.? Как они вписывались в его контекст? Чем конкретно они отличались — если отличались вообще — от «остальных евреев», настроенных по отношению к ним порой враждебно, а порой проявлявших явные симпатии, — словом, всех тех, кто составлял фон той эпохи? Насколько реальной была их готовность взяться за оружие, чтобы восстановить на престоле законного царя Израиля?

Во времена Иисуса Святая земля буквально кишела различными религиозными течениями, всевозможными сектами и культами, большое число которых появилось из-за рубежа в результате римской оккупации Палестины. Римские культы, в частности культ Юпитера, были, так сказать, трансплантированы в Палестину, равно как и официальное почитание императора, бывшее важной составной частью государственной религии Рима. Многочисленные религии, культы, секты и мистические школы из других частей Римской империи — Греции, Сирии, Египта, Месопотамии и Малой Азии — также нашли дорогу в Святую землю, пустили в ней корни и даже местами процветали. Так, например, почитание Богини-Матери — в образе египетской Исиды, финикийской Астарты, греко-кипрской Афродиты, месопотамской Иштар и малоазийской Кибелы — нашло в Палестине немало местных приверженцев. Кроме того, в русле самого иудаизма сохранились пережитки политеистического культа Богини, культа в честь древней хананейской богини Мириам, или Рабат. Достаточно сказать, что в Галилее иудаизм не смог утвердиться вплоть до 120 г. до н. э. и там сохранялись многие пережитки доиудейских культов. Кроме того, существовали в Палестине и такие формы иудаизма, которые отказывались признавать сами иудеи, в частности — раскольническое вероучение самарян, жителей Самарии, утвёрждавших, что именно их версия иудаизма является единственной чистой верой. Наконец, в довершение всей этой религиозной путаницы, существовало большое число различных школ или сект — и даже, насколько мы можем судить — сект внутри сект, которые и составляли ортодоксальное иудейство той эпохи, если, конечно, тогда действительно существовало хоть какое-то подобие ортодоксии. (1) Среди этих школ и направлений христианская традиция, пусть даже по названию, знает школы саддукеев и фарисеев.

Саддукеев — или, во всяком случае, главную их ветвь — следует рассматривать в первую очередь в связи с официальным храмовым жречеством (первосвященниками, Храмом и ритуальными жертвоприношениями, совершавшимися в самом Храме). Саддукеи составляли своего рода жреческую касту. Они наводнили храм своими прислужниками и функционерами. Вся система взглядов саддукеев была сосредоточена на Храме, ритуалах и посвящениях, совершавшихся в нем. И когда в ходе подавления римлянами восстания в Иудее, вспыхнувшего в 66 г. н. э., Храм в VII был разрушен, официальная элита саддукеев прекратила существование. В итоге она не оказала практически никакого влияния на дальнейшие события и развитие иудаизма.

Перед самым своим концом саддукеи занимали многие важные гражданские и административные посты в Иудее. Это неизбежно подразумевало компромиссы и соглашательство с Римом. И действительно, как только их прерогативы и интересы жреческой касты оказывались в опасности, саддукеи с готовностью шли на уступки. Они сильно дискредитировали себя своим сотрудничеством с римлянами, идя на сговор с оккупантами. В секулярных вопросах, не касающихся религии, саддукеи выступали людьми широких взглядов, образованными космополитами, сумевшими адаптироваться к греко-римским ценностям, нравам и обычаям Римской империи. Они настолько преуспели в этом, что их формальные враги порой воспринимали их как лояльных коллаборационистов. И хотя они особо подчеркивали важность чистоты религии и соблюдения всех ее заповедей, их позиции в других сферах с полным правом можно сравнить, ну, скажем, с позицией режима Виши в оккупированной Франции в годы Второй мировой войны.

Для фарисеев религия была чем-то более гибким, подверженным динамике, изменениям и эволюции, не столь жестким, как для саддукеев, сосредоточенным на Храме и его ритуалах. Поэтому фарисеи сумели пережить разрушение Храма и послужили той почвой, на которой впоследствии вырос раввинистический иудаизм. И если описание саддукеев в Евангелиях не лишено определенной исторической достоверности, изображение фарисеев часто сознательно искажено. Ни один ответственный ученый-библеист в наши дни не станет отрицать тот факт, что фарисеи в христианской традиции неизменно подвергались уничижительной критике. Между тем величайшие представители иудаистической мысли во времена Иисуса, в частности знаменитый книжник Гиллель, были фарисеями. По мнению большинства современных экспертов, Сам Иисус также рос и воспитывался в среде, близкой к фарисеям. Большая часть Его учения и большинство приписываемых Ему изречений хорошо согласуются со взглядами фарисеев. Действительно, ряд наиболее известных изречений Иисуса представляет собой парафразы, а временами и прямые цитаты из Гиллеля. Так, например, именно Гиллелю принадлежит афоризм: «Не делай своему ближнему того, чего не хотел бы получить сам».

Иисус был подвергнут преследованию — и, по нашему мнению, совершенно справедливо — как лицо, представляющее прямую угрозу Риму, и именно в этом качестве был казнен. Он был под подозрением как человек, осуждающий первосвященников и бросивший вызов самому Храму как особому культовому учреждению. Вследствие всего этого саддукеи, поступившиеся частью своих интересов и благодаря компромиссу с римлянами получившие особые властные прерогативы в Храме, реагировали на проповедь и выступления Иисуса именно так, как это описано в Евангелиях. В то же время фарисеи пополнили ряды сторонников Иисуса некоторыми наиболее верными и ревностными Его последователями и были в числе первых, признавших Его истинным Мессией.

Третьим крупнейшим течением в иудаизме в ту эпоху было движение ессеев, наши представления о котором выглядят гораздо более туманными и неконкретными. Вплоть до середины XX в. большая часть сведений о ессеях была заимствована из двух трудов современных им историков — Плиния Старшего и Филона Иудея, а также из книг писателя конца I в. н. э. Иосифа Флавия, которые порой весьма и весьма недостоверны. Однако после открытия в конце 1940-х гг. знаменитых Свитков Мертвого моря исследователям впервые в истории стал доступен обширный корпус материалов о ессеях, и теперь мы имеем возможность судить о ессеях исходя из их собственных взглядов.

Надо сразу сказать, что и в своем образе жизни, и в религиозных воззрениях ессеи отличались куда большей строгостью и ригоризмом, чем саддукеи и фарисеи. Они придерживались куда более мистически окрашенных взглядов, и во многом близки к разного рода мистическим школам, имевшим широкое распространение в Средиземноморье в ту эпоху. В отличие от других школ иудаизма ессеи, по всей видимости, придерживались веры в реинкарнацию. Они испытали на себе древнеегипетское и греческое влияние и в целом ряде пунктов были весьма близки последователям Пифагора — пифагорейцам. Ессеи поощряли интерес к медицине и целительству и создавали трактаты о терапевтических свойствах трав и камней. Кроме того, они уделяли большое внимание тому, что на современном языке принято называть «эзотерическими учениями», такими, как астрология, нумерология и тому подобные дисциплины, из которых впоследствии сформировалась каббала. И все усвоенное ими из других культур и традиций ессеи стремились применить и использовать в специфически иудейском контексте. Тот же Иосиф Флавий в «Иудейской войне», в частности, писал о них: «Некоторые из них утверждают, что после многолетнего изучения священных книг, всевозможных очищений и изучения изречений пророков они обретают способность предсказывать будущее; в самом деле, их предсказания почти всегда оказываются верными».

Для нас же наиболее важным аспектом верований ессеев был их напряженный апокалиптизм. Они утверждали, что близятся последние времена и приход Мессии неизбежен. Впрочем, ожидания пришествия Мессии в те дни назрели во всей Святой земле. Но, как утверждает профессор Фрэнк Кросс, «ессеи были лишь хранителями, а ни в коей мере не создателями апокалипсической традиции иудаизма». Судя по материалам, ставшим доступными во второй половине XX в., видно, что ессеи имели более свободную и гибкую организационную структуру, далеко не столь централизованную, как у саддукеев и фарисеев. Далеко не все ессеи придерживались одинаковых воззрений. Главное, что их объединяло, — это, в первую очередь, мистическая ориентация, вера в возможность прямого личного общения с Богом, а не скрупулезная приверженность догмам и букве Закона. Подобные взгляды, естественно, делают, по сути, излишней особую роль священника как посредника, интерпретатора между Богом и человеком. Как следствие этого ессеи, подобно большинству других мистических сект в истории, проявляли безразличие, если не сказать открытую враждебность к институту священников.

Несмотря на последние открытия, связанные с ессеями, с ними до сих пор ассоциируются четыре давних заблуждения. Согласно одному из них, они селились исключительно в пустынях, в изолированных общинах, во многом напоминающих монастыри. Считается, что их общая численность была очень невелика. Считается, что они строго придерживались безбрачия. Наконец, четвертое заблуждение гласит, что они избегали всякого насилия, будучи педантичными приверженцами пацифизма.

Исследования, осуществленные после открытия Свитков Мертвого моря, показали, что все эти взгляды являются глубоко ошибочными. Ессеи селились не только в глухих пустынных общинах, но и в крупных городах, где владели не только собственными домами, но и приютами для своих многочисленных странствующих собратьев и прочих бездомных. Действительно, сеть ессейских домов и целых кварталов была достаточно широкой и использовалась весьма эффективно. Такие дома, как правило, удачно вписывались в окрестные кварталы, и благополучие их обитателей зиждилось на солидной основе — коммерции, ремеслах и торговле. Ессеи, как показывают целые кварталы принадлежавших им построек, были куда более многочисленными, чем это принято считать. И действительно, явные следы присутствия ессеев по всей Святой земле в ту эпоху свидетельствуют о том, что их конгрегация была гораздо более многочисленной, чем несколько конклавов аскетов, обосновавшихся в пустыне, вдали от мира.

Утверждение о том, что ессеи якобы придерживались безбрачия, восходит к Иосифу Флавию. Однако даже он явно противоречит сам себе, говоря, что среди ессеев было немало состоявших в браке. Что же касается Свитков Мертвого моря и других достоверных материалов о ессеях, в них нет никаких упоминаний о безбрачии. Наоборот, среди Свитков Мертвого моря, найденных на развалинах Кумранской общины, найдены особые правила, касающиеся тех членов секты, которые состояли в браке и имели детей. На соседнем кладбище, граничащем с восточной стеной Кумранской общины, найдены захоронения женщин и детей.

Что же касается мнения, будто ессеи избегали всякого насилия, то существуют важные свидетельства, опровергающие его. После захвата и разрушения Иерусалима римлянами в 70 г. н. э. оккупанты целенаправленно подавили все очаги сопротивления израильтян, за исключением одного-единственного — крепости Масада на берегу Мертвого моря. И лишь в 73 г. н. э., десятками умирая от голода и не в силах противостоять угрозе штурма со стороны римлян, защитники крепости совершили массовое самоубийство.

Считается, что защитниками крепости Масада были зилоты. Иосиф Флавий, лично присутствовавший при осаде крепости, называет их сикариями. На протяжении двух с лишним лет защитники Масады успешно отражали атаки римских войск, во главе которых стояли опытные полководцы, командовавшие дисциплинированными воинами и имевшие сложную осадную технику. В ходе боевых действий осажденные наносили нападавшим тяжелые поражения, показав себя отважными и искусными воинами — не неопытными ополченцами, но настоящими профессионалами, вполне сопоставимыми по уровню военного мастерства со своими врагами — римскими легионерами. В своем рассказе о взятии крепости Иосиф говорит, что пережить осаду смогли лишь две женщины и пятеро детей, спрятавшихся в «подземных пещерах». Именно его перу, по всей видимости, принадлежит рассказ о пламенной речи, произнесенной вождем осажденных перед тем, как те совершили массовое самоубийство. Неудивительно, что его речь в значительной мере носила националистический характер. Однако в целом ее тональность была преимущественно религиозной. А религиозная ориентация, выраженная в ней, по духу совершенно ессейская.

Многочисленные археологические свидетельства подтверждают эту точку зрения. Когда в 1960-е годы на развалинах крепости Масада проводились раскопки, были найдены документы, аналогичные обнаруженным в общине ессеев в Кумране. Между тем кумранские ессеи отнюдь не были столь кроткими пацифистами. В их общине была найдена кузница для изготовления оружия. Наконечники стрел и тому подобные предметы, обнаруженные среди кумранских руин, свидетельствуют, что обитатели Кумрана также давали римлянам вооруженный отпор.

Известно, что учение Иисуса во многом близко взглядам фарисеев. Но еще ближе оно к воззрениям ессеев. Вряд ли можно сомневаться, что Иисус был знаком с учением и практикой ессеев, — в том числе и, как пишет Иосиф Флавий, «постоянное участие в диспутах с пророками». Более того, Иисус, возможно, и сам бы ессеем. Он наверняка прошел на предварительном этапе, перед Своим выходом на общественное служение, нечто вроде обучения у ессеев. В этой связи необходимо упомянуть о так называемом Мессианском уставе ессеев, найденном в Кум-ране. Согласно этому уставу, все мужчины общины должны ожидать, пока им не исполнится двадцать лет, прежде чем вступать в брак. По достижении тридцатилетнего возраста они считались вполне зрелыми и принимали посвящение, занимая в секте более высокое положение. Итак, является ли простым совпадением тот факт, что Иисус, по преданию, вышел на общественное служение именно в возрасте тридцати лет?