11. Это и есть Маккинли
Итак, у нас есть несколько загадок – и никакой идеи, связаны ли они хоть как-то между собой. А еще – ни малейшей уверенности, что я вообще должна эти загадки как-то решать.
Собрать чемоданы, да у меня же есть для этого прилагающаяся к архиепископскому сьюту служанка, ее зовут Мерседес. Заплатить всем героям этого романа с Манилой прощальный бонус. Закрыть «Человеческие ресурсы» без объяснений. Сесть на один из лайнеров – вон за этими зданиями, если пройти подальше, виднеются их трубы. Доплыть по прямой до Гонконга, ну и так далее. В худшем случае – Рождество в Гонконге, да хоть в Сайгоне или на корабле. Ни один человек на свете меня всерьез не осудит. Меня просили вручить генералу украденные у него копии секретных бумаг – я вручила. Дальнейших просьб не поступало.
«Не-ет!» – почти вслух говорю я, еще громче – и распугала бы филиппинских детей, играющих почти у моих ног цветными резиновыми шариками, слегка облупившимися.
Нет, потому что у меня сбежал из дома муж, а это значит – где-то в мире происходит что-то совсем серьезное. Иначе зачем бы понадобился этот человек-легенда, которого в узких, очень узких кругах называют «шпион из Калькутты». И вот я вернусь, буду сидеть на газоне у моря, смотреть на своих детей и думать о тех людях, которые сейчас, неизвестно где, вместе с моим мужем приводят наш сумасшедший мир в порядок – для того, чтобы мои дети могли жить в нем без страха. Да ведь я сейчас примерно так и делаю, только дети тут несколько другие.
А еще – я сижу здесь под старыми деревьями балите, я, делисьоса креатура перфумада, прекрасное надушенное создание, я безнадежно влюблена, и если просто убегу, то… Свои глупости надо доводить до какого-то логического конца.
Итак, что мы имеем: моя миссия в Маниле началась мгновенно и как-то слишком легко (да ведь я это почувствовала!) и в какой-то момент могла бы плохо кончиться.
Не считая Матильды, в чью верность и надежность я и в данный момент продолжала верить, прочие окружающие меня персонажи казались мне поначалу слишком театральными, чтобы их в чем-то заподозрить. А ведь я могла бы – если говорить только об Эдди – мысленно отметить, например, все его небрежные одеяния. Слишком небрежные. И примерно одни и те же. Это что – он живет на те деньги, которые благодаря ему я плачу Лоле?
Могла бы также заметить, что, хотя в зале «Манила-отеля» он чувствует себя как дома, на балы в «Фиеста-павильоне» его никто не зовет, даже пусть он и правда Урданета. Это японскому репортеру-авиатору Накамуре он может казаться местной знаменитостью, а опытные манильцы – другое дело.
А это его авто с шофером, что он якобы отпускал за ненадобностью, но которое я так никогда и не видела. А его дом, якобы в двух кварталах от плазы Санта-Крус. Что у нас там, в том направлении, куда он, помнится, махнул рукой? Кьяпо, не худший, но далеко не богатый район. А дальше и совсем плохо – Тондо, всемирно известный трущобный ужас.
В общем, нечего было удивляться, что как-то случайно он бросил меня у входа в аллею, в которой уже к тому времени затаился «Додо» Аседильо. Любопытно, а если бы я не отпустила Эдди, а попросила его проводить меня, как он и предлагал, – как бы пошли события? Ну, допустим, его бы связали или якобы ударили по голове, вот и всё. И он же сам потом героически нашел бы меня, помог заплатить выкуп. Конечно, выкуп. А что же еще. И наша дружба только окрепла бы.
А теперь – Лола.
Вроде бы, чего тут особенного ожидать. Невероятно красива и немыслимо глупа: ну и что?
Но давайте внимательно присмотримся к Лоле. Красивая женщина в этой стране – уже профессия. Вон же тот список из газеты, список первых красавиц, которые все рядами вышли замуж за политиков. Были ли они как-то особо умны – никто не упоминает. А Лола? Непонятно. Пока.
Ну а впрочем… Если бы дело дошло до выкупа, кто пошел бы в банк за деньгами? Лола, конечно. Теофисто, возможно, ее знает в лицо, она в банке уже пару раз бывала. С моей запиской. Причем она могла и вообще не представлять, что на самом деле происходит. Зачем ей, такой, слишком много знать, в самом-то деле?
И эти ее странные истерики. Она ведь очень даже полноценна, когда надо – орет на человеческие ресурсы, сдает их в рабство нанимателям, все нормально. Но стоит мне сказать что-то… а о чем я таком в те моменты говорила? Непонятно. О чем угодно. Пела песенки.
Как бы вспомнить – от каких слов она мгновенно теряет разум?
Да, а что с ней творилось при нашей первой встрече в «Манила-отеле», почему она не стояла там, развернув плечи и изображая, как положено, невинную загадочность, а наоборот – фактически прятала лицо? Она что, известна каждому воину констебулярии как второй Додо в женском обличье? Но тогда ей уж точно было бы нечего бояться, пусть даже ее фото были во всех газетах. С ананасом и без.
Собственно, я вообще бы никак не связывала ее с известным эпизодом в переулках у Эскольты, если бы…
Если бы не вспомнила, наконец, о чем говорил мне Верт, поднявшись на две ступеньки после краткой сцены с прекрасной Лолой. Это было так:
– Но ведь вы взяли ее сюда напрямую из оперы, эту вашу помощницу?
«Какой оперы, господин Верт?» – наверняка спросила я, борясь со слабостью и отчаянием: боже мой, это лицо так близко от моего!
– «Кавалерия рустикана», конечно, Масканьи. Ее первые же такты.
И Верт, с оглядкой и еле слышным шепотом, поет (он умеет петь!):
– «О Лола, знойной ночи созданье…» А как ее зовут на самом деле, дорогая Амалия? Какая-нибудь Еулалия?
И только совсем недавно, когда я справилась с простительным и объяснимым повреждением разума (две сумасшедших женщины в офисе!), я вспомнила его слова: как ее зовут на самом деле?
Я же не проверяла ее документы, адрес и все прочее – это она сейчас проверяет их у прочих «ресурсов» – потому что… Потому что ее рекомендовал Эдди, конечно. Она сама оформила на себя все документы и отнесла их во все соответствующие конторы, в Айюнтамьенто или что-то в этом духе.
Лола, созданье знойной ночи, как тебя зовут?
Нет-нет, в опере я один раз уже была, у Пуччини в «Тоске», в той самой куала-лумпурской истории, когда мне опять же попытались отрезать голову (тонкой проволокой), и – нет, нет, нельзя два раза войти в одну и ту же оперу, или в две разных, или…
Как хорошо сидеть под этими деревьями. Соборная площадь засажена ими лет сто назад, по старому балите легко карабкаться, у него множество узлов и стволов, среди них можно даже прятаться. Вот они там и прячутся, эти дети Интрамуроса, в немалых количествах. А мимо меня идет очень-очень местная почти черная женщина, на голове у нее эмалированный таз с товаром, а ноги в резиновых сандалиях издают сухой шорох. Потому что плаза посыпана песком из растертых в пыль морских ракушек, это вообще не плаза, а тенистый сквер, прорезанный белыми хрустящими дорожками. Дети растаскивают на моих глазах песок домой ведерками, городские власти терпеливо везут новый – море рядом.
Итак, шорох шагов, детские голоса – и бархатный баритон священника, ведущего мессу, нежный хор женских голосов. Я на Плаза Маккинли, над ней нависает кафедральный собор с полуоткрытыми дверями, у входа всегда голуби, и четыре каменных евангелиста замерли, глядя на море. Внутри собора – сидячая статуя святого Петра, с ногами, отполированными поцелуями.
Сейчас загремят колокола собора, поднимая в воздух снежные голубиные облака. Колоколам отзовутся звонки трамвайчика, идущего по широкой Калле Адуана в порт.
А сзади меня, за моей спиной – журчащий фонтан с золотыми рыбками и лотосовыми листьями, в чаше которого стоит бронзовый человек в кафтане с большими пуговицами. Он – самый центр Плазы Маккинли. Отец Артуро как-то жаловался мне, что, если спросить любого прохожего, он скажет вам, что этот, в фонтане, и есть Маккинли, тот президент США, при котором страна и перешла в американские руки, после войны с множеством погибших. На самом же деле это дон Карлос Четвертый, из дома испанских Бурбонов. При нем, году, кажется, в 1806-м, в Маниле было создано бюро по вакцинации от оспы, за что Карлос этой статуи и удостоился.
За все три столетия испанской эры ни один король оттуда не посетил свою страну. Как, впрочем, и ни один американский президент. Даже Тафт, который вообще-то провел здесь несколько лет губернатором, сюда возвращаться не стал, хотя это отдельная история.
Хорошо, сказала я, а теперь – еще раз – все, что касается японцев. Для начала: видна ли хоть малейшая связь между делом с украденными документами и историей с Додо, который любит резать головы? Если честно, то на данный момент нет.
Что, в конце концов, за событие – приехала глупая иностранка, поселилась в лучшем отеле, как же ей не попасться в лапы всяким там… Ну связь с японцами возможна, чисто теоретическая. Если предположить, что местные бандиты связаны с местными сакдалистами, а сакдалисты ждали аэропланов из Японии… а следователи из офиса тогдашнего хозяина страны – губернатора Мэрфи – ничего не понимают в своем деле… И каким это образом я буду за них все заново расследовать?
Итак, скорее это не связанные между собой истории. Отдельно Эдди с бандитами, отдельно японцы. Так?
Я вспомнила все свои прежние дела. Первое из них: сначала я – и не я одна – думала, что это политика, да еще какая, а оказалось – нечто совсем иное. Второе дело – там все было без сюрпризов хотя бы в одном смысле, оно было чисто шпионским, с агента Чан Кайши все началось, им все и закончилось. Но еще одно дело, о бирманских рубинах, было опять почти как самое первое, в один клубок сплелись самые разные истории, и только одна из них – главная – касалась войн, оружия, властителей.
А в этой стране чем дальше, тем яснее, что немыслимое – война – как туча ходит по кромке горизонта. О ней никто из серьезных людей не хочет даже говорить. А если говорят, то сами себе не верят. Какая еще война, что вы, с ума сошли – ну тянут к нам лапы японцы, так это же еще не повод, чтобы не пойти в синема.
Документы у генерала Макартура своровали, пометили их на полях японскими закорюками, которые я даже никогда не прочитаю. Это факт. Зачем воровали? Наугад, показать их главным японским шпионам, с вопросом: это кому-то интересно? Вот и все, что я знаю после полутора месяцев здесь. А, нет, еще есть японский профессор, который якобы будет формулировать новую политику Токио на Филиппинах – а какую? Да я даже не начинала пока заниматься им всерьез.
Да это вообще что – три не связанные между собой истории?
В этой части света тихо. Японцы продолжают сидеть в отнятой у Китая Маньчжурии, но никаких обещанных походов на юг пока нет, даже как-то странно. В других частях света? Тишина. А ведь, помнится, 24 ноября здешние газеты украсились громадным словом – ВОЙНА.
Но это всего лишь слово, которое произнес посол Италии в Париже, – он сказал Лавалю, что если санкции и эмбарго войдут в силу, то будут означать войну. Санкции – за итальянскую войну в Эфиопии – вообще-то введены Лигой Наций. Но бойкот итальянских товаров – англо-французский.
В результате в самой Италии люди меняют гардероб на итальянский, выбрасывая иностранную одежду на улицу. Америка как всегда нейтральна, а на двух американок в Падуе толпа напала потому, что они ехали на автомобиле британского производства. Вреда женщинам не причинили. Но сорвали по ошибке с их авто американский флаг.
И больше – ничего. Не случилось никакой войны, воевать никому не хочется. Черт с ней, Эфиопией. И Маньчжурией тоже.
А здесь, здесь, в этом благословенном раю, – какие войны, тут – что бы вы думали – возник новый проект, и пусть плачет Эдди с его галеонами. У него появились конкуренты – по части денег, а не кораблей, они хотят сделать из острова Маридук (да где же это, который из семи тысяч местных островов?) мировой развлекательный центр. Джаз, танцовщицы со всего света, ипподром, собачьи бега, теннис и бейсбол, бокс, гольф и все прочее. Плачьте, жители города всех радостей Шанхая, не пройдет и трех лет, как вы окажетесь вторыми после Маридука.
Эдди, впрочем, не унывает, и хотя он явно теперь меня сторонится – но нельзя же исчезать совсем, вот он и заглянул пару дней назад (к Лоле, конечно, за своими бумажками из-под ее пальчиков), бледный, яростный, вдохновленный, сообщил, что у проекта появилось самое главное. Имя корабля. Он будет называться «Инфанта Филиппина», потому что Эдди так решил, потому что смысл, сердцевина всего-всего – это прекрасная женщина. Моя страна и есть такая женщина, Амалия, вы это поймете, если проведете здесь еще год-другой.
Спасибо, Эдди, я постараюсь, мне здесь очень нравится.
Ну хорошо, но раз мы с Вертом больше не пытаемся использовать детский труд, то как вытащить бумаги японца? Нужен, попросту, вор. Воры у нас где? На Магальянесе (приходят туда развлечься по вечерам), это слева, если выйти из моего офиса. Японские шпионы – это справа, на Реале, утром, вечером и все время. Специально прибывший из Токио японский шпион ровно посредине, в «Пальме». Такая вот диспозиция. Посмотреть картотеку человеческих ресурсов, найти вора, желательно с рекомендательными письмами от прежних нанимателей? Только и остается. Но завтра можно не успеть – будет лишь половина рабочего дня, потому что в эту пятницу ожидается очередное великое событие, а пока что можно…
Пойти к японскому шпиону и съесть у него то, что здесь часто заменяет мороженое, то есть, допустим, монго кон хиело. Это как раз на пути от Маккинли к Виктории, где наши с генералом офисы, справа и слева от главной улицы.
Японцы – это прежде всего потрясающая чистота. Собственно, китайцы – это то же самое, с поправкой: местный народ считает, что в китайских ресторанчиках всегда грязь. Реальность убедить их в обратном не может.
Здесь, на Калле Реаль, в японском «Мундо Карриедо», – чистота, несмотря на странно многочисленную толпу. Что сегодня творится? Я еле нахожу себе место в углу, меня режут и колют пронзительные лучи, пробивающиеся сквозь плетеную бамбуковую штору на окне, лучи качаются, как праздничные прожекторы на облаках, – потому что у японца работают на полную мощность вентиляторы, они шевелят шторы.
А вот и монго кон хиело – красные десертные бобы со сливками и мелко колотым льдом. Все тут едят примерно это же и… чего-то ждут.
Главный японец – видимо, в их разведке по званию не меньше майора – посматривает на часы и крутит ручку новенького приемника. И я снова слышу этот голос, который звучал на Лунете под занавес инаугурации, задыхающийся высокий баритон с металлическим испанским акцентом:
– Господин спикер, джентльмены Национальной ассамблеи. Так как я впервые появляюсь перед вами в этом качестве…
Звон ложечек утихает. Когда дон Мануэль Кесон произносит речь, его слушают.
– Усталый от войны мир стонет под бременем вооружений. Облака, черные, зловещие облака висят над всеми частями мира. Все говорят о мире, но все готовятся к войне. И мы были бы недостойными сынами наших отцов, если бы из-за неясной международной ситуации колебались бы хоть мгновение…
Ах, вот что. План национальной обороны Филиппин – тот, что привез сюда генерал Макартур, – оказался первым документом, который попал на рассмотрение нового парламента. И конечно, в зале Ассамблеи включена прямая трансляция.
– Наша программа национальной обороны посылает сообщение миру, что граждане этих островов не подлежат покорению, что завоевание этой нации не может осуществиться, кроме как при полном ее уничтожении, и что такое уничтожение обойдется агрессору в такую чудовищную цену кровью и золотом, что даже самые дерзкие и сильные безошибочно распознают безумие такого предприятия…
Что такое? Помнится, пару недель назад я уже слышала нечто почти дословно похожее. Я что – думала, генерал поверяет мне сокровенные тайны? Да он просто, получается, оттачивал на мне свое красноречие, которое затем перешло в папку, лежащую сейчас перед невидимым мне президентом Кесоном.
Ну-ка, ну-ка… Мины, семь двенадцатидюймовых орудий, двадцать пять 155-мм орудий, амуниция для орудий береговой обороны, 32 мобильных прожектора. Да я же это тоже слышала. Те самые двести пятьдесят миль филиппинских пляжей, пригодных для высадки, и то, чем их будут оборонять – да тут, в Ассамблее, все обозначается даже точнее и конкретнее. Вслух.
Японский шпион высится за стойкой в двух ярдах от меня, лицо его бесстрастно.
А вот и она, суть плана Макартура. Кстати, тут кто-то поработал ножницами – главный финансист дона Мануэля, тот самый Элпидио Кирино, который пришел на запах поросенка? Сначала ведь речь шла о полумиллионной армии. Но теперь цифра другая: дайте им десять лет, и в 1946 году, к моменту получения полной независимости, армия граждан составит тридцать дивизий, или триста тысяч человек. А, понятно – еще через десять лет это будет один миллион. Самолеты… торпедные катера… Никаких ведь секретов.
Дошло дело и до нашего генерала, причем тут дон Мануэль начинает говорить о себе в третьем лице:
– План отражает уроки истории, заключения признанных мастеров военного дела и государственного управления…
Шуршание в репродукторе.
– …единственного солдата, чье мнение по каждому вопросу военной организации будет вызывать уважение нашего народа. Ответ президента был немедленным, сочувственным и определенным…
Боже ты мой, как здесь тихо, слышно, как урчат вентиляторы, люди боятся звякнуть ложечкой – да и я боюсь.
– Америка и весь мир смотрят на нас, как мы покажем и докажем себя… Нация тренированных мужчин, готовых защищать свою страну, получает непреходящее уважение самой себя и мира. Нация беспомощных граждан не должна ожидать ничего, кроме как рабство дома и презрение за рубежом… Отказ Америки предоставить нам немедленную и полную независимость был вызван, в немалой степени, нашей нынешней неспособностью справиться как с общим восстанием любого рода, так и оказать сопротивление силам вторжения…
Дело не в численности армии, поняла я. Они сейчас заняты чем-то другим, что важнее техники или дальнобойности артиллерии.
А голос все звучал. До нас, на Калле Реаль, доносился даже еле слышный кашель кого-то в гулком зале Ассамблеи.
– Какой, спрошу я, будет смысл увидеть однажды нашу страну свободной, с ее собственным знаменем, летящем на фоне неба, лишь для того, чтобы увидеть нас на следующий день подданными другого государства, чей флаг будет суверенным в нашей стране? Какой будет смысл воспитывать наших молодых людей по части их прав и привилегий как свободных граждан, если завтра они станут подданными иностранного врага?.. Зачем тогда искать нового хозяина, если Звезды и Полосы не только оказали нам хорошее обращение, но принесли процветание, а также и все возраставшие политические свободы, включая независимость? Национальная свобода стоит сейчас перед нами как сияющий свет – та свобода, что много лет мигала лишь как свеча в отдаленной тьме. Мы должны быть готовы взять факел так, чтобы никакая хищная сила не смогла выбить его из наших рук!
Аплодисменты, как прибой. Японец крутит ручку приемника. Толпа в его заведении начинает требовать еще мороженого, все говорят одновременно.
Остаться здесь навсегда, думала я, мягко ступая в чинелах по брусчатке. Стать кем-то еще. Поселиться вот за этой побеленной стеной. По вечерам из-за нее будут доноситься голоса продавцов бибинки и балута. Балут – это яйцо и утиный бульон одновременно, потому что варят яйцо с уже довольно оформившимся утенком, проколупываешь дырочку, выпиваешь бульон, заедаешь утенком. Это такая же национальная еда, как та самая бибинка. А она – это вам совсем не утенок, это толстый блин из рисовой муки, моя борьба с ним безнадежна, он всегда побеждает; печется в толстой сковороде с закрытой крышкой, забросанной углями, посыпается тертой кокосовой стружкой…
Буду питаться вот этим. Слушать, как по ночам американские лошади топают по брусчатке, тащат телеги припасов к складам, вот они, звуки ночи, – копыта, колеса, пьяные голоса американских моряков. Буду смотреть со стены Муралии баскетбольный матч Атенео де Манила. По воскресеньям на Лунете играет оркестр и летит морской бриз, девочки едят попкорн, ланцоне, жареные каштаны и яблоки. Потом буду читать рассказы о том, как капитана Куласа ловят всей страной, а с ним его друга Аседильо и всех прочих.
И буду пополнять, под стук колес и фырканье Матильды, свои запасы историй о том самом человеке, чей голос я только что слышала.
Студент университета подрабатывал тем, что писал в «Филиппин Геральд» заметки по истории. И написал однажды, что есть сведения, что адмирал Джордж Дьюи в дни морского боя за Манилу в мае 1898-го был со своим флагманом еще в Китайском море. Написал, напечатал, и тут его вызывают лично к Кесону, сидящему поздним вечером среди государственных бумаг за своим столом. «Пуньета! – говорит пресиденте. – Вы хотите изменить историю? Я сам участвовал в битве за Манильскую бухту и знаю, что Дьюи там был! Идите в класс и учитесь!» И, шепотом, еще раз: «Пуньета!»
– Хуан, а что это такое – пуньета?
– Ругательство, мадам. Как карамба, только плохое. Наш пресиденте – совсем испанец.
Так, итого ругательств у меня в запасе будет уже три. А еще надо повесить над столом это знаменитое высказывание нашего… да что это со мной – их президента: «По мне, пусть лучше Филиппины превратят в ад филиппинцы, чем в рай – американцы».
А под дверью у меня была записка. И еще – до того, как я успела расцепить на записке скрепки, – раздался звонок.
– Амалия, я звонил вам в офис раза три. Вы можете спуститься на пять минут?
– Да, Айк…
А внизу, под звуки скрипок с эстрады, в самом тихом углу под зажженной лампой, я увидела какого-то странного и очень нового Айка. Что произошло? Да он как бы всем своим видом извиняется, если такое можно себе представить с человеком его мощной комплекции. И улыбается по-другому. Он какой-то подозрительно дружелюбный и добрый.
– Айк, что такое? Генерал хочет со мной поговорить?
Тут он покрутил головой:
– Вы его лучше не трогайте сейчас, дорогая Амалия. Он молодец, но не надо. Как ваше расследование?
– Если очень-очень честно, то та самая стадия, когда миллион фактов, ничего не понятно и хуже некуда. И надо набрать еще фактов.
– При малейшей необходимости зовите меня, все получите.
Да что творится? Отчего это по волшебству все изменилось? Кто еще вчера чуть не шарахался при одном моем виде и смотрел на меня строго и загадочно? Да он же сейчас говорит со мной абсолютно нормально.
– Амалия, нам сообщили кое-что из Токио. И это точно по вашей части. Вы слышали, что такое генро?
– Э…
– Сам только что услышал это слово впервые. Прошлая эпоха, двадцатые годы. Маршалы и адмиралы, герои прежних войн. С русскими, с корейцами. Ветераны, советники императора. Были самыми уважаемыми людьми в Японии. Пока, правда, не вымерли. Их сейчас уже осталось десятка полтора. Так вот, Амалия, есть такой Чусуке Идэ. И про него пришла шифрограмма. Я показал бы ее вам, но там все очень коротко, я так скажу.
– И?
– Нам сообщают, что адмирал Идэ уже несколько дней как в Маниле. Официально такого человека здесь нет, иммиграции о нем ничего не известно. Но он здесь. И он генро.