ГЛАВА 4

Редакция «Либерасьон» находилась на узкой уютной улочке Беранже в Третьем парижском округе, где издавна торговали одеждой оптом и в розницу.

В архив на четвертом этаже поднимались на старом скрипучем лифте. В облицованных зеркальными панелями залах с бесчисленными ярусами полок, заполненных коробками с папками и газетными подшивками, можно было прочитать обо всем, начиная с первого выпуска «Либерасьон» от 1973 года. Огромные окна выходили на улицу Беранже; внизу напротив была пивная «Маленький пастушок».

Битых двадцать минут Раффин и Маклеод перебирали каталожные карточки и доставали нужные коробки с полок, прогибавшихся под тяжестью пронумерованных папок. На бумажных ярлыках сотен ящиков в расставленных рядами каталожных шкафах значились всевозможные темы — от дорожных аварий до войны во Вьетнаме, однако не нашлось ни единой заметки, относящейся к неустановленным трупам или неидентифицированной расчлененке.

— Как же они живут без микрофильмов? — с досадой спросил Энцо.

— Архивные материалы начали переводить на микропленку несколько лет назад, — пояснил Раффин. — Но аппарат для чтения микрофильмов непостижимым образом поцарапал пленку и привел ее в полную негодность.

— И никаких интернет-архивов?

— Отчего же, все статьи с девяносто четвертого года. Но для просмотра нужен абонемент.

— А у вас его нет?

— Ну нет, — нехотя сознался Раффин. — Для чего он мне? Сюда меня и так пускают.

— Только найти здесь ничего невозможно! — Энцо начал терять терпение. — Нам разрешат отсюда выйти в Интернет?

— Разрешат, наверное, только вряд ли в архиве есть компьютер.

В этих стенах возникало забытое ощущение свободы прежних лет — отсутствие охраны, вытертая ковровая дорожка, незаконченный ремонт, столы вдоль стен, беспорядочно заставленные коробками с вырезками. Дежавю усилилось с появлением мужчины средних лет с редкими темными волосами и короткой бородкой, в черных вельветовых брюках и серой футболке. Раффин представил его как La Mémoire de Journal, Ходячую Память Газеты: «Он работает в „Либе“ с тех самых пор, как на улицах появился первый выпуск — уже больше тридцати лет». В голове мсье Память находилось нечто вроде филиала архива для самых ценных газетных материалов.

— Что именно вы ищете? — спросил он. Когда Маклеод ответил, мсье Память нахмурился: — У нас нет такой категории. Мы подшиваем целые экземпляры, отдельно в каталог заносим лишь то, что представляет особый интерес. Сейчас на ум ничего не приходит…

Энцо шумно вздохнул — досадная потеря времени, и больше ничего.

— Все равно спасибо, — сказал он, когда они с Раффином повернулись уходить.

— …кроме того черепа в ящике.

Энцо обернулся:

— Черепа?

— Да. — Мсье Память начал быстро перебирать каталожные карточки, исписанные его собственным убористым почерком. — Вот. Я поместил ту заметку в раздел «Катакомбы».

— Почему? — удивился Раффин.

— А там его нашли. — Мсье Память уже шел вдоль полок, ведя пальцем по шеренге коробок с папками, пока не нашел нужную. Сняв с полки, он поставил ее на стол, отыскал и, отжав удерживающую пружину, начал перебирать вырезки. — Происшествие подробно освещалось — случай-то необычный, но быстро приелось. Насколько я знаю, дело так и осталось нераскрытым.

Энцо присел за стол и начал раскладывать вырезки перед собой.

— Что конкретно вы помните?

— Только то, что находку обнаружили где-то в штольнях под площадью Италии лет пять назад. Нашел инспектор-контролер из Генеральной инспекции карьеров. Случился провал грунта под улицей де Шуази, так ящик и отыскали.

Раффин смотрел на заметки через плечо Энцо.

— И в ящике оказался череп?

На столе появились фотографии человеческого черепа с выбитыми зубами и сломанной челюстью.

— Да, череп мужчины среднего возраста, как мне кажется. Умер достаточно недавно, как считают, пять-десять лет назад. Но интерес вызвал не столько сам череп, сколько вещи, найденные вместе с ним… — Мсье Память еще не закончил говорить, когда Энцо, перевернув очередную вырезку, открыл зернистую фотографию коллекции разнородных предметов. — Да-да, — поспешил вставить мсье Память. — Теперь я вспомнил. Очень странный набор. Ракушка, старый стетоскоп, бедренная кость с крошечными отверстиями на концах, золотой кулон на цепочке. Кажется, в виде насекомого. — Он пошарил в разложенных вырезках. — Да, вот, в виде пчелки.

Взяв одну из вырезок, Раффин, напрягая глаза, рассматривал фотографию и читал подпись под снимком.

— И военный крест «За освобождение» с гравировкой «Двенадцатое мая тысяча девятьсот сорок третьего года» на реверсе.

— За освобождение чего? — спросил Энцо.

— Этими медалями де Голль награждал мужчин и женщин, содействовавших освобождению Франции от нацистов, — сказал мсье Память.

Энцо смотрел на вырезки, почти закрывшие стол.

— Как странно. Полиция как-нибудь объяснила наличие этих предметов в ящике?

— Судя по всему, нет.