Лондон медийный

В течение нескольких веков Лондон укреплял свою славу мировой медийной столицы. В 1702 году здесь появилась первая в Британии ежедневная газета «Дейли курант» (The Daily Courant); в XVI–XX веках расцвела и увяла «Империя Флит-стрит» (по одноименному учебнику историю британской печати учило не одно поколение студентов‑журналистов, включая мое); именно из Лондона в 1927 году начала вещание старейшая и самая большая в мире национальная телерадиовещательная компания – Британская вещательная корпорация Би-би-си (British Broadcasting Corporation, BBC).

Еще Шерлок Холмс говаривал, что «шрифт «Таймс» ни с чем не возможно спутать». Эта книга пишется шрифтом Times New Roman, который был создан в 1931 году как раз для одноименной газеты и хотя больше не используется ею, вошел в обиход у компьютерных пользователей разных стран. Лондонские СМИ в прямом и переносном смысле стали и остаются законодателями мод в медийном мире.

Медийная карта Лондона заслуживает внимания, даже если вы далеки от журналистики. Она интересна и с точки зрения истории, и с точки зрения архитектуры.

Перед тем как пройтись по знаменитой Флит-стрит, стоит свернуть в неприметный переулок Мэгпай-эллей (Magpie Alley), дословно – Сорочья аллея, ведь кому носить новости на хвосте, как не сорокам! На вымощенной плиткой стене здания здесь рассказана краткая история развития британской печати с датами и картинками всевозможных типов печатной прессы и курьезными цитатами о событиях минувших дней.

На самой Флит-стрит стоит обратить внимание на дом номер 46, на первом этаже которого теперь расположена французская пекарня Le Montmartre, но на фасаде до сих пор сохранились надписи о том, что находилось в этом здании раньше, а именно – London News Agency.

Чуть дальше вниз по улице, по левой стороне, друг за другом стоят два огромных, внесенных ныне в список архитектурных памятников здания – бывшие редакции газет «Дейли телеграф» (Daily Telegraph) в доме 135–141 и «Дейли экспресс» (Daily Express) в доме 120–129. Глядя на редакцию «Дейли экспресс», невольно поражаешься тому, насколько современным выглядит построенное в 1932 году здание из стекла и металла. Теперь в этих зданиях размещается американский инвестиционный банк Goldman Sachs.

Редакции стали покидать Флит-стрит в конце XX века, когда стало очевидно, что новые типографские мощности и разросшиеся редакции с множеством электронной техники нуждаются в больших помещениях. Эти переезды не всегда проходили гладко – в 1986 году в Лондоне возник многомесячный протест типографских работников, не желавших мириться с заменой своего труда офсетными печатными станками. Они возражали против переезда в новый медиа-комплекс в районе Уоппинг редакций газет «Таймс» и «Сан», принадлежавших медиа-магнату Руперту Мердоку. Конфликт, вошедший в историю как «Уоппингский диспут», наряду с забастовкой шахтеров 1984–1985 годов стал поворотной точкой во взаимоотношениях работодателей, профсоюзов и правительства Великобритании, которым в то время руководила Маргарет Тэтчер.

Последним с Флит-стрит выехало крупное информационное агентство Рейтер (Reuters), штаб-квартира которого теперь находится в деловом районе Кэнэри-Уорф. Некоторые редакции остались или впоследствии вернулись в центр Лондона, но не на Флит-стрит. Однако в районе этой улицы по-прежнему базируются некоторые менее крупные медийные, коммуникационные и издательские компании.

Рядом с Флит-стрит стоит и журналистская церковь Святой Бригитты (St Bride’s Church), отстроенная в своем современном виде после Великого лондонского пожара сэром Кристофером Реном (среди его церквей по высоте она уступает только собору Святого Павла) и похожая по своему внешнему виду на свадебный торт. Эта церковь по сей день популярна для различных церемоний – от свадеб до похорон – у представителей креативных индустрий. В 2009 году, например, здесь хоронили внука знаменитого основателя психоанализа Зигмунда Фрейда (и по совместительству брата художника Люсьена Фрейда), политика и журналиста сэра Клемента Фрейда.

Символично, что именно на Флит-стрит находится и Высокий суд Лондона (Royal Courts of Justice), олицетворяя собой как бы единение в поиске правды между третьей и четвертой ветвями власти. Чтобы посетить судебное заседание или просто побродить по запутанным коридорам старинного здания суда, не требуется предъявления никаких документов или предварительной записи. У здания почти постоянно дежурят репортеры, освещающие различные громкие дела. Одним из таких дел был процесс над основателем портала скандальных разоблачений Wikileaks Джулиана Ассанжа.

Сам Ассанж некоторое время жил в здании журналистского клуба Frontline Club на улице Норфолк-плейс (13 Norfolk Place) недалеко от вокзала Паддингтон. Там проводится немало различных журналистских и правозащитных мероприятий, имеется выставка артефактов, связанных с работой журналистов в зонах военных действий, начиная со времен Крымской войны. Клуб стал известен и тем, что в его стенах в 2006 году последний раз публично выступил Александр Литвиненко. Основатель клуба, бывший военный журналист-фрилансер Вон Смит одновременно был и поручителем Ассанжа. Впоследствии печально известный австралиец перекочевал в посольство Эквадора близ универмага «Хэрродс» (3 Hans Crescent), где его постоянно стали стеречь несколько дежуривших у здания полицейских.

Участвовавшая в публикации разоблачительных дипломатических донесений газета «Гардиан» (Guardian) сама родом не из Лондона, а из Манчестера. Однако Лондон стал ее вторым домом. С одной стороны, «Гардиан» известна своими левыми взглядами, с другой стороны – это одна из самых прогрессивных медийных организаций не только в Лондоне, но и далеко за его пределами. Несколько лет назад редакция «Гардиан» перебралась в новое стеклянное здание Кингс-плейс (Kings Place), на нижних двух этажах которого находится один из лучших в Лондоне концертных залов классической музыки, а также выставочное пространство для бесплатных экспозиций современных художников.

Также по инициативе «Гардиан» неподалеку от редакции, в здании бывшего железнодорожного товарного склада Midland Goods Shed недавно было устроено новое креативное пространство с различными выставками, кафе, площадками для дебатов и других событий. Таким образом, газеты стремятся освоить новое для них амплуа в электронно-мультимедийном XXI веке и вновь стать центром притяжения, каким когда-то были для Лондона кофейни, где читали вслух газеты и обсуждали последние новости (подробнее об этом в главе «Кофе и чай в жизни Лондона»).

Говоря о британских медиа, невозможно обойти вниманием Би-би-си, чей логотип является одним из самых узнаваемых и уважаемых в мире. Через пять лет после своего основания, в 1932 году, Би-би-си стала вести свои передачи из Вещательного дома (Broadcasting House) в районе Мэрилебон. Здание Вещательного дома представляет собой примечательный образец архитектуры арт-деко, построенный с учетом всех нужд радио. На его фасаде можно рассмотреть героев шекспировской «Бури», а после реконструкции в начале 2000‑х годов у здания появилось новое современное крыло с огромной студией. По вечерам здание подсвечено синим светом и выглядит весьма футуристично, а в декабре внутренний двор с названиями экзотических географических точек земного шара также украшает огромная рождественская елка.

Внутрь здания можно попасть двумя способами – либо записаться на официальную экскурсию, либо зарегистрироваться через интернет-сайт Би-би-си () на запись одной из передач, что само по себе является непередаваемым опытом погружения в магический мир звучащего слова.

Записи передач проходят не только в Радиотеатре главного здания Би-би-си. Студии разбросаны по окрестностям, и каждая из них примечательна по-своему: Королевская академия драматического искусства (RADA) близ Гудж-стрит, Шоу-театр (The Shaw Theatre) на Юстоне и особенно музыкальные студии в районе Майда Вейл (Maida Vale Studios), которые когда-то служили конькобежным катком, а в 1960‑е годы там записывались для Би-би-си легендарные The Beatles.

Особняком стоит здание на Олдвиче, известное как Буш-хаус (Bush House) и в течение 70 лет являвшееся штаб-квартирой Всемирной службы Би-би-си (BBC World Service). История его включает в себя немало славных страниц – от обращений французского генерала Шарля Де Голля в годы Второй мировой войны до знаменитых передач о западной музыке Севы Новгородцева на Русской службе Би-би-си в годы «холодной войны» и перестройки. Здание Буш-хауса, которое было построено в 1925 году как символ британо-американской торговли и считалось одним из самых дорогих на тот момент, принадлежит японскому владельцу и недавно после массивной реконструкции было передано под общежитие находящегося неподалеку Кингс-колледжа.

Лондон по праву может считать себя и «колыбелью» телевидения. Прежде всего благодаря настойчивым и не всегда успешным экспериментам шотландского инженера Джона Бэрда. Он жил и работал в доме на улице Фрит-стрит в Сохо (22 Frith Street), где сейчас установлена мемориальная доска в честь первой в мире демонстрации телевидения, хотя таких «первых» моментов в цепочке опытов Бэрда было немало.

Свой первый телевизор «пионер телевидения» Бэрд смастерил, в числе прочего, из коробки для шляпы, жестянки для чая, пары ножниц, иголок и линз от велосипедных фар. Весной 1925 года он в течение трех недель демонстрировал движущиеся силуэты посетителям универмага «Селфриджес», а осенью сумел передать «картинку» с изображением лица живого человека, которым стал 20‑летний конторский служащий Уильям Эдвард Тейнтон.

Бэрд пытался популяризировать свое изобретение через прессу. В редакции «Дейли экспресс» от него отшатнулись, как от сумасшедшего, но уже в январе 1926 года у себя дома он устроил публичный показ телепередачи для членов Королевского Института и репортера «Таймс». В 1928 году Бэрд произвел первую в мире передачу цветного изображения, а затем и стереоскопического. Он также осуществил первую в Британии передачу изображения на дальнее расстояние (из Лондона в Глазго) и первую трансатлантическую трансляцию, а также первую телепередачу на Би-би-си и первую телетрансляцию скачек в 1931 году.

В истории Би-би-си центральное место многие годы занимал Телецентр (Television Centre) в районе Уайт-сити (White City), где в течение более чем полувека – с 1960 по 2013 годы – снимались все самые популярные телевизионные передачи корпорации. Сейчас здание в форме гигантского вопросительного знака переоборудуется под элитное жилье, офисы и магазины, однако его основные детали будут сохранены.

Неподалеку от старого Телецентра расположен современный комплекс зданий Би-би-си под названием «Медиа-деревня» (BBC Media Village), он находится на месте бывшего олимпийского стадиона Лондона (подробнее об этом – в главе «Лондон олимпийский и спортивный»).

Примечательно и здание телеканала Channel 4 в районе вокзала Виктория (124 Horseferry Road). Перед входом в суперсовременный медиа-комплекс располагается современная скульптура в виде гигантской четверки, которая сделана то из зонтиков, то из светящихся изнутри коробок, то из металлических конструкций в цветах радужного флага.