Глава 9
Шерингэм отозвался с достойной восхищения расторопностью, сообщая, что приедет нынче же вечером. Я был удивлен, причем приятно. Должно быть, Шерингэм изменился к лучшему. Вот уж не помню, чтобы прежде он особенно рвался помогать окружающим.
Через полчаса пришла вторая телеграмма, с указанием номера поезда и времени прибытия в Будфорд, а также просьбой встретить его там.
После ленча я отвел Джона в сторону и сообщил ему о своем поступке. Джону хватило любезности сказать, что он готов предложить кров и стол любому моему союзнику, однако я видел: он не одобряет моего решения, очевидно, опасаясь, как бы Шерингэм не подтвердил выводы полиции. Не кажется ли мне, что поверенный все же был бы лучше? Я с улыбкой заверил, что Шерингэм расследует тайны и загадки не в пример лучше и эффективнее любого поверенного и что мне нужно лишь доказательство моей невиновности, – Шерингэм поможет мне с этим, причем не станет искать доказательства вины кого-либо еще. Джона, похоже, ответ мой не убедил, однако прибавить мне было нечего.
Даже самый уверенный в себе человек испытывает радость, переложив на чужие плечи хотя бы часть отягощающей его ноши, и в шесть часов, направляясь в гараж за машиной, чтобы съездить в Будфорд за Шерингэмом, я уже чувствовал себя значительно лучше. Джон, судя по всему, был настолько впечатлен детективными талантами Шерингэма (насколько я понял со слов Джона, который, похоже, много о нем слышал, моего бывшего однокашника порой даже полуофициально привлекали к расследованиям), что и я не сомневался: уж он-то сумеет отрыть недвусмысленные доказательства в мою пользу. Похоже, в тучах, низко нависших над моей головой, намечался просвет.
Я выехал из гаража задним ходом и только успел включить переднюю передачу, как из живой изгороди слева от меня выскочил какой-то человек. Я остановился. Обратившись ко мне по имени, он сообщил, что мне не дозволено покидать имение Джона.
Меня охватило более чем оправданное раздражение.
– Это просто смешно! Я собираюсь встретить друга, который приезжает в Будфорд поездом в шесть сорок две.
– Простите, сэр, у меня приказ. Суперинтендант велел, чтобы в течение ближайших пары дней никто не покидал поместья – вдруг потребуется срочно задать несколько вопросов.
Я спросил наглеца, кто он такой, и потребовал письменных полномочий. Он побагровел и заявил, мол, дело не в полномочиях, а в распоряжениях суперинтенданта. Я ответил ему резкостью и, невзирая на все угрозы, поехал прочь. Незначительный эпизод – однако он растревожил меня пуще прежнего. По всей видимости, свободы мне было дозволено крайне мало. Я ни на миг не поверил, что эти ограничения касаются кого-либо, кроме меня. Положение мое оказалось не просто опасным, но и до крайности унизительным.
Поэтому, подъехав к станции в Будфорде, я без всякого удивления обнаружил там какого-то праздношатающегося, который последовал за мной на платформу, почти не давая себе труда действовать скрытно. Надолго вырваться из сети было невозможно.
Хоть я не видел Шерингэма много лет, однако мгновенно узнал его. Собственно говоря, он прямо бросался в глаза. Даже в сельской глуши я неизменно стараюсь блюсти внешний вид. Я бы сквозь землю провалился, застань меня кто-нибудь в паре таких потрепанных фланелевых брюк, в каких расхаживал Шерингэм, или же в столь немыслимо бесформенной шляпе. А ведь он, несомненно, так приехал из самого Лондона. Карманы у него оттопыривались от уймы газет, под мышкой торчали четыре книги.
– Ну-ну, – промолвил он, пожимая мне руку с такой очевидной радостью, что на сердце у меня потеплело. – Черт возьми, Килька, как ты там?
Вопреки радости при виде того, кого я начал уже почитать своим спасителем, я все же поморщился, услышав это отвратительное прозвище. В силу каких-то совершенно непонятных причин, с самого первого дня, едва переступив порог Фернхеста, я получил кличку Шкилет – в высшей степени оскорбительное и безосновательное прозвище, равно как и пришедшее ему на смену нелепое сокращение Килька. Помню, милая матушка все спрашивала: «Но Сирил, милый мой, отчего мальчики…». Впрочем, это не имеет никакого отношения к нынешней моей ситуации.
Однако с моей стороны было бы черной неблагодарностью сейчас выражать недовольство человеку, который приехал за две сотни миль, чтобы оказать мне услугу, так что я изобразил самое любезное выражение лица и отвечал с улыбкой, возможно, слегка натянутой:
– Боюсь, в настоящий момент очень так себе.
В ответ Шерингэм со всего маху хлопнул меня по спине: без сомнения, жест был предназначен для приободрения, но на деле весьма болезненно сотряс мне позвоночник.
– Выше нос, выше нос, ты, знаешь ли, еще не умер, – заметил он с грубоватым добродушием. – Даже не арестован. А где бы нам тут пивка выпить?
– Пивка? – с отвращением переспросил я. Времени едва хватало, чтобы вернуться в Минтон-Дипс и переодеться к ужину. Да и в любом случае я не пью пива перед едой. Немножко хереса или горькой настойки – пожалуйста. Возможно даже, в исключительных обстоятельствах – умеренный коктейль. Но пиво? Ни под каким видом!
– Именно пивка, – решительно подтвердил Шерингэм. – А то в пути горло пересохло. О, вот там за дорогой, кажется, какой-то паб. Посмотрим-посмотрим.
Я вынужден был сопровождать его, но не позволил заказать пива и на свою долю.
– Итак, это ваше небольшое дельце – убийство, – буквально расплылся Шерингэм. – Так и думал. И подозревают тебя, Килька. Чудесно! Что ж, повезло так повезло.
– До такой степени подозревают, – сухо ответил я, прихлебывая херес, – что вон тот джентльмен слева, который только что заказал себе горькое пиво, прибыл сюда с единственной целью: проследить, чтобы я не вскочил в следующий поезд.
На мой взгляд, необходимо было показать Шерингэму, насколько серьезна сложившаяся ситуация. Покамест он явно этого не понимал.
– Из местных ищеек? – переспросил он, оборачиваясь в ту сторону и ничуть не понижая голоса. – Отлично! Пускай присоединяется к нам!
Я попытался было воспрепятствовать, но не успел и рта открыть, как Шерингэм и в самом деле предложил моему преследователю перебираться со своим стаканом на нашу сторону стойки. Тот повиновался, хоть улыбался несколько обалдело.
Шерингэм буквально забросал его вопросами.
Сперва полицейский отвечал уклончиво, но Шерингэм так и сыпал именами вроде главного инспектора Морсби, суперинтенданта Грина и так далее, причем столь небрежно и фамильярно, что наконец детектив очень учтиво осведомился:
– Простите, сэр, вы сами не из Ярда будете?
– Я? Да нет. Во всяком случае, в настоящее время, – с полнейшим самообладанием ответил Шерингэм. – В смысле, я приехал сюда не официально, но…
Он не договорил фразы, предоставив собеседнику самому додумывать, что официальные инструкции прибудут с минуты на минуту.
К немалому моему удивлению, детектив купился на этот блеф и заговорил куда откровеннее. Сам-то он этим делом не занимался. На станцию приехал по телефонному звонку из Минтона.
– Присматривать за нашим другом, – заметил Шерингэм, подмигивая в мою сторону. Я постарался улыбнуться в ответ.
Детектив согласился, что так оно и есть. Шерингэм продолжил задавать ему всякие общие вопросы – кто занимается делом, как зовут начальника полиции, все в таком роде. Теперь уже сыщик отвечал без нерешительности и заминки.
– Не стану утруждать вас подробностями самого дела, – небрежно закончил Шерингэм. – Их я всегда получу от суперинтенданта Хэнкока. Еще по одной? Нет? Что ж, Килька, нам, пожалуй, пора. Все в порядке, – добавил он, обращаясь к полицейскому. – Теперь я буду с мистером Пинкертоном. Можете не беспокоиться.
– Очень хорошо, сэр, – отозвался тот. – Благодарю вас.
Я только диву давался. Впрочем, я не думал, что с суперинтендантом у Шерингэма получится так же легко.
К чести английской полиции, должен заметить, что через несколько минут, отъезжая, я краем глаза увидел сыщика в зеркале заднего вида. Стоя в дверях, он внимательно смотрел нам вслед. Не так уж он и поддался на болтовню моего друга. Еще вопрос, кто кого обвел вокруг пальца.
Всю дорогу Шерингэм болтал без остановки. Мне не терпелось ознакомить его с фактами, но он не позволил под тем смехотворным предлогом, что за раз можно делать хорошо только что-то одно, и либо я запутаюсь в рассказе, либо свалю нас в канаву. Ничуть не льстя себе, я указал, что лишь самый неопытный водитель не способен поддерживать разговор во время езды, однако Шерингэму почти удалось задеть меня за живое, ответив, что погодит с суждением на этот счет, пока не посмотрит, как я вожу.
В виде мести (признаться, совсем детской) я поинтересовался, а сам-то он теперь чем занимается, когда не занят расследованиями. Хотя на самом деле я прекрасно знал, что он пишет романы, и даже пару из них читал: ничего из ряда вон выходящего, хотя, насколько понимаю, продавались они неплохо. Приятель мой не без заминки ответил, что, мол, балуется журналистикой.
Но если я и прикинулся, будто понятия не имею о настоящем роде деятельности Шерингэма, никому другому это и в голову не пришло. Честно говоря, я поразился, увидев, как восторженно трепещет наша сдержанная Этель, которую не вывела из равновесия даже внезапная смерть одного из гостей. Я не рассказывал о грядущем визите Шерингэма никому, кроме Джона, а тот, во всех треволнениях момента, напрочь забыл упомянуть об этом до самого моего отъезда в Будфорд, так что Этель еле-еле успела подготовить для моего гостя спальню. Туда-то я и отвел его, поскольку все остальные еще одевались. Это была единственная свободная комната. Спальня Эрика.
Из разговора в гостиной перед ужином, пока мы потягивали коктейли, я уяснил, что Шерингэм и впрямь очень известный писатель. Сразу скажу, чтобы отдать ему должное: как бы ни самонадеян он был в прочих отношениях, но в этом конкретном он был сама скромность. Словно бы даже стыдился писательства и в самых красочных и пышных выражениях расхваливал детективы Джона, которые, как я с удивлением обнаружил, знал во всех подробностях. Настал черед Джона делать вид, будто он стесняется, так вот оно и шло, а мы все остальные смиренно стояли поодаль и внимали речам двух великих мужей. Занятная маленькая человеческая интерлюдия меж актов нашей трагедии.
За ужином Шерингэм проявил невероятную словоохотливость. Никто другой и слова вставить не мог. Я сам несколько раз выразительно откашливался, намекая, что хочу что-то сказать – как правило, после этого возникает некоторая предупредительная пауза, но Шерингэм всякий раз успевал встрять прежде, чем я раскрывал рот. Подчас это даже слегка утомляло.
Как выразительно я ни хмурился, он упорно продолжал во всеуслышание называть меня все тем же гадким прозвищем. А потом Арморель (на которую, с прискорбием вынужден заметить, Шерингэм произвел самое неблаготворное влияние, вернув к жизни былую ее резкость манер и невоспитанность) визгливо осведомилась через весь стол, что это прозвище означает, а Шерингэм взял и рассказал все без утайки, да еще в самых неподобающих для застольных бесед выражениях. Я, разумеется, присоединился к общему смеху, но про себя начал сомневаться, так уж ли мудро поступил, пригласив сюда былого приятеля. Навряд ли человек, столь бесчувственный к моим переживаниям, блеснет проницательностью в каком-либо ином отношении.
Зато после ужина, когда, проведя несколько минут за портвейном, мы вместе с Джоном отправились в кабинет, чтобы избавиться от де Равеля, Шерингэм внезапно сделался совершенно другим человеком.
– Что ж, – деловито произнес он, едва мы уселись, – не будем терять времени. Я понимаю, старине Кильке давно не терпится излить душу, но большая ошибка – делать это в неподходящий момент. Теперь же приступим. Для начала мне нужны факты. Нет-нет, Килька, не в твоем изложении. Ты можешь совершенно непроизвольно исказить всю картину. Если Хиллъярд не против, я бы послушал его версию. Сперва внешние факты, которым имеются независимые доказательства, а уже потом внутренние, не подкрепленные никакими свидетельствами. И в последнюю очередь – что вы оба думаете обо всем этом: то есть то, что не требует ни доказательств, ни, вполне вероятно, оснований, а потому интереснее всего прочего. В общем, сперва факты. Я, разумеется, уже знаю большую часть, но прошу тебя, рассказывай так, словно я решительно ничего не знаю.
Он говорил с уверенностью человека, отлично знакомого с принятой в таких случаях процедурой. Моя вера в него, почти начисто испарившаяся под влиянием глупых обеденных разглагольствований, начала помаленьку возвращаться.
Джон изложил события очень хорошо, ничего не преувеличивая, но и не преуменьшая. Предварив рассказ вступлением, что намерен ознакомить Шерингэма ровно с теми фактами, что известны и суперинтенданту, а точнее, с тем, что известно суперинтенданту, насколько то известно ему, Джону, он избежал необходимости рассказывать подлинную историю, стоящую за официальной версией произошедшего. Иными словами, поведал лишь половину того, что мог бы сказать. Не упомянул даже об отношениях Эрика и миссис де Равель.
Однако это все никак меня не устраивало. Я ведь потому и пригласил Шерингэма, что ему, в отличие от моего поверенного, можно было рассказать все без утайки.
Когда Джон закончил, я поднял руку, пока Шерингэм не начал засыпать нас вопросами.
– Шерингэм, прежде чем мы продолжим, позволь кое-что сказать. У меня еще не было случая прояснить, почему я послал телеграмму тебе, а не своему поверенному, как настаивал Хиллъярд. Причина же такова: я хочу доказать свою невиновность, но не ценой официального признания вины кого-либо еще.
Вид у Шерингэма стал ошарашенный.
– Повтори-ка еще раз, а? Что-то не понимаю.
– Я стремлюсь доказать свою невиновность, – терпеливо повторил я. – Строго говоря, сейчас это для меня важнее всего. Однако только и исключительно это. Я вовсе не желаю снабжать полицию доказательствами вины кого-либо еще. Боюсь, мой поверенный в излишнем рвении сочтет своим долгом предоставить полиции любое найденное им доказательство. Я же хочу, чтобы ты торжественно пообещал мне этого не делать.
– То есть ты не хочешь, чтобы стало известно, кто застрелил этого типа? – с нескрываемым изумлением переспросил Шерингэм.
– Нет-нет! Ничего подобного. Можешь это выяснить – выясняй. Просто не говори полиции. Вообще не делись с полицией ничем, кроме доказательств, которые оправдают меня, но не повредят никому другому.
– Почему?
– Потому что, – покосившись на Джона, объяснил я, – и Хиллъярд, и я сам втайне согласны, что убийство Скотта-Дэвиса само по себе было поступком весьма похвальным, и кто бы его ни совершил, он не должен нести наказания.
Шерингэм перевел взгляд с меня на Джона и тихонько присвистнул.
– Вот это да! Заговор по сокрытию преступника? И вы хотите, чтобы я тоже поучаствовал? Дело-то серьезное, Килька.
– Сирил, – промолвил Джон с заметной неловкостью, – не уверен, что я заходил прямо уж так далеко… Я говорил…
– Вы говорили, что не станете лицемерить и притворяться, будто печалитесь о его смерти, – перебил я. – Полно, Джон. Остальное вы подразумевали. Имейте мужество так прямо и признать.
Джон пару секунд поколебался, а затем поднял взгляд на Шерингэма:
– Да, правда. Я это подразумевал – и именно так я и считаю. Скотт-Дэвис был негодяем, его смерть осчастливит с полсотни людей. Не думаю, чтобы хоть кто-то по нему горевал.
– Что ж, идет, – не моргнув глазом, ответил Шерингэм. – Мы втроем более способны вынести взвешенное суждение, нежели дюжина сельских чурбанов. Я ничуть не возражаю против того, чтобы мы сами себя неофициально назначили высокой судебной комиссией. Только сперва предоставьте мне доказательства того, что он негодяй. Позвольте мне судить самому.
– Но именно эти сведения я категорически отказываюсь разглашать, если ты не пообещаешь, что не станешь передавать полиции никаких доказательств чужой вины, какие тебе удастся раздобыть во время расследования, – твердо сказал я.
Шерингэм насмешливо посмотрел на меня.
– Бог ты мой, Глистик на тропе войны, – грубовато произнес он. – Итак, ты не дашь мне никаких доказательств без моего обещания, а я не намерен ничего обещать, пока не получу доказательств. Тупик, а? – Он посмотрел на нас с Джоном; мы оба промолчали. – Имеют ли эти ваши доказательства низости Скотта-Дэвиса какое-либо отношение к совершенному преступлению – если, конечно, исходить из предположения, что это и впрямь убийство?
– Возможно, – промолвил Джон.
– Самое непосредственное, – поправил я.
– Полиция в курсе?
– Нет, – ответил Джон.
– Во всяком случае, разве что совсем смутно, – добавил я. – Хотя, конечно, у полицейских должны иметься какие-то представления о его характере. Насколько я понимаю, они наводили справки в Лондоне. К их распоряжению будут все обычные сплетни и слухи.
Джон потер подбородок:
– Что правда, то правда. Я как-то упустил это из виду. И если они ознакомились со слухами…
Я кивнул. Несомненно: если они ознакомились со слухами, то отношения покойного с миссис де Равель, о которых полицейские и сами уже начинали догадываться, станут ясны окончательно.
– Пока вы лишь туманно обрисовали мне ситуацию, – уже более задумчиво обратился Шерингэм к Джону. – Надо ли понимать, что обстоятельства, на которые вы намекаете, заполнят пробелы?
– В значительной степени, – признал Джон.
– Фактически, – напрямик заявил я, – они показывают, что я не единственное лицо, у которого имелся очевидный мотив для убийства, а, напротив, самый маловероятный кандидат из многих других, и что все прочие обитатели дома, включая даже самого Джона, располагали куда более сильными мотивами.
Джон вздрогнул.
– Бог ты мой, Сирил, да вы же совершенно правы! – произнес он с таким нескрываемым удивлением, что сразу становилось ясно: до сих пор это обстоятельство от него ускользало.
– Тогда я уж тем более должен все услышать, – решительно заявил Шерингэм. – Послушайте, давайте остановимся на компромиссе. Если я удостоверюсь, что Скотт-Дэвис был и впрямь так дурен, как вы его изображаете, то я ограничу свои доклады полиции лишь теми фактами и теориями, которые поддерживают Килькину невиновность. Но если ваш рассказ меня не убедит, то я буду полагаться на собственное суждение. Согласны?
Мы переглянулись.
– Выходит, последнее решение предоставляется вам одному, – указал Джон. – По сути, в нашем жюри даже и троих-то присяжных не наберется. Останется лишь один судья. Вы берете на себя огромную ответственность, Шерингэм.
– Ответственность меня не пугает. По части ума, логики и общего здравого смысла я ничем не уступаю любому официально назначенному жюри присяжных.
Чего-чего, а самоуверенности Шерингэму было не занимать.
– В таком случае я склонен ответить согласием, – промолвил Джон, поглядывая на меня.
– Хорошо, принято, – уступил я.
Мы несколько мгновений помолчали, а потом дружно зашевелились, устраиваясь поудобнее, как люди, которые приняли важное решение и наконец могут идти дальше.
– Одну минуту, – вдруг сказал Шерингэм. – Знаете, есть еще одно «но», причем немалое. Допустим – как легко может статься, – доказательство невиновности Кильки заодно доказывает вину кого-то еще?
– Тогда его нельзя обнародовать, – быстро отозвался я.
– Гм-гм! – Шерингэм поскреб в затылке. – Сформулируем другим образом: допустим, теория о твоей невиновности заодно является теорией виновности кого-то еще?
Я обдумал его слова.
– Нет, тут я не возражаю, пока теория еще не становится доказательством.
– А как насчет мелких улик, подкрепляющих эту теорию?
– Даже не знаю, – замялся я.
– Сирил, не глупите, – резко вмешался Джон. Он повернулся к Шерингэму: – Мы ведь не знаем доподлинно, считает ли полиция, будто у нее имеются какие-либо твердые доказательства вины Пинкертона. По крайней мере, достаточно твердые, чтобы оправдать его арест. Если да, то главное сейчас – добыть доказательства его невиновности, даже если они и будут включать в себя улики против иных лиц – во всяком случае, в той мере, пока (если Сирил не перестанет донкихотствовать) эти сопутствующие улики не содержат настоящего доказательства чьей-либо вины. Выдвигайте сколько угодно теорий о виновности прочих лиц, Шерингэм! Полиция не разглашает таких вещей – и не шантажирует. Если встает выбор между просто лишь полицейскими подозрениями и свободой Сирила, пусть полиция подозревает кого угодно, пока ничего не в силах доказать. Так все ваши условия будут выполнены, Сирил, верно?
– Да, – обдумав его слова, признал я. – Да, думаю, на это я могу согласиться.
– Что ж, Килька, шеей рисковать тебе, а не нам, – заметил Шерингэм с неуместной игривостью. – Отлично, теперь мы знаем, на чем стоим. Хиллъярд, давайте, рассказывайте заново, заполните пробелы.
– Теперь надо рассказать ему все, – заметил я. – Даже то, что вы мне сообщили конфиденциально о взаимном алиби.
Джон кивнул.
– Силы небесные, ну конечно! – Шерингэм затушил окурок сигары и вытащил из кармана трубку. – Теперь вы должны рассказать мне все до мельчайших деталей. Сперва Хиллъярд, потом ты, Килька, а потом будем обсуждать до полуночи. На сегодня этого хватит, а завтра двинемся на поиски: посмотрим, что нам удастся найти, особенно же постараемся хоть временно приостановить суперинтендантовы поползновения засадить Глистика за решетку. Итак, к делу.
Сказано было грубовато, однако с более чем похвальными намерениями. Я начал вновь проникаться к Шерингэму теплыми чувствами. Во всяком случае, его твердая уверенность очень ободряла и обнадеживала.
Настолько обнадеживала, что я набрался смелости облечь в слова тайный страх, который доселе хранил в глубине сердца.
Дознание о смерти Скотта-Дэвиса было назначено на следующее утро, на одиннадцать часов. Я опасался, что у полиции набралось уже столько доводов против меня, что суд даст санкцию на мой арест, – о чем теперь и заявил Шерингэму.
К вящему моему беспокойству, он глядел на ситуацию довольно мрачно.
– Если они уверены, именно так все и будет. Если же нет, то скорее всего они постараются отложить дознание, чтобы у них было время поискать дополнительные улики. Но, боюсь, Килька, тебе следует готовиться именно к такому повороту событий.
Должен признаться, я буквально умолял его сделать все, что только в его силах, чтобы раздобыть до начала дознания хоть какие-то свидетельства в мою пользу. Как я указал, если мне придется ждать развития событий изнутри камеры, а не снаружи, мучения мои будут несравненно сильнее. Если же читатель сочтет мою настойчивость капельку недостойной, смею заверить, что случись ему самому столкнуться с угрозой заточения в темницу, увидеть, как двери ее уже разверзаются, чтобы поглотить его, – мало найдется таких камней, и даже огромных валунов, какие он не будет готов перевернуть, лишь бы отстрочить столь печальный исход.
– Я, конечно же, поговорю с суперинтендантом, – с сомнением в голосе произнес Шерингэм, – однако вряд ли мне удастся что-то у него вытянуть. Во всяком случае, теперь все в милости божьей. И если тебя, Килька, все же засадят за решетку, обещаю: мы в два счета тебя вызволим оттуда, если это вообще в человеческих силах.
Я хмуро улыбнулся, и мы приступили к обсуждению всех подробностей случившегося.
Разошлись по спальням мы уже сильно за полночь. К тому времени Шерингэм знал обо всей этой истории столько же, сколько Джон, и почти столько же, сколько я. Потому что я-то, разумеется, знал чуть больше, чем Джон. Например, я доподлинно знал, что не делал этого злополучного второго выстрела.