Глава 20
Когда в понедельник мисс Силвер просматривала утреннюю газету, ее внимание привлекла небольшая заметка.
ТРАГИЧЕСКОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ В ФОРД-ХАУСЕ
Старые театралы несомненно помнят Мейбл Престейн.
Среди других ролей она сыграла Нериссу в дуэте с Адрианой Форд (в роли Порции), и именно в доме этой великой актрисы с ней произошел несчастный случай, ставший причиной ее смерти. Прием был в самом разгаре и никто не заметил, как Мейбл в сумерках вышла в сад и упала, споткнувшись о низкий каменный парапет, окружавший пруд в саду, где и было найдено ее тело. Актриса уже много лет как оставила сцену и жила на пенсии.
Мисс Силвер перечитала заметку дважды и воскликнула: «Боже мой!» С момента визита мисс Форд прошло уже десять дней, однако все обрисованные актрисой обстоятельства были совершенно свежи в памяти мисс Силвер. Наконец она, отложив газету, взялась за вязание, но трагическое происшествие не шло из головы.
Два дня спустя, услышав телефонный звонок и подняв трубку, мисс Силвер услышала низкий женский голос:
— Это миссис Смит. Надеюсь, вы меня помните — я посылала вам письмо, а потом приходила с вами посоветоваться.
— Да, я помню вас, — ответила мисс Силвер и, помедлив, добавила:
— миссис Смит.
— И помните, о чем мы говорили?
— Конечно.
Голос миссис Смит посуровел:
— События получили развитие. Я не уверена, что об этом стоит говорить по телефону и хотела бы, чтобы вы приехали сюда, — и добавила, выдержав паузу:
— как можно скорее.
Было семь часов вечера, и мисс Силвер ответила сдержанно:
— Если дело не очень спешное, я могу приехать утренним поездом.
— Поезд в десять тридцать, стало быть, в Ледбери вы в половине двенадцатого — мы вас встретим. Поскольку вы — моя старая подруга, которую я не видела много лет, никто не удивится, если я сама приеду на вокзал. Вот условия, которые я предлагаю. Надеюсь, они вас устраивают.
— Вполне, — сказала мисс Силвер и повесила трубку.
Поскольку размышления без опоры на факты вряд ли можно считать продуктивными, мисс Силвер не стала в них углубляться. Она написала своей племяннице Этель Бэркетт, что уезжает из города и сообщила свой новый адрес, а затем уложила скромный багаж для осеннего визита в деревню. Дома в провинции, особенно старые, к несчастью, продуваются ветром насквозь, а погода в это, как, впрочем и во всякое время года, не внушает особого доверия, Поэтому наденем черное пальто и меховой палантин — старые друзья не подведут! — поверх светлого шерстяного платья, что тоже вполне по сезону. Вечернее платье, сшитое, как обычно, из модного в прошлом году материала — на сей раз травчатого шелка — тоже было упаковано вместе со старым бархатным жакетом, теплым и уютным, который часто защищал ее от таких неприятных привычек хозяев сельских домов, как страсть к открытым окнам и строгая экономия топлива. Мисс Силвер припомнила длинные столовые, насквозь продуваемые сквозняками, потому что двери распахнуты для прислуги, и гостиные, в которых тяжеленные створки окон заклинило в открытом положении так, что не сдвинешь. Инспектор Фрэнк Эбботт из Скотленд-Ярда, этот преданный, но непочтительный молодой человек, может сколь угодно именовать жакет музейным экспонатом, чье происхождение теряется в сумерках викторианской эпохи, но ничто не могло заставить мисс Силвер отправиться в деревню без него — по ее мнению, жакет был одновременно удобным и вполне приличным.
Когда мисс Силвер сошла с поезда в Ледбери, в черном пальто, желтом меховом палантине и лучшей своей шляпке, купленной в прошлом году и вполне современной, с маленьким букетиком анютиных глазок и веточек резеды, к ней немедленно и весьма учтиво приблизился высокий темноволосый молодой человек. Он улыбнулся и сказал:
— Я уверен, что вы — мисс Силвер. Меня зовут Ниниан Рутерфорд. Адриана ждет в машине.
Адриана виртуозно справилась с ролью старой подруги.
— Так хорошо, что ты все-таки выбралась. После стольких — позволь, сколько же с тех пор прошло лет? Нет, нет, пожалуй, об этом не стоит! Время не стоит на месте, так что нам придется возобновить знакомство.
Когда гостья опустилась на сиденье рядом с Адрианой и Ниниан повез их по узким улочкам Ледбери, мисс Силвер смогла в полной мере оценить, как разительно отличаются друг от друга простоватая миссис Смит, нанесшая визит в Монтэгю-Меншинс две недели назад, и Адриана Форд с ее сияющими волосами, изысканным макияжем, прелестной меховой пелериной поверх великолепно сшитого костюма и со сверкающими кольцами на прекрасных тонких пальцах.
Когда они выехали из города и поехали по извилистым полевым дорогам, разговор зашел на приятные, ни к чему не обязывающие темы. Адриана показала мисс Силвер пару интересных старых домов. «Парадный вход — современный, но фасад безусловно модерн… А это странное, похожее на замок строение — Лемингтон-Фолли. Его владелец был богатым викторианским промышленником, который промотался вдребезги и окончил жизнь в работном доме. Там уже много лет никто не живет и все буквально разваливается».
Последнюю милю дорога шла вдоль реки и все вокруг было полно очарования осени. Мисс Силвер, в должной мере восхищаясь окрестностями, не могла не сделать вывода, что соседство с таким количеством воды должно еще усугубить сырость, без которой и так не обходится ни одна сельская местность и ни один загородный дом.
Когда они въехали на земли Форд-хауса, мисс Силвер с прискорбием обнаружила, что они лежат в низине, из чего заключила для себя, что дом должен быть постоянно окружен речными туманами. Это было живописное здание, выстроенное, впрочем, несколько беспорядочно, увитое всевозможными цветами, среди которых бросались в глаза осенние розы. Не совсем то, что хотелось бы — имея в виду, что подобные заросли несомненно служат прибежищем большему количеству насекомых.
Мисс Силвер проводили в комнату в восточном крыле дома, справа от главной лестницы. Она была чистой и светлой, с занавесками из ситца в цветочек и удобными креслами. Был здесь, как с благодарностью отметила мисс Силвер, и электрокамин. Адриана сообщила ей, что они провели электричество.
— Ваша спальня — следующая за спальнями Дженет Джонстон и маленькой Стеллы, а комнаты Мириэл и Стар Сомерс — напротив. Когда устроитесь, возвращайтесь на площадку главной лестницы, а затем — в западное крыло, моя гостиная в самом конце.
Не так уж много времени потребовалось мисс Силвер, чтобы снять верхнюю одежду, аккуратно ее сложить и распаковать свой скромный чемодан. Она умылась в расположенной по соседству ванной и, взяв сумку с вязаньем, направилась в западное крыло. Она никого не встретила, но, уже дойдя до лестничной площадки, увидела молодую женщину в красном свитере, проходящую через нижний холл. С интересом взглянув на нее, мисс Силвер отметила смуглую красоту ее лица, мерцающие глаза, стремительную нервную походку. Это было ее первое знакомство с Мириэл Форд, и оно дало мисс Силвер богатую пищу для размышлений.
Адриана лежала на кушетке. Она переоделась в халат, темно-лиловый, казавшийся почти черным. Несмотря на тщательно наложенный макияж, вид у нее был усталый, но в голосе слышалось волнение:
— Садитесь и устраивайтесь поудобнее. Полагаю, вы хотите знать, почему я настаивала, чтобы вы срочно сюда приехали.
Мисс Силвер кашлянула.
— Я полагаю, что это как-то связано со смертью мисс Мейбл Престейн.
Адриана коротко рассмеялась.
— Думаю, что вы видели заметки в газетах. Бедняжка Мейбл — как бы она расстроилась, узнав, что ее запомнят только как Нериссу в спектакле, где я играла Порцию!
Мисс Силвер, открыв сумку с вязаньем, достала оттуда пару спиц и клубок мягкой пушистой белой шерсти, из которой она задумала связать второй теплый шарфик для нежданных близнецов Дороти Силвер. Пинетки и одна маленькая кофточка уже были закончены и отправлены, и мисс Силвер решила, что прежде, чем браться за вторую, надо связать шарфик. Теперь на деревянных спицах топорщился, словно оборка, узорчатый край каймы дюйма в два шириной. Мисс Силвер посмотрела на вязанье и спросила:
— Это был несчастный случай?
Адриана ответила мрачным взглядом.
— Я не знаю наверняка — полагаю, можно сказать и так.
Послушайте, лучше я расскажу вам по порядку, как было дело. После визита к вам мне казалось, что я выгляжу полной дурой. Я ведь давным-давно должна была быть мертвой, если бы меня в самом деле кто-то хотел убить. И тогда я воспрянула духом и показала им всем, что хоронить меня еще рано. Я отправилась к врачу и он сказал, чтобы я продолжала в том же духе. Что я и сделала. Я накупила кучу новой одежды и стала спускаться вниз, в столовую, и разослала приглашения на коктейль, чтобы показать всем, что я еще жива. Мейбл Престон поэтому и приехала в Фордхаус. Престон — это ее настоящая фамилия, а Престейн — только сценический псевдоним. Дурацкий, но в этом — вся Мейбл. Она приезжала сюда довольно часто и просто обожала приемы. В общем, она была здесь, как и еще сто пятьдесят других гостей. Прием шел блестяще. Сколько раз я видела Мейбл — она неизменно была в восторге, перепробовала столько напитков и беседовала с незнакомыми людьми так, как будто они много лет знакомы. Она была исключительно довольна собой и всем вокруг. Когда гости разъехались, я поднялась сюда. Смыв макияж, я подумала, что стоит ненадолго спуститься вниз и поинтересоваться, как прием понравился нашим. Но когда я вышла на лестничную площадку, что-то произошло. Первое, что я услышала, был грохот. Я подошла к лестнице и посмотрела вниз. Симмонс только что уронил поднос с бокалами и напитками. Парадная дверь была распахнута, а Сэм Болтон, младший садовник, стоял посреди холла и с него текла вода. Все, кто живет в доме, похоже, были здесь и смотрели на него. И неудивительно, потому что, когда я подошла к лестнице, я услышала, как он сказал: «Мадам умерла! Она утонула в пруду и умерла!»
Адриана замолчала, а потом коротко рассмеялась:
— И он имел в виду меня!
