Экран планшетника почернел.

Итан дернулся и с задержкой моргнул: так внимательно вглядывался в экран, что глаза словно песком засыпало.

Он нажал клавишу, чтобы снова включить планшетник, – безрезультатно. Аккумулятор разрядился. Забавно, Итан не помнил, когда в последний раз тот разряжался полностью. Он почувствовал себя как-то необычно неполноценным, его связь с внешним миром истончилась до бесполезного куска композитной ткани.

Раздался звук, похожий на отдаленный удар грома.

Репортер уже сообщил ему в новостной ленте обо всем, что происходило вокруг здания муниципалитета. Всего в полутора милях отсюда. Итан сунул планшетник в карман. В доме было холодно, и конечности занемели. Он направился к входной двери, вышел на крыльцо. Унылые серые небеса. Типичная погода на День благодарения. Идеальная, если в доме зажжен камин, вся семья в сборе и в воздухе витает запах праздничных блюд.

Три надетых свитера и пустой желудок были далеки от идеала. Далеким от идеала был дым, вихрящийся темными столбами на востоке. Такими же далекими, как и военные вертолеты, которые, словно колибри, висели над центром города.

Странно. Он только что имел связь с внешним миром, читал о том, что происходит неподалеку. Современная жизнь била ключом.

– Что это был за звук?

На крыльцо к нему с Вайолет на руках вышла Эйми.

– Наверное, машина взорвалась, – ответил он. – В центре беспорядки.

– Из-за еды?

– Из-за всего.

Эйми вздохнула. Вот что он любил в жене: она никогда не впадала в панику, не сходила с ума, узнав плохие вести. Она решала проблему. Он видел, как она делает это сейчас, как крутятся шестеренки в ее мозгу.

– Уже прошла неделя, – сказала жена. – Если они собирались завезти продовольствие, то оно уже должно быть здесь.

Итан кивнул. Они стояли и смотрели на поднимающийся дым. Раздался еще один взрыв. Вайолет зашевелилась, тихонько застонала, а потом снова уснула.

– Помнишь, мы с тобой ездили в Калифорнию? – спросила Эйми. – Мы были в одном из таких унылых штатов, где ничего не меняется, теряли голову от скуки и играли в эту игру.

– Конечно, помню. Зомби-апокалипсис.

Эйми тогда посмотрела на него и спросила: «И что же мы будем делать, когда мертвые поднимутся из могил?» Они часами разговаривали о том, что нужно взять с собой, где скрыться. Как нужно заехать в магазин товаров для туристов, закупить там все необходимое: таблетки для очистки воды, аптечки, спички, хорошие ножи, палатку, дробовик и боеприпасы, если возможно. Будет ли идеальным убежищем ферма или лучше украсть лодку. Говорили о том, что главное – действовать быстро, понять, что мир уже изменился. Это была всеобщая фантазия, игра, в которую играли все, чтобы убить время.

– Что ж, это не зомби, но нам пора начать думать в том направлении, – сказала Эйми.

Итан посмотрел на жену с дочерью на руках. Она стояла на крыльце их ухоженного дома – их первого совместного дома. Места, которое они купили для Вайолет, когда той еще не было. Представляли себе, как она будет играть во дворе, ходить в школу. Их маленький ломтик американского пирога.

– Кливленд не Манхэттен, – медленно проговорил он. – Тут нельзя захватить несколько мостов и туннелей, чтобы запереть всех.

– Точно. Мы уже попробовали шоссе. А они, похоже, первым делом его и перекрыли. Но они не могут быть все время повсюду.

– Они могут патрулировать улицы.

– Значит, мы будем обходить улицы. Они не могут взять в осаду весь город.

– Я видел вертолеты, – сказал Итан. – Теперь их, наверное, стало еще больше. Их будут использовать, чтобы не допустить выезда людей из города.

– Площадь тут большая. И вертолеты сильно шумят. Мы возьмем минимум вещей, проедем столько, сколько будет безопасно, а потом пойдем пешком.

– Ты понимаешь, о чем мы говорим? Бросить все. Стать беженцами, – уточнил Итан.

– Все лучше, чем ждать, когда беспорядки перекинутся сюда. «Нормальная жизнь» кончилась, милый. Кроме нас самих, нам теперь никто не поможет.

Он вспомнил предыдущий день, его безумие. Вспомнил, как разговор перерос в насилие из-за нескольких слов и книги. Больше всего он думал о Лу, который лежал на полу посреди разбитой стеклянной столешницы с пистолетом в руке.

– Давай собираться, – решил он.

Если бы ему хватило духу, он бы рассмеялся.

Когда они два дня назад пытались выбраться из города, они набили «хонду» под завязку. Два чемодана с бельем и всякими излишествами, колыбелька для Вайолет, сейф с документами и много чего еще. Все это казалось необходимым.

Как же быстро изменилось представление о «необходимом»!

Они загрузили все очевидные вещи. Если у них и был шанс выбраться из города, то только пешком, а это означало, что они не могут взять ничего из той пластмассовой ерунды, детских вещей, которые заполняли их дом. Никаких тебе манежей, никаких тазов, книжек с картинками, мониторов, музыкальных лошадок.

Еда. Вода. Палатка, запылившаяся от долгого лежания без дела. Зимние куртки, хорошие туристические ботинки да смена нижнего белья. Спички, фонарик, батарейки. Аптечка. Подгузники, влажные салфетки, детский крем. Спальные мешки.

В подвале он нашел свой старый рюкзак, тот самый, с которым путешествовал по Европе двадцать лет назад. Ему понадобилось три минуты, чтобы понять, что рюкзак слишком мал.

Ладно, никакой смены белья, только носки. Потом подгузники. Они были легкие, но занимали много места. Он взял двадцать штук, чего должно было хватить дня на три. С батарейками была проблема иного свойства – места они почти не занимали, но весили немало, и он поменял большой фонарик на маленький, с батарейками АА.

Консервов должно было хватить на некоторое время, но весили они тонну. Он решил взять только остатки топленого молока для Вайолет, вяленое мясо, несколько банок супа и упаковку арахисового масла. Консервный нож.

Один спальный мешок – придется спать вместе, а вместо одеял использовать зимние куртки.

Эйми присоединилась к нему, когда он, закинув рюкзак на спину, подгонял ремни. Килограммов пятнадцать, наверное? Вес немалый, но приемлемый. Было бы лучше, если бы они могли напихать в рюкзак побольше, но одному из них нужно нести дочку.

– А Грегор?

– Черт!

Итан посмотрел на кота, который разлегся на мягком кресле, ни на что не обращая внимания. Его давний приятель, грелка для колен и почти постоянный спутник.

– Мы не можем его взять, – сказал Итан.

– Мы могли бы попробовать, – неуверенно ответила жена.

Он несколько секунд взвешивал это предложение. Нести кота на руках, брать еду для него.

Чтобы выжить в апокалипсисе нужно первым делом признать, что привычный порядок вещей изменился.

Итан присел рядом с котом, потрепал его за ушком:

– Извини, старина. Боюсь, тебе придется какое-то время самому заботиться о себе.

При виде птиц и белок Грегор становился сам не свой. Наконец ему представится возможность попытать с ними счастья. Итан поднялся, прежде чем эмоции успели переполнить его, приоткрыл заднюю дверь с сеткой и оставил ее в таком виде.

– Это все?

– Почти. – Эйми протянула ему револьвер.

– Идем, – беря оружие из рук жены, сказал Итан.

Они кинули рюкзаки в багажник «хонды», пристегнули Вайолет к детскому сиденью, сели сами. Итан посмотрел в окно машины на дом.

«Нормальная жизнь и в самом деле кончилась».

– Итан, – окликнула его Эйми и показала пальцем.

К ним шел Джек Форд. В двух шагах за ним шествовал Лу.

Итан почувствовал холодок в желудке. Секунду-другую просто смотрел. Потом сунул руку в бардачок и вытащил револьвер. Положил его себе на колени и опустил стекло.

Сосед уставился на Итана загнанным взглядом.

– Вы что – уезжаете?

– Нет, решили прокатиться. – (Ложь прозвучала неубедительно.) – Хотим посмотреть, не удастся ли найти еды.

Джек скользнул взглядом по машине – вероятно, видел, как они укладывали рюкзаки. Подошел Лу – весь в напряжении, мускулы выпирают. Рука Итана, лежавшая на оружии, вспотела.

– Слушайте, – сказал Джек. – По поводу вчерашнего дня…

– Нам пора ехать, – оборвал его Итан и включил задний ход.

– Постойте.

Джек положил одну руку на дверь, держа другую за спиной. Итан напрягся. В его голове беззвучно кричали голоса.

– Вот, – сказал Джек и протянул Итану вторую руку, в которой оказалась маленькая картонная коробочка, – на всякий случай.

Итан перевел взгляд с него на Лу, на лице которого застыло бесстрастное выражение. То же лицо он видел вчера по другую сторону пистолетного ствола.

Медленным движением он взял у Джека коробочку с патронами.

– Спасибо.

– Вам спасибо, – проговорил Лу. – Я вчера чуть было…

Вайолет на заднем сиденье неожиданно вскрикнула, и все четверо вздрогнули.

– Нам пора, – сказал Итан.

– Удачи, – пожелал ему Джек. – Мы присмотрим за вашим домом.

– Приглядывайте за моим котом.

– Конечно.

Итан поднял стекло и тронулся с места. Посмотрел на двух человек в зеркало заднего вида и еще дальше – там поднимались столбы дыма, а между ними метались вертолеты.

«Неужели я был готов пристрелить соседа?»

Да. Да, он был готов.

«Нормальная жизнь кончилась».