Четверг

«Я не приду домой ночевать, – говорится в записке, – решил остаться в Брайтоне. Не хочешь пойти искупаться и устроить пикник на берегу?»

Карен торопливо сгибает листок бумаги, чтобы не увидели коллеги. Она оглядывается: не подглядывает ли кто, потом смотрит на Саймона.

Он улыбается, приподняв брови.

У нее в животе все сжимается. Она так его хочет – не в состоянии устоять. Как это возможно? Она знает, что это нехорошо: у него есть девушка, он живет с ней, ради бога, – и то, что они делают, нечестно, жестоко. Она не знает, что он сказал своей девушке, чтобы провести ночь не дома, и не хочет этого знать. Она бы возмутилась, если бы так поступили с ней самой, – она никогда не представляла себя одной из тех девиц, которые крадут чужих мужчин. Они с Анной всегда осуждали женщин, которые так поступают, утверждая, что в колледже и вне его полно свободных мужчин, что не обязательно уводить тех, кто уже занят. Но Саймон ей понравился с того дня, как она поступила на эту работу, и он сам начал за ней ухаживать. Это он сразил ее тайным поцелуем на летней вечеринке с коллегами всего неделю назад и потом спросил, нельзя ли у нее остаться. Он, несомненно, придумал совсем не убедительную отговорку, когда вернулся домой на следующий день. И потребовалась лишь одна ночь, чтобы открыть ящик Пандоры взаимной страсти: быть вместе было гораздо, гораздо лучше, чем следовало, пусть всего лишь ночь. И по тому, как он ведет себя с тех пор, – здесь не просто флирт, желание тайком увидеться с ней, поскольку они с Саймоном работают в разных отделах, – даже по одному касанию его руки, когда они на несколько секунд оставались одни, Карен чувствует, что действительно нравится ему.

Она кивает, быстро, опасливо, и через два часа они едут в его машине в направлении Хоува, что в нескольких милях от их офиса в Кемптауне, но это все равно рискованно. Она смотрит на профиль Саймона за рулем, он сосредоточен, но постоянно поворачивается к ней и каждый раз улыбается. Ему как будто все равно, и она гадает, действительно ли ему все равно, что их увидят вместе. Да она и сама не слишком возражает, поскольку уже знает, хотя и слишком преждевременно, что хочет этого мужчину, что одного раза никогда, никогда не будет достаточно.

Они вылезают на Греческом рынке и бегут покупать еду и вино. В холодном дневном освещении видна убогая лавчонка, но нет, это не холодное дневное освещение, это волшебный июльский вечер, мир купается в теплом персиковом сиянии семичасового вечернего солнечного света, и всё и все как будто ошеломлены, включая эту забавную ветхую бакалейную лавку. Внутри соблазнительные лакомства как будто предлагают им себя. То, что обычно кажется довольно обычным набором основных продуктов и дешевого алкоголя, становится рогом изобилия восторгов – хумус, тарамасалата, оливки, долма, пита, – и в них явно нет недостатка.

Все обязательно будет исключительно вкусно. Карен с Саймоном быстро наполняют корзину, добавляют бутылку вина – они сошлись на том, что оно должно быть шипучим, охлажденным и почему бы не розовым? Оно, похоже, отражает настроение вечера – опьяняющее, но легкое, безобидное. Конечно, это вряд ли выбор аморальных распутников: скорее выбор двоих, наслаждающихся моментом, захваченных таким сильным и неудержимым влечением, что всякие последствия их поступков отодвинуты прочь на долгие световые годы.

Через несколько минут они паркуют машину на обочине у искусственной лагуны в западной части города, за лагуной – море. Это место практически идеально и достаточно далеко от самой популярной полоски Брайтонского пляжа, чтобы быть в относительном уединении. Саймон, как мантию шотландца, накидывает на плечи клетчатый походный коврик, который держит в багажнике, и они расхаживают по краю искусственного озера, пластиковые мешки шуршат, вьетнамки шлепают, свет играет на малышках-волнах – ряби, которая искрится и играет голубым и бирюзовым цветами.

– Куда пойдем? – интересуется Саймон, когда они доходят до прогулочной дорожки.

Карен осматривает пляж, ее главный приоритет – быть подальше от людей, а второй – она хочет побыть на солнце.

– Туда, – говорит она, указывая на участок гальки, омываемый волнами оранжевого оттенка.

– Превосходно, – соглашается Саймон, и он прав – в самом деле превосходно.

Они садятся на камни, кладут мешки, и Саймон взмахивает ковриком, так что он наполняется ветром и ложится ровным квадратом.

Карен какое-то время стоит, любуясь морем. Дует ветерок, но не сильный, волны манят, но не пугают; чайки там и сям ныряют вниз и взмывают вверх, кружат, играя на ветру. Мягкий свет освещает гальку; сегодня в ней миллион оттенков розового, красноватого, желтого, золотого, но не столь привычного серого.

Карен чувствует, что Саймон смотрит на нее, и представляет, как она выглядит со стороны: длинные-длинные каштановые волосы развеваются на ветру, белая хлопковая юбка хлопает по коленям, выцветшая футболка подчеркивает талию и грудь. Она женственна и чувствует себя в эту секунду очень привлекательной, даже, может быть, красивой.

– Хорошо. – Саймон растягивается у ее ног. Он подпирает голову рукой, а другую протягивает, указывая на место рядом с собой. – Иди сюда, – зовет он ее, похлопывая ладонью по коврику.

Карен не нужно звать дважды; она оборачивается, опускается на колени и скользит к Саймону. Он целует ее, ее тело приникает к нему, спина выгибается, как у нежащейся в тепле кошки, вытягиваясь в экстазе. Она протягивает руку и гладит волосы Саймона. у него прелестные волосы – темные, густые, слегка волнистые – это первое, что она заметила в нем. А когда он прижимается к ней всем телом, она думает: как хорошо быть рядом с большим мужчиной, настоящим мужчиной, а не с одним из этих патлатых поэтических типов, в которых она влюблялась в прошлом. С Саймоном она чувствует себя маленькой, хрупкой, женственной, и это ей безумно нравится. Она вдыхает его запах – тот самый запах, что сразил ее неделю назад, слегка лимонный, свежий – о, какой мужской! – и, во всяком случае для нее, безумно сексуальный.

– Купаться пойдем? – спрашивает он, оторвавшись через несколько минут.

Какая-то часть Карен так наслаждается ощущением его рта, губ, настойчивого языка, что не хочет останавливаться, а другая часть чувствует, что нужно искупаться, но теперь его нога вклинилась меж ее ногами, давя на пах, а рука Саймона легла на ее голову. Если не остановиться, скоро они дойдут до недозволенного, учитывая, что здесь общественное место. Но ей нравится мысль о том, чтобы зайти в море – оно такое нежное, очень теплое, и если здесь нельзя заниматься сексом, то можно сделать что-то другое чувственно привлекательное. На ней парные лифчик и трусики – легко сойдут за бикини. А что намокнут – какая важность? Она может вернуться домой без них, и никто не узнает.

– Хорошо. – Она садится, тут же стягивает юбку через колени, футболку через голову и вот уже почти обнаженная стоит перед ним. И снова чувствует, как Саймон смотрит на нее.

– Ты роскошна, – говорит он, проводя рукой ей по спине. От пальцев Саймона по телу Карен бегут мурашки, она хочет, чтобы он снова ее поцеловал, но нет, она удержится. Волны манят.

– Кто первый? – кричит она, вскакивая и бросаясь по гальке к воде, все еще во вьетнамках. Потом сбрасывает обувь, и – плюх, плюх, ПЛЮХ! – наплевать на боль в подошвах от камней – она уже в море по бедра – о-о-о! бр-р-р-р! Быстро-быстро, чтобы согреться, она заходит глубже, и вот Карен уже по пояс в воде, и – о-о-ох! – дальше, уже по плечи. Хотя вода холодная, но совсем не ледяная, как она опасалась – мягкая весна и недавняя жара согрели ее. Ее волосы плывут рядом с ней, но она держит лицо над водой, зная, что румяна размоются, а ей хочется выглядеть для Саймона как можно лучше. Карен оглядывается назад – он бежит по берегу в своих боксерских трусах и через несколько секунд уже рядом с ней.

Она обнимает его ногами, как лягушка, и немного откидывается назад, гребя руками, чтобы остаться на плаву. Несмотря на холод, у него эрекция, и она чувствует ее и бесстыдно трет его трусы ладонью.

Он снова приподнимает брови, улыбается и стонет:

– О-о-о!

Потом – вжик! – и он отплывает от нее, ныряет и выныривает с мокрыми волосами, по лицу течет вода.

Теперь она улыбается и то подплывает к нему, то отплывает, как будто дразня. От неба над головой захватывает дыхание, там клочки облаков плывут, как сахарная вата, розовато-лиловые и сахарно-розовые над изящными белыми домами в стиле ар-деко прямо на западе. Карен не может вспомнить, когда была так счастлива.

Потом она снова в его объятиях, Саймон держит ее против волн, и, да, м-м-м, они целуются, и соленая вода смешивается со слюной. Анна обхватывает Саймона за шею, он держит ее за талию, и теперь ей наплевать, что здесь общественное место: никого рядом нет, и все равно никто не увидит, что происходит под поверхностью воды. Поэтому она снова обхватывает ногами его бедра и вжимается в него, нежно вращая бедрами, чтобы ритмично тереться об него, соблазняя.

Это для него слишком – или недостаточно, – и он вынимает из трусов свой член, стягивает ее самодельное бикини и – ОХ! Он в ней, она не может поверить, какая отвага, какое наслаждение – они действительно делают это – занимаются сексом в море!

Непрерывный поцелуй, пока он двигается туда-сюда; до этого у нее была пара любовников, но, истинный бог, ни с кем ей не было так хорошо, ни с кем она так совершенно не сливалась, как с Саймоном. Это, конечно, лучшее ощущение в этом мире, прямо сейчас, и она не может вообразить ничего лучше.

То, что вдали по прогулочной дорожке ходят люди, лишь добавляет возбуждения – это непередаваемое ощущение! По всевозможным причинам они не должны заниматься тем, чем занимаются, но, черт возьми, должны, да, да, должны, непременно, непременно должны…

Потом, на гальке, Саймон с шумом откупоривает розовую шипучку, и они пьют вино прямо из бутылки.

Он смотрит, как Карен жадно глотает, и она знает, что это выглядит сексуально, и ей все равно. Ее даже возбуждает это, хотя в действительности уже невозможно возбудиться больше.

– Подожди, – вдруг говорит Саймон, – я схожу в машину. – и прежде чем она успевает спросить зачем, он уже встал и быстро, почти бегом, устремился к машине.

Вскоре он возвращается, запыхавшись.

– Я взял это с собой, чтобы заснять нашу программу. – В его руке фотоаппарат.

– О, не надо, пожалуйста, не надо, – протестует Карен, загораживаясь рукой.

Но он не обращает внимания и делает несколько снимков.

– Теперь моя очередь, – говорит она. – Иди сюда. – Она дергает его к себе. – Я хочу сняться вместе.

– Как ты это сделаешь? Тут нет таймера.

– А вот так, – возражает она и вытягивает фотоаппарат на руке как можно дальше, потом кладет голову Саймону на плечо, улыбается и – ЩЕЛК! Момент схвачен.

Теперь она смотрит на нее, на эту фотографию.

У него мокрые волосы, они вьются на лбу, ни намека на седину, а ее волосы прядями падают на плечи, невероятно молодая кожа блестит в последних лучах дня. Она ближе к объективу, подбородок поднят, глаза скошены, ее улыбка – это улыбка женщины, только что занимавшейся любовью. Он доволен, как кот, наевшийся сметаны.

Даже теперь, через двадцать лет, она ощущает соленый вкус морской воды.

Она где-то читала, что воспоминания подобны струйкам воды на камне. Чем чаще вспоминаешь, тем глубже они запечатлеваются в памяти, поэтому самые сильные остаются крепче всего, навсегда.

Тот день врезался в ее память, как железная дорога в скалу, и какое-то время казалось, что она не может думать ни о чем больше. Как будто какие-то химические компоненты в ее мозгу решили вымести все ее мысли и перенести в другое место, где волны шевелят гальку, ветер носит чаек, а в небе тает инверсионный след самолета.

Ладно, хватит.

Сосредоточься, Карен, сосредоточься.

Чем она занята?

Ах да, высматривает Анну. Карен живет на холме, ей видна вся улица от залива. Анна должна зайти с какой-то женщиной, с которой познакомилась в поезде, ее зовут Лу, но опаздывает, что для нее нехарактерно.

Торопливо, злясь на себя, что позволила себе такую ностальгию, Карен прячет фотографию обратно в туалетный столик и торопливо вытирает слезы.

Это произошло снова, и опять в поезде. Неожиданные потоки слез.

Только что Анна была в порядке, читала вечернюю газету. На работе она держала себя в руках, потом поговорила с Биллом, своим коллегой, они ехали вместе до Хейвардс-Хита, где он пересел на Уортинг, – она даже умудрилась без слез немного рассказать ему про Саймона. Проехала Уивелсфилд и Берджесс-Хилл, сосредоточившись на кроссворде. Но потом, у Престон Парка, плотина рухнула. И она не знает, когда внезапный поток слез остановится, куда он течет и какие разрушения и обломки оставит за собой. И к тому же через пятнадцать минут ей нужно быть у Карен. Она не хочет, чтобы Карен увидела ее в таком виде. Она даже договорилась заранее встретиться с Лу, чтобы они смогли провести какое-то время вместе до прихода к Карен. Она должна быть при Карен сильной.

Анна выходит из поезда, слезы льют рекой. Хотя она не издает ни звука, но знает, что люди смотрят на нее, однако слишком расстроена, чтобы беспокоиться, что подумают другие. Она сворачивает от вокзала направо и поднимается вверх, в глазах все расплывается, но она знает дорогу. Она понимает, что причина слез – в печали по Саймону, но ничего не может поделать: все ощущается таким безрадостным. Ей отчаянно хочется побыть с кем-то, ей не вынести этого одной, она так подавлена.

По пути к Карен ей придется зайти домой, и она осознает, что Стив, наверное, будет дома. Он уже закончит работу, а что ей сейчас надо – это чтобы кто-то ее обнял, добрые крепкие объятия, которые высушат все слезы, как каток выжимает воду из мокрого белья. И тогда, пожалуй, в ней найдутся силы, чтобы пойти к Карен.

Она поворачивает ключ в замке и окликает Стива из прихожей. Но, в отличие от другого вечера, когда она ощутила в квартире запах спагетти по-болонски и услышала слова утешения, сейчас ей отвечает тишина.

Она заходит в кухню.

Стива нет.

Он, наверное, в пабе. Сначала она сердится, а не печалится, но потом ее снова охватывает жалость к себе, и она садится за кухонный стол, даже не сняв пальто, и рыдает.

Теперь Анна уже не сдерживается, она сама напугана силой и глубиной своего отчаяния. Слезы как будто выворачивают ее наизнанку, она ревет и икает, как ребенок. Сейчас она плачет не о Саймоне, Карен, Молли, Люке, Филлис, Алане или ком-то еще, она плачет о себе.

Анна всегда сознает, что нужно быть сильной, рассудительной, веселой, сообразительной, но сейчас не чувствует в себе ничего подобного. Она понимает, насколько она слаба, ранима, слаба, уязвима… Она хочет, чтобы ее кто-нибудь пожалел. И одновременно ее гложет очень плохое предчувствие: она сознает, что смерть Саймона высветила беспощадным светом ее собственные жизненные обстоятельства, и ей все больше не по себе от того, что открылось. Так, извращенным образом, она решает проверить свою интуицию (в конце концов, хуже от этого не будет), берет телефон и набирает номер.

Через несколько гудков он отвечает.

– Стив?

– Да.

– Это я, Анна. – Она слышит фон голосов, смеха, музыки.

– Знаю. Твоя глупенькая мордочка высветилась у меня на экране. – Она сразу понимает, что он выпил. Не пьяный, еще нет, но все идет к этому. Она слышит это по его голосу: он говорит слишком медленно, словно приходится больше обычного думать о том, что говорит. И фразу «глупенькая мордочка» в трезвом виде он не употребляет. Ее подозрения подтверждаются, и она в ярости.

– Ты где?

Пауза. Он знает, что она догадывается, где он находится, и не хочет признаваться, но у него нет выбора. Наконец, он сдается:

– В «Чарминстерских гербах».

Это рядом.

– Понятно. Ты уже давно там?

– Нет, только что пришел. – Она знает, что он врет. – А что? Ты сама где?

– Дома.

Снова пауза. До пьяного человека дольше доходит информация.

– Но ты, кажется, собиралась к Карен?

– Собиралась, но пришла домой.

– Почему?

– Почувствовала себя несчастной.

Могла бы добавить, что и сейчас чувствует себя так же. Анна хочет узнать, как долго Стив будет переваривать эту информацию, – вызывает его на откровенность.

– Ясно.

– Я думала, ты обнимешь меня.

– Понятно.

Но ничего ему не понятно. Он не может понять. Он ничего не может понимать, когда пьет. А начав, не может остановиться, поэтому нечего рассчитывать на его объятия. За них придется расплатиться, выслушивая оскорбления, а Анна не хочет платить такую цену.

И вдруг…

– Хочешь, чтобы я пришел домой? – предлагает Стив.

Она знает, что ему не хочется.

– Это не важно.

– Я приду, если хочешь. – Она снова слышит, как медленно он выговаривает слова.

– Нет, все хорошо, – быстро говорит Анна. – У меня нет времени тебя ждать. Если бы ты был дома – но тебя нет. Я и так опоздала. Не беспокойся. Увидимся позже. – Теперь ей хочется только одного: прекратить разговор. – Пока. – Она нажимает кнопку отбоя.

Пару минут Анна сидит, глядя на лежащий на столе телефон.

Она была права. Где он, Стив, когда ей больше всего нужна его забота? Да, иногда он поддерживает ее, но не теперь, и далеко не всегда. И все чаще ей кажется, что это даже лучше, если его нет поблизости.

Анна устала плакать, и вдобавок ей придется как-то разбираться со своим разочарованием в Стиве. Иногда она задумывается, не идет ли ее совместная жизнь со Стивом вразрез со здравым смыслом: перевешивает ли физическая тяга к нему тот факт, что он ей не пара в эмоциональном, финансовом, да еще вдобавок и социальном отношении? В глубине души она понимает, что некоторые ее подруги не одобряют ее выбора и беспокоятся о ней. Карен и Саймон намекали ей, а другие слишком тактичны, чтобы сказать, но она это чувствует. Как струя холодного воздуха из окна: его не видно, и все же чувствуется. Анна отдалилась от тех, кто вызывал у нее чувство неловкости, с другими видится без Стива, потому что лучше себя чувствует без висящего в воздухе молчаливого неодобрения. И все же люди воспринимают друг друга по-разному, и некоторые из ее друзей вполне ладят со Стивом. Определенно одна-две из ее подруг говорили, что находят его физически привлекательным. И в то же время она ощущает: некоторые считают, что она могла бы «найти лучше», чем рабочего; другие завидуют, что он на несколько лет ее моложе и может выполнять полезные работы по дому.

Все это очень запутанно.

Но у нее нет времени копаться в этом дальше: Карен разволнуется, куда она пропала, а они договорились, что Анна познакомит ее с Лу. Познакомить их было идеей Анны, и она не может отменить этой встречи.

Анна встает. Она снова приводит себя в порядок и вскоре уже в пути. Подойдя к дому, она ощущает присутствие Карен и смотрит наверх. Карен стоит у окна и ждет. Анна изображает улыбку, машет рукой и ускоряет шаги.