Мне всегда очень хотелось взять интервью у необычного человека, получить ответы на многие волнующие меня вопросы.

Я нашла опросник Пруста. Великий французский писатель несколько раз в жизни отвечал на подробные анкеты, очень это любил – очевидно, таким образом лучше понимал себя. Я добавила к его анкетам пару вопросов, которые были мне любопытны. Надеюсь, что Пруст не обидится! Вот и поехали, Лена!

– Когда тебе было труднее всего?

– Во Франции! Я много работала, но не получала удовольствия, потому что не было того общения, которого мне хотелось. Тогда я «теряла» родную речь, свою языковую среду, мир был для меня словно смазан, не сфокусирован, вкус к жизни утерян. Словно ты в очках с чужими диоптриями.

– С чем тебе было бы легче смириться – с чувством обиды или чувством вины?

– С чувством вины мне было смириться бы тяжелее! Наверняка!

– Когда тебе было страшнее всего?

– Мне было страшно до моего сна очень часто. Я боялась разочаровать своих близких. Меня часто мучили сомнения.

– Ты боишься смерти?

– Нет! Я заранее за все благодарна! Чувства страха перед смертью у меня нет.

– Ты отличаешь любовь от страсти? И было ли у тебя второе?

– Любовь – это путь долгий и трудный. А страсть – ураган, тайфун. Но – с очень коротким сроком действия. Было, по счастью, и то и другое.

– Что для тебя патриотизм? Понятие родины?

– Для меня здесь все просто! Россию я воспринимаю как страну, которой должна. Эта земля меня вскормила, вырастила, выучила, и я хочу ей отдать долг. Отдать то, что имею, умею и люблю. Я хочу украсить свою страну! Не знаю, откуда взялась эта глубинная, внутренняя потребность, но я хочу вернуть ей свой долг, не обмануть возложенных надежд. Спасибо судьбе, что выкинула меня в эмиграцию и дала возможность мне это понять.

Ностальгия – это потребность, желание быть на своей земле.

– Как ты видишь себя в старости?

– Я очень хочу жить, как никогда в молодости! Я умею быть счастливой! И мне кажется, что в старости я могу быть полезной многим – своим детям, внукам, друзьям. Я молю бога быть на ногах, не быть обременительной, не потерять разум. Если господь отнимет у меня возможность ходить, пусть он оставит мне радость рассказывать детям сказки!

– Какая ты свекровь?

– Мне кажется, что хорошая! Я рада своей невестке! Есть вещи, которые мне не очень нравятся – точнее, я вижу, чего ей не хватает. Но я надеюсь пополнить ее багаж, дать то, что могу. Вернее – додать! Но самое главное у нее есть – она прекрасная мать, и ее любит мой сын! Она – точно лучше, чем я в ее возрасте!

– Какой ты была в пять лет?

– Веселой и задорной хулиганкой. Точнее – проказницей.

– А в десять?

– Маленькой женщиной! Это я точно ощущала тогда.

– В пятнадцать?

– Невероятной кокеткой!

– В двадцать?

– Хорошей матерью, но не самой хорошей дочерью. С большим чувством вины.

– Ты лучше мать или дочь?

– Точно – мать! Как к дочери у меня много претензий к себе.

– Ты лучше свекровь или невестка?

– Я лучше – свекровь! А в этом мне во многом помогла твоя книга! («Дневник свекрови». – М.М.) Я существенно скорректировала тогда свое отношение к невестке. Я очень благодарна твоей книге!

– Какой ты была в тридцать лет?

– Я была полна надежд и готова к перелому, к переменам в моей жизни. Я жила в ожидании чудес.

– Какой ты была в сорок?

– В сорок я увидела свой сон, который дал мне возможность начать все заново и перевернул мою жизнь.

– Какая ты сейчас?

– Сейчас я самый счастливый человек на свете!

– Когда у тебя был самый тяжелый возраст? Возраст разочарований?

– В двадцать три – двадцать четыре. Мне казалось, что я плохая мать, плохая жена и плохая дочь. Я очень страдала.

– Был ли у тебя момент в жизни, когда тебе показалось, что жизнь твоя зряшная, пустяшная? Прожита зря?

– Лет в тридцать шесть! В то время я много читала автобиографий и восхищалась другими людьми – вот на фоне их жизни мне это и казалось!

– Что тебя сейчас может удивить больше всего?

– Люди.

– А что расстроить?

– Они же, люди.

– Кто тебе ближе всех?

– Мои друзья – Наташа, Лена, Танечка. Разумеется, мои дети.

– Какие добродетели ты ценишь больше всего?

– Великодушие – во всем.

– Что самое ценное в мужчине?

– Ум и смелость.

– В женщине?

– Способность к любви.

– Твоя главная черта?

– Доброжелательность. Великодушие, которому научила меня жизнь. Желание сделать добро. Умение прощать слабости.

– Какая твоя главная черта?

– Любовь к людям.

– Твое любимое занятие?

– Преобразовывать помойки. (Смеется.)

– Что для тебя счастье?

– Чувствовать рядом свою семью, своих единомышленников. Это дает мне уверенность в жизни.

– Твой любимый цвет?

– Красный, голубой, зеленый и все полутона.

– А цветы?

– Все полевые, ирисы, жасмин, сирень, чубушник, бульденеж, калина, черемуха, лесная фиалка.

– Ты живешь в том месте, где тебе бы хотелось?

– Я очень люблю свою страну. И хотела бы жить в лесу, в домике на опушке.

– Кто твой любимый писатель?

– Коэльо, Улицкая.

– Художник?

– Коровин, Матисс. И, конечно, Хамдамов!

– К каким порокам ты снисходительна?

– К чревоугодию и унынию. Я жалею этих людей.

– Есть ли любимый литературный персонаж?

– Надо подумать! Точно знаю, что Скарлетт О’Хару я не люблю! Не люблю откладывать жизнь «на завтра»!

– Есть ли у тебя герои в реальной жизни?

– Лихачев, Эйнштейн, мои Наташа и Лена. Они лучше, сильнее меня.

– Любимое блюдо и напиток?

– Квас, кисель, домашний лимонад. Моя генеральская ватрушка из 50-х годов и утиный расстегай. Последнее – альтернатива хот-догу.

– К чему ты испытываешь отвращение?

– К мелочности, скаредности, жадности.

– Что ты больше всего ценишь в друзьях?

– Чувство юмора и открытость.

– Твой главный недостаток?

– Непоследовательность.

– Любимая птица?

– Я птиц очень люблю, всех! К нам прилетают самые разные – в кормушки, в скворечники! Умиляет меня гаечка, маленькая синичка – нежно-бирюзовая, с голубизной.

– А в истории? Есть героиня?

– Конечно! Екатерина Вторая. Я ей завидую. У меня слишком маленькое королевство. Эх, развернуться бы! Хозяйка-то я рачительная! Я бы научила людей любить землю.

– Кого ты ненавидишь больше всего?

– Прожектеров! Это такие прожигатели времени, своего и чужого, хронофобы. Любители не сделать, а поговорить. Делать-то им страшновато! Я очень ценю время – свое и чужое.

– Если бы тебе дали возможность попросить какую-то способность, что бы ты выбрала?

– Знать языки в совершенстве. Если можно было общаться с большим количеством людей, я бы сделала больше. Мы бы могли поделиться знаниями, обогатить друг друга.

– Если бы ты оказалась перед богом – что бы сказала? Или – какой вопрос задала?

– Я думала об этом! Я бы сказала – спасибо за честь и доверие! За данные мне возможности. И еще – прости, что не все задуманное я успела осуществить.

И напоследок.

Я пыталась быть объективной, хотя правда у всех своя. Я очень старалась быть честной и искренней. А что получилось – судить только вам.

Благодарю своих мужа и редактора – за терпение и понимание.

Большое спасибо моей маме – за уточнения, подсказки, факты и бережную память. И вообще – за все.

Спасибо Лене Маньенан – за способность удивлять и за великий дар смотреть на жизнь позитивно.

Благодарность всем, кто прочтет эту книгу, для меня очень важную, которую я писала дольше и сложнее других.

Я вас очень люблю, восхищаюсь вами и желаю вам всяческого благополучия.