Глава 16
I
Когда Крэддок приехал в дом номер 4 по Мэдисон-роуд, он застал у мисс Марпл Люси Айлзбэрроу.
На мгновение инспектор заколебался, следовать ли своему плану кампании, но потом решил, что Люси Айлзбэрроу может оказаться полезным союзником. После приветствий он торжественно достал свой бумажник, извлек оттуда три бумажки по фунту, прибавил к ним три шиллинга и подтолкнул их через стол к мисс Марпл.
– Что это, инспектор?
– Гонорар за консультацию. Вы – консультант в деле об убийстве. Пульс, температура, местная реакция, возможные скрытые причины вышеупомянутого убийства. Я же – всего лишь бедный, заваленный работой местный доктор.
Мисс Марпл посмотрела на него и подмигнула. Он широко улыбнулся ей. Люси Айлзбэрроу тихо ахнула, потом рассмеялась.
– Ну, инспектор Крэддок, а вы все же человеческое существо.
– О, я сегодня не совсем на службе.
– Я вам говорила, что мы уже знакомы, – сказала мисс Марпл Люси. – Сэр Генри Клитеринг, его крестный, – мой старый друг.
– Хотите послушать, мисс Айлзбэрроу, что мой крестный сказал о ней – в первую нашу встречу? Он назвал ее самым лучшим детективом из когда-либо созданных богом, гением от природы, выросшим на подходящей почве. Он велел мне никогда не относиться с презрением к… – Дермот Крэддок на секунду замолчал, подбирая синоним к слову «старушке», – к пожилым дамам. Он сказал, что они, как правило, могут рассказать вам, что могло произойти, что должно было произойти и даже – что в действительности произошло! И, – продолжал он, – они могут сказать вам, почему это произошло. А затем крестный прибавил, что именно эта… э… пожилая дама – лучшая из них.
– Ого! – воскликнула Люси. – Вот это рекомендация.
Мисс Марпл покраснела и смутилась, она была в необычном для нее смятении.
– Милый сэр Генри, – пробормотала она. – Всегда так добр. Правда, я совсем не умна… Наверное, просто небольшие познания в области человеческой натуры… Ведь я живу, как вам известно, в деревне…
И она прибавила более сдержанно:
– Конечно, мои возможности немного ограничены тем, что я не нахожусь там. Это так полезно, всегда казалось мне, когда люди напоминают тебе других людей, потому что человеческие типы везде одинаковы, и это ценное руководство.
Люси выглядела несколько озадаченной, но Крэддок понимающе кивнул.
– Но вы ездили туда на чай, не так ли? – спросил он.
– Да, действительно. Очень приятно провела время. Я была немного разочарована, что не увидела старого мистера Крэкенторпа, но нельзя получить сразу все.
– Вы считаете, что если бы увидели того, кто совершил убийство, вы бы это поняли? – спросила Люси.
– О, я бы так не сказала, дорогая. Человек всегда склонен гадать, а догадка может быть совершенно неверной, когда речь идет о таком серьезном деле, как убийство. Все, что можно делать, – это наблюдать за людьми, замешанными в это, или теми, кто мог быть замешан, – и думать, кого они вам напоминают.
– Как Седрик и управляющий банком?
Мисс Марпл поправила ее:
– Сын управляющего банком, дорогая. Сам мистер Ид гораздо больше похож на Гарольда – очень консервативный человек, но, возможно, чересчур любит деньги; он из тех людей, которые на многое пойдут, чтобы избежать скандала.
Крэддок улыбнулся и спросил:
– А Альфред?
– Дженкинс из гаража, – быстро ответила мисс Марпл. – Он не присваивал инструменты в буквальном смысле, но обычно клал сломанный или менее мощный домкрат вместо хорошего. И я считаю, он жульничал с аккумуляторами, хотя я не очень хорошо разбираюсь в таких вещах. Я знаю, что Реймонд перестал обращаться к нему и стал ездить в гараж на дороге в Милчестер. Что касается Эммы, – задумчиво продолжала мисс Марпл, – она мне очень напоминает Джеральдину Уэбб, всегда очень тихую, не слишком элегантную, и ее старая мать ею ужасно помыкала. Все очень удивились, когда ее мать неожиданно умерла и Джеральдина унаследовала много денег: она пошла постриглась, сделала перманент, поехала в круиз и вернулась женой очень милого барристера. У них двое детей.
Параллель был достаточно ясной. Люси сказала очень смущенно:
– Вы считаете, что вам следовало сказать о браке Эммы то, что вы сказали? Кажется, это расстроило ее братьев.
Мисс Марпл кивнула.
– Да, – ответила она. – Это так характерно для мужчин – они совершенно не могут разглядеть то, что происходит на их глазах. Мне кажется, вы и сами этого не заметили.
– Не заметила, – призналась Люси. – Мне никогда ничего подобного не приходило в голову. Они оба казались мне…
– Такими старыми? – спросила мисс Марпл, слегка улыбаясь. – Но доктору Куимперу немногим более сорока лет, я бы сказала, хотя у него уже начали седеть виски, и он явно стремится к домашней жизни, а Эмме Крэкенторп нет и сорока, и она не слишком стара, чтобы выйти замуж и иметь семью. Жена доктора умерла совсем молодой при родах, как я слышала.
– Кажется, да. Эмма что-то однажды говорила об этом.
– Должно быть, ему одиноко, – сказала мисс Марпл. – Загруженный работой врач нуждается в жене, которая бы ему сочувствовала и не была бы слишком молодой…
– Послушайте, дорогая, – сказала Люси. – Мы расследуем преступление или занимаемся сватовством?
Мисс Марпл подмигнула.
– Боюсь, я очень романтична. Потому что я старая дева, наверное. Знаете, дорогая Люси, что касается меня, то вы выполнили свой договор. Если вам действительно хочется провести отпуск за границей перед следующей работой, у вас еще осталось время для короткого путешествия.
– Уехать из Ратерфорд-холла? Никогда! Я к этому времени превратилась в настоящую ищейку. Почти так же, как мальчики. Они все время проводят в поисках улик. Вчера проверили все мусорные ящики. Очень неаппетитное занятие, и потом, у них нет ни малейшего представления, что они ищут. Если они явятся к вам, инспектор Крэддок, и торжественно принесут вам обрывок бумаги, на котором написано: «Мартина, если дорожите своей жизнью, держитесь подальше от «длинного амбара»!», знайте, что это я сжалилась над ними и спрятала записку в свинарнике!
– Почему в свинарнике, дорогая? – с интересом спросила мисс Марпл. – Они разводят свиней?
– О нет, сейчас нет. Просто я иногда хожу туда.
Люси почему-то покраснела. Мисс Марпл посмотрела на нее с еще бóльшим интересом.
– Кто сейчас в доме? – спросил Крэддок.
– Седрик, и Брайан приезжает на выходные. Гарольд и Альфред приедут завтра. Они звонили сегодня утром. У меня почему-то создалось впечатление, что вы запустили кошку в стаю голубей, инспектор Крэддок.
Полицейский улыбнулся.
– Я их немного встряхнул. Попросил дать отчет о своих передвижениях в пятницу, двадцатого декабря.
– Им это удалось?
– Гарольд смог. А Альфред – нет, или не захотел.
– Думаю, создать алиби ужасно сложно, – сказала Люси. – Время, и место, и даты… И проверить их тоже, наверное, трудно.
– Для этого требуются время и терпение, но нам удается. – Он взглянул на часы. – Я сейчас поеду в Ратерфорд-холл, чтобы переговорить с Седриком, но сначала хочу поймать доктора Куимпера.
– Вы почти точно рассчитали. Он начинает прием в своем кабинете в шесть часов и обычно заканчивает примерно в половине седьмого. Я должна вернуться и накрыть стол к обеду.
– Мне хотелось бы узнать ваше мнение по одному вопросу, мисс Айлзбэрроу. Какова точка зрения семьи на эту историю с Мартиной – внутри самой семьи?
Люси быстро ответила:
– Они все злы на Эмму за то, что она пошла и рассказала вам об этом, – и на доктора Куимпера, который, по-видимому, одобрил ее поступок. Гарольд и Альфред считают, что это была попытка выманить деньги и что она – не настоящая Мартина. Эмма в этом не уверена. Седрик тоже думает, что это был обман, но он не принимает это так серьезно, как двое других. Брайан, с другой стороны, уверен, что она была настоящей.
– Интересно, почему?
– Ну, Брайан такой – все принимает на веру. Он думает, что это была жена Эдмунда – или, правильнее сказать, вдова, – и что ей внезапно пришлось вернуться во Францию, но что они когда-нибудь еще получат от нее известия. То, что она не написала до сих пор, кажется ему совершенно естественным, потому что он сам никогда не пишет писем. Брайан очень милый. Точно как пес, который хочет, чтобы его взяли на прогулку.
– И вы водите его на прогулку, дорогая? – спросила мисс Марпл. – К свинарнику, вероятно?
Люси бросила на нее проницательный взгляд.
– В дом приезжает и из него уезжает так много джентльменов, – задумчиво произнесла мисс Марпл.
Когда пожилая дама произносила слово «джентльмены», она всегда вкладывала в него истинно викторианский смысл; оно звучало эхом эпохи, предшествующей ее собственному времени. Вы сразу же представляли себе блестящих, полнокровных (и, вероятно, украшенных бакенбардами) мужчин, иногда злобных, но всегда галантных.
– Вы такая красивая девушка, – продолжала мисс Марпл, окидывая Люси оценивающим взглядом. – Полагаю, они уделяют вам много внимания, правда?
Люси слегка покраснела. В ее памяти промелькнули обрывки воспоминаний. Седрик, прислонившийся к стене свинарника. Безутешный Брайан, сидящий на краю кухонного стола. Прикосновение пальцев Альфреда, когда он помогал ей собирать кофейные чашки.
– Джентльмены, – произнесла мисс Марпл тоном человека, говорящего о некоем инопланетном и опасном виде животных, – все очень похожи друг на друга в каком-то смысле – даже если они очень старые…
– Дорогая, – вскричала Люси. – Сто лет назад вас, несомненно, сожгли бы как ведьму!
И она рассказала о том, как старый мистер Крэкенторп сделал ей условное предложение.
– Фактически, – сказала Люси, – они все за мной «ухаживали», как вы это называете, каждый по-своему. Гарольд был очень корректен, предлагал перспективную финансовую должность в Сити… Не думаю, что тут дело в моей привлекательной внешности – должно быть, они думают, будто мне что-то известно.
Она рассмеялась. Но инспектор Крэддок не поддержал ее веселье.
– Будьте осторожны, – сказал он. – Они могут убить вас вместо ухаживания.
– Полагаю, это было бы проще, – согласилась Люси.
Потом она слегка вздрогнула и сказала:
– Человеку свойственно забывать. Мальчики так развлекаются, что можно принять все это за игру. Но это не игра.
– Нет, – ответила мисс Марпл. – Убийство – не игра.
Она помолчала секунду, потом прибавила:
– Разве мальчики не возвращаются вскоре в школу?
– Да, на следующей неделе. Завтра они поедут домой к Джеймсу Стоддарт-Уэсту на последние несколько дней каникул.
– Я очень этому рада, – серьезно сказала мисс Марпл. – Мне бы не хотелось, чтобы что-то случилось, пока они там.
– Вы имеете в виду старого мистера Крэкенторпа? Вы считаете, что его убьют следующим?
– О нет, – ответила мисс Марпл. – С ним все будет в порядке. Я имела в виду мальчиков.
– Мальчиков?
– Ну, Александра.
– Но ведь…
– Они охотятся, ищут в поместье улики. Мальчики обожают подобные вещи, но это может быть очень опасно.
Крэддок задумчиво посмотрел на нее.
– Вы не готовы поверить, мисс Марпл, что это дело о неизвестной женщине, убитой неизвестным мужчиной? Вы определенно связываете его с Ратерфорд-холлом?
– Да, я думаю, здесь определенно есть связь.
– Мы знаем об убийце только то, что он высокий темноволосый мужчина. Так говорит ваша подруга, и больше она ничего не может сказать. В Ратерфорд-холле есть трое высоких темноволосых мужчин. В день дознания, знаете ли, я вышел и увидел трех братьев, стоявших на тротуаре в ожидании машины. Все они стояли ко мне спиной, и поразительно, насколько одинаково они выглядели в своих теплых пальто. Трое высоких темноволосых мужчин… И все-таки в действительности все трое принадлежат к совершенно разным типам. – Он вздохнул. – Это создает трудности.
– Интересно, – тихо сказала мисс Марпл. – Я все время думала, что, возможно, все гораздо проще, чем мы предполагаем. Убийства часто бывают очень простыми и имеют очевидный, довольно низменный мотив…
– Вы верите в таинственную Мартину, мисс Марпл?
– Я вполне готова поверить, что Эдмунд Крэкенторп женился или собирался жениться на девушке по имени Мартина. Эмма Крэкенторп показывала вам письмо, как я понимаю, а судя по тому, что я видела и что мне рассказывала Люси, я бы сказала, что Эмма Крэкенторп совершенно не способна выдумать подобную историю. В самом деле, зачем ей это?
– Если поверить в существование Мартины, – задумчиво произнес Крэддок, – то имеется определенный мотив. Новое появление Мартины вместе с сыном уменьшило бы наследство Крэкенторпов, хотя и не до такой степени, чтобы спровоцировать убийство. Все они очень нуждаются в деньгах…
– Даже Гарольд? – недоверчиво спросила Люси.
– Даже благополучный на вид Гарольд Крэкенторп не такой трезвый и консервативный финансист, каким кажется. Он влез в большие долги и принимал участие в довольно сомнительных предприятиях. Большая сумма денег, полученная быстро, могла бы спасти его от краха.
– Но если это так… – начала Люси и замолчала.
– Да, мисс Айлзбэрроу…
– Понимаю, дорогая, – сказала мисс Марпл. – Неправильное убийство, вот что вы имеете в виду.
– Да. Смерть Мартины не принесла бы пользы Гарольду, как и всем остальным. До тех пор, пока…
– Пока не умрет мистер Крэкенторп. Вот именно. Это тоже пришло мне в голову. А мистер Крэкенторп-старший, как я понял со слов доктора, гораздо здоровее, чем мог бы представить себе любой посторонний.
– Он проживет еще много лет, – сказала Люси. Потом нахмурилась.
– Да? – ободряюще произнес Крэддок.
– Он болел на Рождество, – сказала Люси. – Рассказывал, что доктор поднял вокруг этого шум… «Можно было подумать, что меня отравили, такой он поднял шум». Так он выразился. – Она вопросительно посмотрела на Крэддока.
– Да, – ответил инспектор. – Об этом я и собирался расспросить доктора Куимпера.
– Ну, мне надо идти, – спохватилась Люси. – Господи, уже поздно!
Мисс Марпл положила свое вязание и взяла «Таймс» с наполовину разгаданным кроссвордом.
– Жаль, что у меня здесь нет словаря, – пробормотала она. – «Тонтина» и «токай», я вечно путаю эти два слова. Одно из них, кажется, венгерское вино.
– Это «токай», – сказала Люси, оглядываясь от двери. – Но в одном слове пять букв, а в другом семь. Какие есть буквы?
– О, его не было в кроссворде, – уклончиво ответила мисс Марпл. – Оно в моей голове.
Инспектор Крэддок очень пристально посмотрел на нее, потом попрощался и ушел.