2. За несколько дней до событий. Весть из прошлого
Вечером начался дождь, похолодало так, что по дороге из гаража домой Актер вымок до нитки и дал себе слово, что на следующий день, в воскресенье, возиться с машиной не станет, а проведет генеральную уборку квартиры. Совсем грязью зарос, а ведь скоро жена приезжает.
Возиться с ужином не хотелось. Актер подогрел в микроволновке гамбургер и умял его с пепси-колой, после чего забрался в ванну с горячей водой и ароматной пеной. Обычно такими вещами баловалась жена, он предпочитал короткий душ или настоящую баню, но сейчас решил поплескаться. Закрыв глаза, он, умиротворенный, вспомнил о Карине и Викторе. Скоро они вернутся. Как он по ним соскучился!
Незаметно он задремал и проснулся в остывшей воде. По-быстрому сполоснулся, почистил зубы и уснул, кажется даже раньше, чем голова его коснулась подушки.
Через пять минут в спальне выключился телевизор.
Вот уже много лет, начиная с той ночи после финальной Работы, он спал без сновидений, но в этот раз приснилась какая-то гадость, и встал он с тяжелым сердцем. На улице люди радовались хорошей погоде и спешили использовать последние теплые дни, а он слонялся по квартире и чем дальше, тем больше верил в приближение неприятностей, хотя особой мнительностью никогда не отличался.
На полке книжного шкафа он заметил «Сонник» Г.Миллера и удивился: никогда раньше брошюра не выставлялась на видное место. Карина читала ее редко, а сам он, это уж точно, ни разу в нее не заглядывал. Поколебавшись, раскрыл и стал искать объяснения увиденным картинам, понимая, что делает это зря. Так и вышло: неудачная игра на бирже, семейные ссоры, горести утраты близких.
Брошюра отлетела в угол.
С Питером соединили быстро, связь была идеальной, но ответили только с десятого гудка. Трубку сняла, конечно же, теща, отношения с которой изначально сложились в точности так, как рассказывают в анекдотах. Актер чертыхнулся.
– А Кариночка еще спит… Ты не мог бы перезвонить позже? – теща говорила сладким голосом, призванным скрыть ее истинное отношение к зятю. – Ах да, это же так дорого! Я забыла. Не вешай трубочку.
Нет, он собирался повесить! «С каким бы удовольствием я вздернул тебя, старая сука», – в который раз подумал Актер.
Теща не торопилась. Сперва, наверное, пошла на кухню, где хлебал свой утренний чай «белые ночи» ее муж, потомственный академик и подкаблучник, поделилась едкими догадками о причинах раннего звонка и только потом прошлепала по коридору в обратную сторону и постучала в комнату дочери. Хорошо, что у них в квартире не было второго телефона, – она не преминула бы подслушать.
Карина ответила, и у него отлегло от сердца. Какие, к чертям, могут быть неприятности? Он самый счастливый человек на свете, и этим все сказано, он самый сильный, любого, посмевшего причинить неприятность, он сотрет в порошок!
– Я спала. Что-то случилось?
Она выросла в мире, где не надо было бороться за существование, детство прошло без слез, а в школьные годы величайшей бедой был «трояк» по-французскому. За это он и любил ее…
– Конечно, нет! Просто я очень скучаю по тебе.
…и не только за это. Не любить ее было нельзя, и Актер временами не верил, что такое счастье досталось именно ему. По большому счету, абсолютно…
– Я тоже. Так у тебя все нормально?
…незаслуженно. Актер был готов на все, чтобы защитить свое счастье.
– Нормально. Но очень плохо без тебя. Кто бы подумал, что он умеет говорить такие слова? От чистого сердца, а не ради выполнения задания. Не ради Работы.
– Я тоже скучаю, маленький. Потерпи немножко, хорошо? Уже недолго осталось.
Актер представил, как она стоит в коридоре, за много тысяч километров от него, и переступает босыми ногами на холодном паркете.
«А старая карга прячется за углом и подслушивает», – скомкал идиллическую картину другой Актер, начисто лишенный лирики, но умеющий классно выполнять Работу.
– Как Витька?
– Вчера тебя нарисовал.
– Похоже? – Актер даже рассмеялся от умиления: художественными талантами сын никогда не блистал, но каждую неделю ломал по пачке фломастеров.
– Как в зеркале, сам увидишь. Ну, мы пошли баиньки, ага? А то вчера легли поздно…
Тонкая иголка ревности оцарапала сердце. В Питере прошла ее юность. Первая любовь, слезы в подушку и поцелуи при белых ночах, товарищи по универу… Заставил себя спросить нейтрально:
– Эрмитажем любовались?
– С девчонками посидели немного. Когда еще увидеться придется?
– Я понимаю, но ты не увлекайся.
– Ревнуешь, глупенький?
– Есть немного. Все, не стану больше отвлекать. Отдыхайте. Целую!
– Пока-пока! Я тебя тоже очень крепко целую. Тебя и твою блондинку!
– Какую блондинку?
– Которая сейчас с тобой.
Он рассмеялся, еще раз поклялся в любви и повесил трубку. Ладони вспотели, как будто жена действительно застукала с любовницей.
За четыре с лишним года совместной жизни он изменил Карине только однажды, в чем и признался практически сразу, явившись домой среди ночи.
Совратительницу звали Инной.
Что дернуло его с ней связаться? Нет ответа… Во время свидания он смотрел на часы, чтобы не опоздать домой, и все-таки опоздал – Инна перевела стрелки. Она сама его добивалась, с его стороны не было сделано и полшага навстречу. Добилась – и потеряла всякий интерес. В дальнейшем, при встречах, даже не здоровалась. Так она делала сотню раз до него и еще столько же, наверное, после.
Карина простила, отнеслась с пониманием, хотя и находилась тогда на четвертом месяце беременности. О разводе не помышляли и в дальнейшем к этой теме не возвращались, только однажды, во время какой-то поездки по городу, она попросила показать дом, где живет соперница. Он заехал во двор, и как раз в этот момент Инна вышла по своим делам.
– Ничего особенного, – сказала Карина.
О близости с другими женщинами он с тех пор и не думал, хотя на работе, по непонятным причинам, со временем приобрел репутацию завзятого бабника.
Нет, одно слово – «Актер».
Прозвище, родившееся много лет назад и в другом городе, подходило как нельзя лучше.
Закончив телефонный разговор, он взялся за пылесос, с которым управлялся куда хуже, нежели с ножом или пластической взрывчаткой, и стал наводить порядок. Предчувствия, навеянные ночными видениями, постепенно пропали. Уборка заняла часов пять, но результат того стоил. Когда квартира засверкала, Актер облачился в спортивный костюм и выбрался в парк, где долго изводил себя всякими упражнениями. Вокруг собрались физкультурники, привлеченные его мастерством. Актер помахал им рукой и, не вступая в спортивные дискуссии, трусцой направился к дому, неимоверно довольный собой.
После душа и сытного, по полной программе, обеда Актер позволил себе немного расслабиться и выбрался в кафе, расположенное в подвальчике соседнего дома. Это кафе нашла Карина, и до рождения Виктора они частенько заходили сюда провести вечер, привлекаемые отменной кухней и доброжелательной атмосферой. Когда, единственный раз в их присутствии, вспыхнула драка, Карина вцепилась в локоть мужа, опасаясь, что пристать могут и к ним. О том, что супруг может запросто «урыть» всю толпу и даже вставать ему для этого не придется, она, конечно же, не догадывалась.
Она вообще ничего не знала о его прошлой жизни, кроме официальной легенды, разработанной пять лет назад человеком, которому Актер был обязан всем и которого даже в мыслях позволял себе называть только безликим инициалом – «Л.».
Забыв дурные предчувствия и расслабившись, Актер взял холодного пива с воблой, сделал первый глоток у стойки, потом не торопясь выбрал столик.
На душе было легко и свободно.
И оставалось так до тех пор, пока в зале не появился следующий посетитель.
В понедельник Актер вышел из дома пораньше и перед работой, убедившись в отсутствии наружного наблюдения, заехал на Северное кладбище. Оно было пустынно. Место для закладки тайника выбрали много лет назад, но оно до сих пор соответствовало всем требованиям.
Он прошел по центральной аллее, повернул направо и еще раз направо, по горбатому мостику перешел ручей и сбился с шага перед могилой с покосившейся оградой и замызганной табличкой: «Плотников Аркадий Борисович 17.08.59 – 2.09.91». Под этим псевдонимом Актер прибыл в город весной девяносто первого, попал под арест и должен был умереть – но не умер. Вмешался Л., и вместо Актера ночью второго сентября в общей камере новозаветинского СИЗО удавили совсем другого человека.
Актер прибрал мусор у могилы Плотникова, носовым платком протер табличку, постоял, опустив голову и мысленно еще раз попросив прощения.
Как будто это что-то значило…
Следовало быстрее снять закладку и уходить, но Актер, по непонятной причине, тянул время, и, когда уже собрался войти в склеп, расположенный чуть дальше могилы Плотникова, словно из-под земли рядом с ним появился широкоплечий среднего роста мужик с короткой стрижкой, одетый в черный френч со стоячим воротничком и светлые брюки. Мужчина перебирал янтарные четки. Заметив Актера, коротко кивнул, перевел взгляд на склеп и спросил низким голосом, ни к кому вроде бы не обращаясь:
– Интересуешься стариной, браток?
– Постоянно.
– И я. Конкретно, красиво.
Вздохнул и остался стоять, разминая могучие плечи.
Актеру пришлось ждать, и он вспомнил дальнейшие события воскресного дня.
Погода была прекрасной, пиво – отменным, с воблой он не ошибся, а по радио передавали любимый им «Люксембургский сад» в исполнении Джо Дассена. Актер поднял кружку и, обозначая, что пьет за здоровье бармена, сделал большой глоток, когда в зал вошел мужчина.
Он был одет не по погоде – в кепку из плотной клетчатой ткани и кожаную куртку – и производил впечатление опытного тренера по вольной борьбе.
В душе Актера ничто не шелохнулось. Он хлебнул еще пива и принялся отдирать от ребер рыбки икру, когда на стол легла широкая тень.
– Разрешите?
В зале было полно свободных столиков, и Актер молча дал понять, что в компании не нуждается, но «тренер», не обращая внимания, сел.
– Добрый вечер.
– Кому-то, может, и добрый.
– Пожалуйста, претензии не ко мне. Я всего лишь посредник, который должен передать сообщение. Зови меня Пашей.
– Посредник Паша? Это что-то новенькое. Про любимчика Пашку песенка, помнится, была, а посредник… Кроме того, я привык получать сообщения на свой пейджер.
Актер говорил спокойным, чуть ироничным тоном, продолжал чистить рыбу, но сердце сжалось: вот они, обещанные неприятности.
– Посредники, как правило, связаны с торговыми операциями. Но я не занимаюсь коммерцией. И не играю на бирже.
Последнее Актер добавил, вспомнив книжку Миллера.
– Наш общий знакомый просил напомнить тот вечер в декабре девяносто третьего.
– В декабре девяносто третьего, как и в любом другом, был ровно тридцать один вечер.
– Двадцать второе число. Вы были с ним на даче в Горелово, утром он собирался лететь в Москву. Во время обеда, после третьего тоста, – вы пили «Абсолют-курант», – он отошел позвонить, а вернувшись, сказал: «В Москве хорошая погода». В кафе продолжала играть музыка, теперь пели про дувший с моря ветер, за окном улыбалось солнце, но Актер ощутил на лице колючие снежинки, как и тогда, без малого пять лет назад, когда после обеда они стояли с Л. во дворе его дачи и говорили о будущем.
Л. собирался в первопрестольную, поиграть в большую политику. Актер оставался в провинциальном Новозаветинске, и, в перспективе, их жизненные пути должны были разойтись, но с этого же дня вступал в действие другой неписанный уговор: в течение пяти лет, если жизни или карьере Л. будет угрожать опасность, и опасность эта придет из новозаветинского прошлого, Актер должен будет произвести «зачистку».
«В Москве хорошая погода…»
Пароль был назван правильно. Значит, опасность пришла. Нарушить уговор Актер не мог. Даже мысли такой не возникло. Только сердце пропустило удар, и в горле возник шершавый комок.
«В Москве хорошая погода».
Черт его знает, был тогда снегопад или оттепель, но так или иначе Актеру это ничего хорошего не сулило.
Он выжидательно посмотрел на посредника.
– На словах наш общий знакомый просил передать, что посылка находится в условленном месте, а обстоятельства таковы, что с делом надо управиться как можно быстрее.
– Я могу с ним связаться? Ведь столько времени прошло!
– Исключено. Такая попытка может причинить непоправимый вред. И, насколько мне известно, подобное не предусматривалось, – в голосе посредника звучало легкое сочувствие.
Что ж, все верно…
– Кроме того, он просил передать, что эта просьба – последняя. Но она должна быть выполнена исключительно качественно.
– А что, прежде были причины жаловаться? – Актер невольно оскалился, на мгновение сбросив маску счастливого отца семейства и добросовестного, но недалекого менеджера частной фирмы.
– Мне об этом ничего неизвестно. Я просто передаю чужие слова. Удачи!
Посредник допил кофе, встал и вышел, минуту спустя с улицы донесся шум отъехавшей машины. Можно было метнуться и попытаться «срубить» номер, но Актер остался сидеть.
Он сжал кулаки. Ради Карины и Виктора он был готов на все. Он выполнит это последнее задание. Выполнит, чего бы это ни стоило. Если потребуется, он вырежет весь этот драный Новозаветинск, но они непременно будут счастливы, и счастливы вместе.
– Люблю, блин, прикоснуться к прошлому, – мужик во френче фыркнул и, не торопясь, все так же перебирая четки, ушел, оставив после себя запах туалетной воды «Чарли».
Выждав несколько минут, Актер вошел в склеп. Тайник обветшал и заполнился землей, ковыряться в которой оказалось неожиданно противно, хотя Актер никогда не был брезглив. В голову полезли мысли о могильных червях и нечистой силе, охраняющей сон мертвецов; когда пальцы коснулись холодного металла, Актер вздрогнул и сжал зубы.
Алюминиевый цилиндр из-под сигары «Гавана-Опман» возвращал в прошлое. Такие же контейнеры он получал шесть и семь лет назад. Под безобидной оболочкой таилось страшное содержимое, смертный приговор, вынесенный очередной жертве.
Сколько их было, тех, кто, в той или иной мере, заслуживал смерти? Много. Но Актер помнил их всех.
Укрыв контейнер в рукаве пиджака, Актер выбрался на аллею и пошел к стоянке. Приблатненного любителя старины нигде видно не было.
Когда-то Актеру довелось посмотреть фотографию царского поручика, захороненного в склепе, который он использовал в качестве тайника. Офицер успел чем-то прославиться, заслужить Георгиевский крест и сложить голову на полях первой мировой. Прическа с широким пробором, гордый разворот плеч, закрученные усики и бесшабашный взгляд. Сколько раз бравый вояка перевернулся в гробу, видя, в каких целях используют его последнее пристанище?
У Актера, как и у всех представителей его профессии, были свои отношения с Богом. Раньше он не задумывался о многих вещах. Сейчас, шагая по влажному песку к машине, он ощутил беспокойство, как будто Судьба, прежде вполне благосклонная к нему, на сей раз отвернулась и давала это понять.
В машине, распечатав контейнер, Актер громко сказал: «Бля!» – и долго смотрел в боковое окно; пальцы, сами собой, выстукивали по рулевому колесу траурный марш, а фотография будущей жертвы плавно спикировала к его ногам.
Инна.
Какого черта?!!