Глава первая. Бернар Клервосский
Крестоносное войско высадилось на берегу обширного Никомедийского залива. Последним отрядом, сошедшим с греческих судов на сушу у стен города Никомедии, была свита германского короля.
Гудит военный стан на равнине.
Там, где расположились крестьяне со своими семьями, был слышен детский плач и лай собак.
Русские ратники разбили палатки рядом с шатрами воинов Фридриха Швабского.
Швабы держались особняком в немецком воинстве, гордясь тем, что король Конрад родом был из древнего швабского рода Штауфенов. Вот уже больше десяти лет Штауфены управляют германскими землями к неудовольствию саксонских и баварских герцогов. Потому-то в войске Конрада было так мало рыцарей из Баварии и Саксонии.
Заплатив греческим навклерам, новгородцы оставили свою ладью, вытащенную на берег, под их присмотром.
– Через год кто-нибудь из нас вернется сюда, чтобы морским путем отправиться обратно на Русь, – сказал Василий никомедийцам.
Греки многозначительно переглядывались между собой.
Один из навклеров спросил у Василия:
– А если никто из вас не вернется?
– Этого не может быть, – без раздумий ответил Василий.
– Вся земля отсюда и до Иерусалима усеяна костями крестоносцев, витязь, а ты говоришь, такого не может быть, – усмехнулся грек. – Я не пророк, но могу сказать с уверенностью, что немногие из войска короля Конрада смогут вернуться назад.
– Мы – русичи! – горделиво промолвил Василий. – И мы вернемся!
Навклеры не стали спорить с ним: будущее покажет.
На следующий день после высадки с кораблей Конрад произвел смотр своих конных и пеших полков. Широкое поле между лагерем и берегом залива покрылось отрядами конницы и густыми рядами пехоты. Реяли на ветру знамена, топорщились частоколы длинных копий, сверкая на солнце острыми наконечниками. Овальные и треугольные щиты с крестами и геральдическими значками рыцарей живописно выделялись на фоне белых плащей конников и серых накидок пешцев.
Рыцари приветствовали короля, объезжающего верхом воинские шеренги, поднимая над головой копья, украшенные узкими флажками.
Крестьяне толпились на близлежащем холме, наблюдая за происходящим.
Конрад остался доволен готовностью своего войска к предстоящим сражениям с сарацинами.
Собрав военачальников на совет, король задал им всего один вопрос:
– Ждать ли нам французских крестоносцев или идти вперед без них?
Мнения королевских вассалов разделились.
Швабские и лотарингские рыцари высказывались за немедленное выступление. Баварские и саксонские рыцари советовали королю дождаться французов. Причем у герцогов и графов дело доходило до гневных перепалок. В королевском шатре было довольно шумно. Глашатаю всякий раз с трудом удавалось восстановить тишину.
Василий, также приглашенный на совет, дивился тому, с какой недружелюбностью друг к другу немецкие рыцари выступили в далекий и трудный поход. Находившийся вместе с Василием Потаня негромко переводил ему с немецкого на русский речи вассалов. В отличие от ромеев, подданные Конрада говорить длинно и красиво не умели, да и не стремились к этому.
Лишь герцог Фридрих, племянник короля, произнес довольно складную и разумную речь.
– Еще в стычках с венграми на реке Драве мне стало ясно, что легкая вражеская конница неодолима для нашей тяжелой кавалерии, если у врага имеется возможность для маневра, – сказал Фридрих. – Сельджукская конница по качеству не уступает венгерской, а численно даже превосходит ее. И как бы много пехоты ни было под нашими знаменами, исход сражений с сельджуками будет решать конница, по крайней мере на равнине. Насколько мне известно, до горных перевалов нам идти много дней. Значит, все это время преимущество будет на стороне сельджуков.
Я думаю, иконийский султан сумеет этим воспользоваться. Когда врага нельзя одолеть умением, надо одолевать его числом. Поэтому лучше всего дождаться короля Людовика. Таково мое мнение.
Речь племянника разочаровала короля, это было видно по его лицу.
Не понравилась речь Фридриха и многим швабским баронам, которым не терпелось самим разграбить стоящие на пути к Палестине города и не делиться добычей с французами.
Открыто выступить против мнения швабского герцога никто не решился, но недовольные голоса все же прозвучали. Мол, иконийский султан слабее мусульманских правителей Мосула и Халеба, его-то можно одолеть и без Людовика. Да французские рыцари поднимут немцев на смех, если увидят, что те без них ни на что не годны!
Король внимательно выслушивал каждого говорившего, но вот его взгляд метнулся к Василию, сидящему с краю на дальней скамье.
– А что нам скажет русский рыцарь из Новгорода?
Потаня, стоящий позади Василия, перевел ему слова короля.
Василий не спеша поднялся со скамьи. Его высокий рост, мощная грудь и широкие плечи приковали немало уважительных взглядов со стороны сидящих вокруг немцев.
– Ты же знаешь, государь, дружина моя невелика, – промолвил Василий. – Но будь у меня хотя бы пятая часть твоего войска, я не стал бы никого дожидаться и двинулся бы в Палестину, сколько сарацин ни ждало бы меня впереди. Поскольку ныне я служу тебе, государь, то скажу так: где твой разум, там и мой.
Василий вновь сел на скамью под одобрительные возгласы баронов.
– Объявляю свою волю, – громко сказал Конрад. – Завтра на рассвете выступаем по дороге на Никею. И горе тем, кто встанет на нашем пути!
Вскочив со своих мест, вассалы короля громко выражали свое одобрение сказанному их сюзереном.
Лишь светловолосый Фридрих невозмутимо восседал на стуле, поглаживая свою рыжеватую бородку. На его лице не было досады или раздражения, словно он и не противился только что немедленному выступлению.
* * *
Войско крестоносцев двинулось в путь с первыми лучами солнца.
Пыльная дорога вилась змеей среди поросших лесом невысоких холмов, за которыми на юго-востоке вздымались далекие туманные горы.
Головным шел небольшой конный отряд дозорных. Далее, отстав на милю-полторы, двигалась рыцарская конница и обоз. За обозом тянулась пехота, окутанная желтоватыми клубами пыли. Следом за пехотой тащилась почти безоружная, обремененная женщинами и детьми, повозками и вьючными животными, крестьянская масса – целый поток оборванных и изможденных людей.
На первой же стоянке, сидя у костра, пятеро русичей делились впечатлениями между собой.
– Не пойму, зачем рыцари тащат за собой эту орду оборванцев, да еще с детками малыми, коль нам сечи с сарацинами предстоят, – недоумевал Худион. – Проку от этих толп в сражении не будет никакого, обуза только.
– Вот и скажи об этом королю Конраду, – проворчал Фома, вороша палкой уголья костра.
– Я слышал, лет за пятьдесят до нашего похода был еще один крестовый поход, так тогда всю бедноту, шедшую отдельно от рыцарского войска, безбожные сельджуки истребили за один день, – вставил Костя. – С той поры папа римский повелел рыцарям оберегать бедных людей по пути в Иерусалим.
– А я слышал, что папе римскому просто-напросто наплевать на всю эту голытьбу, – снова проворчал Фома и плюнул в костер. – Папа римский печется лишь о тех, кто может держать меч в руках, кто знатен и богат.
– Намучаемся мы в дороге с этими толпами крестьян! – покачал головой Худион, будто не слыша ворчаний Фомы. – Ох и намучаемся!
– Эти люди тоже крестоносцы, у них у всех на одежде нашиты красные кресты, – заметил Потаня. – Нельзя негодовать на людей, решившихся на святое дело.
– Кресты на одежду нашили, а ествы в дорогу не припасли, – сердито усмехнулся Фома. – Эх, горе-крестоносцы! Нам до Святой земли еще топать и топать, а крестьяне, что в хвосте плетутся, говорят, уже последние сухари догрызают. Эдак они все в пути передохнут и без сельджукских стрел!
– Будто у нас припасов навалом, – мрачно сказал Домаш.
После этой реплики у костра повисла тишина, поскольку добавить к сказанному было нечего.
Из-под стоящей неподалеку повозки доносился храп, там спали вповалку русские ратники. За повозкой белели в темноте две палатки. Из одной был слышен натужный кашель деда Пахома, из другой – девичий голос, что-то недовольно говоривший по-гречески.
– Совсем сдал Пахом, – вздохнул Худион. – Кашель его душит, а тут еще пыль и жара. Даже не верится, что конец сентября стоит.
– Говорят, в Палестине еще жарче, – обронил Костя, – воды там мало, а кругом песок да камень.
– Хороша святая землица, нечего сказать! – язвительно проговорил Фома.
У него в этот вечер было плохое настроение.
Девичий голос в палатке ненадолго смолк, потом зазвучал опять с той же раздраженной интонацией.
– Ох и намучается Василий со своей гречанкой! – промолвил Домаш, борясь с зевотой. – Телом Доминика хороша, однако нрав у нее, похоже, скверный.
– Не хвали жену телом, а хвали делом, – бросил Фома.
– Анфиска видели, какая смурная ходит, – понизив голос, произнес Костя. – Ревнует она Василия к жене его.
– Доминика поистине Богом Василию ниспослана, ибо она спасла его от смерти, – тихо проговорил Потаня. – А нрав… У какой женщины он хорош?
И вновь у костра водворилось молчание, лишь шумно зевал Домаш и потрескивало пламя.
От соседних костров, мерцающих в ночи, тоже доносились голоса. Тут и там звучала непривычная русскому уху немецкая речь.
Постепенно лагерь затихал, погружаясь в сон. Гасли один за другим костры.
С рассветом крестоносное войско было уже в пути, стремясь поскорее достичь Никеи.
Город открылся взорам крестоносцев после полудня.
Сверкала на солнце голубая гладь широкого Асканского озера, на берегу которого раскинулись белокаменные кварталы Никеи. За этот город когда-то шла долгая борьба между ромеями и сельджуками, покуда ромеи с помощью крестоносцев первой волны не захватили Никею в свои руки. Теперь в Никее находился сильный греческий гарнизон.
Дальше к юго-востоку простирались владения иконийского султана. Это был не самый сильный из сельджукских правителей, но, бесспорно, самый воинственный. Не проходило года, чтобы сельджуки не грабили приграничные земли Византии.
Военачальник ромейского гарнизона не впустил крестоносцев в Никею, ссылаясь на приказ императора Мануила. Войску Конрада пришлось расположиться станом на берегу озера, неподалеку от городских стен.
Через своего посла Конрад потребовал у никейских архонтов съестных припасов на три дня для своего войска, пригрозив в случае отказа предпринять штурм города. Греки предпочли предоставить крестоносцам продовольствие, чтобы не доводить дело до вооруженного столкновения. Съестные припасы были выданы ромеями и толпам крестьян.
Здесь, на обласканной солнцем земле, русичи впервые увидели дерево смоковницу.
– Глядите, – говорил им проповедник Бернар Клервосский, – листьями этого дерева укрывали свою наготу самые первые из людей – Адам и Ева, – вкусив запретного плода с древа познания. После чего Господь изгнал их из рая.
– Правда ли, святой отец, что рай земной начинается там, где течет река Иордан? – обратился к проповеднику любознательный Потаня.
– Правда, сын мой, – не задумываясь ответил аббат, – ибо та земля взрастила Сына Божия, а в реке Иордан Иоанн Креститель окрестил Иисуса, предсказав ему стать Спасителем мира.
– Не лгут ли греки, святой отец, говоря, будто в Святой земле текут молочные реки с кисельными берегами? – задал вопрос Фома.
Проповедник, по своей натуре человек пылкий и подвижный, живо повернулся к Фоме и опять же без заминки ответил:
– Греки самый лживый народ на свете, сын мой, но в данном случае они тебя не обманули. В Святой земле действительно текут молочные реки.
Когда Потаня перевел это Фоме с французского, у того глаза сделались большими от удивления, словно он воочию увидел такую реку.
– И что же, из молочной реки можно запросто напиться? – воскликнул Фома.
– Как из всякой другой, – ответил проповедник.
Бернар Клервосский, как глава монашеского ордена цистерцианцев и влиятельный бургундский аббат, всю свою жизнь боролся с ересями. В какой-то мере он считал ересью и православие. И теперь, видя перед собой русичей, аббат пытался исподволь обратить их в свою веру, хитро играя на доверчивости и наивности своих слушателей. Так взрослые завладевают вниманием детей, рассказывая им небылицы, выдаваемые за действительность.
Прогулка по окрестностям Асканского озера от стана крестоносцев до селения Ксеригордон получилась долгой, но увлекательной.
Словоохотливый аббат рассказывал русичам о сотворении мира, о мучениях Христа и вознесении его на небо, смешивая все это с древней историей и евангельскими притчами. У проповедника была располагающая к нему манера общения. Он мог запросто положить руку на плечо любому из своих слушателей, повествуя о чем-то, часто обращался к кому-нибудь из русичей, словно желая убедить в своей правоте именно этого человека.
Длинное лошадиное лицо аббата было покрыто сетью морщин, разбегавшихся от уголков глаз по вискам и щекам. На его высоком лбу постоянно блестели бисеринки пота от жары и затраченных при ходьбе усилий. Словно какой-то неутомимый дух жил в этом человеке, отрицающем покой и уединенность, которые, казалось бы, более присущи именно священникам.
Ветер трепал жалкие пряди седых волос на голове проповедника. Он же с пафосом описывал своим простодушным слушателям ход побоища, в котором сельджуки истребили множество христиан под Никеей во времена Первого крестового похода.
– Великое множество франков и норманнов погибло тогда от меча Исмаила, – молвил аббат. – Когда собрали тела убитых христиан, то они образовали подобие высокой горы. Двадцать пять тысяч крестоносцев пало в ту пору на этой грешной земле. Помянем же наших убиенных братьев, дети мои!
Однако сильнее всех речей Бернара Клервосского русичей на той прогулке поразила огромная куча из человеческих черепов, возвышавшаяся среди зарослей маквиса на окраине Ксеригордона. Некоторые черепа были разрублены ударом меча, на других виднелись страшные отметины от топоров и копий.
«Где же скитаются ныне души этих несчастных, принявших за веру Христову столь тяжкую кончину?» – думал Потаня.
Аббат громко нараспев принялся читать молитву на латыни, подняв руку с серебряным крестом. Позади него, опустив головы, стояли притихшие русичи.
В кустах щебетали юркие пташки, коим были чужды беды и горести людские. Дышала зноем земля, пропахшая семенами сухих трав.
– Почто головы погибших христиан остались лежать без погребения? – спросил Фома, когда молитва смолкла.
Потаня перевел его вопрос аббату.
Проповедник печально вздохнул и сделал грустное лицо.
– Когда воины Христовы изгнали отсюда неверных, то тела павших христиан нашли сразу и предали земле, а головы искать было недосуг, ибо война с сельджуками продолжалась. Знали бы вы, дети мои, сколько раз переходила из рук в руки эта земля со времен Первого крестового похода!
– Теперь-то можно похоронить эти черепа, – сказал Фома.
– Это не просто останки христиан, сын мой, – нравоучительным тоном промолвил проповедник. – Это своего рода памятник всем воинам, павшим за веру Христову. Это есть символ мученичества и вечного укора тем, кто избрал тот же путь борьбы с неверными. Эти черепа не просто лежат здесь грудой, они вопиют всем нам, мол, братья, отомстите за нас безбожным сарацинам!
– Надеюсь, святой отец, Господь избавит нас от подобной участи, – с еле заметной ухмылкой проговорил Домаш.
– Я каждодневно молюсь об этом, сын мой, – со смиренным видом произнес священник, хотя в его больших навыкате глазах промелькнуло недовольство ухмылкой новгородца.
Простояв под Никеей два дня, войско крестоносцев двинулось дальше в глубь Азии.