Глава 20
Хозяйка явно старалась загладить свою вину – во всяком случае, выглядела виноватой. Утром, когда Лида варила кофе, та крутилась рядом и с вымученной жизнерадостностью рассказывала, что приготовит на ужин. Девушка убеждала ее, что в этом нет никакой необходимости, что она вполне может готовить для себя сама… Вера Сергеевна будто не слышала. Она упорно твердила, что для нее нет большего удовольствия, чем готовить для кого-то, а для кого же еще, если не для Лиды? Она почти умоляла, чтобы та приняла ее приглашение, и Лида наконец сдалась.
– Когда ты вернешься?
– Как обычно, около пяти. Знаете, вы меня ставите в неловкое положение. Я уже и не знаю, кем себя считать… Если я ваш жилец, то вы должны получать с меня прибыль, а какая там прибыль? Вы одолживаете мне деньги, кормите каждый день…
– Мне это не составляет никакого труда, – возразила она.
– С прежними жильцами вы обращались так же?
Вера Сергеевна заулыбалась:
– Ну, по-разному. Ты, наверное, исключение… Во всяком случае, я ни с кем не откровенничала. Ты знаешь обо мне столько же, сколько знала бы самая близкая подруга… Если бы она у меня была. Да и сделала ты для меня больше других. А я вот ничем тебе не помогла – даже с тем парнем по телефону толком не поговорила… Знала бы ты, как я об этом жалею!
Лида попросила забыть о том несчастном звонке. Ее мучили угрызения совести – она полночи проворочалась в постели, пытаясь убедить себя, что в предстоящем свидании ничего страшного нет. Однако когда начало светать, Лида уже была убеждена в том, что совершила ошибку. «Парень просто бредил, а я поверила, даже стала поддакивать… Свидания нужно избежать. Кстати… Почему бы не спросить ее прямо – были у нее дети или нет? Как-то я уже спросила и получила такой отпор… Заколдованный круг! Но если в нее вцепится Сергей, его не устроит отрицательный ответ. Она почему-то его боится. Не меня, не Алешу, да никого на свете – только его. Почему? И он ее вспомнил… А Светка вспомнила розовые стены в комнате, где никогда в жизни не бывала. Все остальное можно опровергнуть, но как быть с воспоминаниями?»
Света в институт не явилась, и Лиде показалось, что занятия тянутся дольше обычного. Часто она ловила себя на том, что не слушает преподавателя, а ручка, вместо того чтобы вести конспект, выписывает в тетради абстрактные линии, больше похожие на разорванную паутину, чем на рисунок. Когда закончилась последняя пара и девушка, выйдя во двор, увидела Сергея, то почти не удивилась. Хотя они и не договаривались о встрече, но ей казалось, что сегодня они обязательно увидятся.
– Ты помнишь свое обещание? – вместо приветствия услышала она.
– Мне не очень хочется его сдерживать. Вчера я, наверное, была пьяна…
– Ты выпила полтора бокала пива, от этого головы не потеряешь. Сама же согласилась, что нужно все выяснить!
Девушка неопределенно пожала плечами.
– Я боюсь последствий, – призналась она. – Хозяйка так хорошо ко мне относится… Как к родной. Готовит для меня, спрашивает, чего я хочу… Одалживает деньги. А тебя почему-то боится, и мне совсем не хочется доставлять ей неприятности.
– Скажи лучше – ты боишься, что она тебя выставит на улицу, если ты меня приведешь, – уточнил Сергей.
– Ну а если и так? – храбро согласилась Лида. – Куда я пойду, если она откажет мне от квартиры? Да я еще и должна ей деньги…
– Почему она должна тебе отказать? Разве ты не имеешь права пригласить в гости друга? Было такое условие?
Лида была вынуждена признать, что ничего подобного хозяйка не говорила.
– В таком случае не волнуйся. Все выйдет как будто случайно. Я твой друг, пришел тебя навестить. Все прочее останется на моей совести.
– Ты хочешь сделать это прямо сейчас?
– Я не могу больше ждать, – резко ответил Сергей. – Ты бы на моем месте тоже не могла.
Только в самый последний момент, поднимаясь по лестнице, Лида вспомнила о приглашении на ужин. Его следовало отменить – и немедленно. Она решила сделать все, чтобы Сергей общался с хозяйкой как можно меньше.
Сперва ей повезло – Вера Сергеевна даже не выглянула из кухни, услышав звук отпираемых замков. Она только крикнула, что Лида вернулась чуть раньше, чем обещала, и потому придется немного подождать. Девушка успела запихнуть Сергея в свою комнату и приказать ему сидеть тихо. Парень покорно подчинился. Было удивительно видеть, как его боевой задор пропал, сменившись нервной настороженностью. Он оглядывался, прислушивался, чуть ли не принюхивался, боязливо втянув голову в плечи, и был в эту минуту очень похож на кота, которого впустили в незнакомую квартиру и который каждую секунду ожидает подвоха или нападения.
На этом везение и закончилось – Вера Сергеевна ничего не пожелала слушать. Друг? Великолепно. Она наготовила столько, что хватит на четверых. Парень согласится выпить или он, как Лида, не употребляет спиртного? У нее есть бутылочка легкого сухого вина, наверное, это будет кстати. Лиде было больно видеть, как обрадовалась и оживилась хозяйка, как она забеспокоилась, поправляя растрепанные волосы, и спросила, не лучше ли ей переодеться? Неловко принимать гостя в халате!
– Приходите через десять минут, – сказала она. – Нет, нет, и слышать не хочу! – замахала она руками, увидев, что Лида собирается что-то возразить. – Я даже обижусь!
Девушка вернулась в комнату и обнаружила Сергея в состоянии сильнейшей паники. Он вскочил, когда открылась дверь:
– Почему ты так долго?!
– Успокойся, – мрачно ответила она. – Ты своего добился, сейчас будем ужинать все вместе. Но я требую, чтобы ты ее не допрашивал! Иначе – вот тебе Бог, а вот порог. Даже не подумаю вас знакомить.
– Розовая комната – там? – Он указал на левую стену.
– Да. Но она заперта.
– Я могу спросить, не сдается ли комната?
– Какой в этом смысл? Она не сдается.
– Но нужно же с чего-то начинать разговор!
– Я тебя предупредила, – почти зло бросила она. – Посмей только задеть ее! Посмотришь на нее поближе, и хватит с тебя. Вчера ты молол чепуху, сама не знаю, почему я тебя слушала!
Вера Сергеевна заметно вздрогнула, увидев, кто именно пришел в гости, но совладала с собой на удивление быстро. Она поставила на стол соусник, который чуть было не уронила, вернувшись с кухни и увидев Сергея. Мило, хотя довольно деланно, улыбнулась. Лида представила приятеля, Вера Сергеевна кивнула и жестом пригласила его к столу.
Первые пять минут ели молча – слышалось только легкое позвякиванье вилок. Вера Сергеевна, казалось, была целиком поглощена таким сложным делом, как разрезание тушеного мяса, и не поднимала глаз. Сергей жевал салат, изредка бросая на Лиду косые, непонятные взгляды. Девушка не выдержала первой – молчание ее тяготило, и она решилась заговорить.
– Очень вкусно, – сказала она, беря еще один кусок жаркого. – Вы всегда готовите, как на праздник.
Вера Сергеевна торопливо и как будто умоляюще улыбнулась. Сергей осторожно положил вилку и хрипло присоединился к похвалам.
– Я никогда в жизни не ел такой говядины, – сказал он.
– Это телятина, – застенчиво поправила его хозяйка. – На здоровье… Я нашпиговала ее гвоздикой, и еще… Кушайте.
Лида приметила, что ее рука слегка подрагивает. На столе стояло откупоренное вино, к которому пока никто не притронулся. Снова настала тишина – такая полная, что тиканье собственных часиков показалось Лиде до неприличия громким.
– Сережа – брат моей лучшей подруги, – сообщила она, в тщетной попытке завязать непринужденную беседу. – Вы как-то уже виделись.
– Да, – быстро ответила хозяйка. – Вы заходили.
– Я тогда так глупо убежал. – Сергей уставился на скатерть так, будто стремился разглядеть никому не видные пятна. – Со мной иногда такое бывает… Извините.
– Ну что вы!
«Какой идиотизм! Она смущена, как девчонка, а он боится поднять глаза! – Лида встала и самовольно разлила по бокалам белое вино. – Я-то думала, он начнет приставать с вопросами!»
– У Сергея сейчас проблемы с жильем, – сказала она, снова усаживаясь. – Он поссорился с родителями и ушел из дома. Ему бы комнату найти…
– Да, мне бы комнату, – косноязычно поддакнул тот. – У вас случайно не найдется свободной?
Вера Сергеевна схватилась за переносицу, будто рассчитывая найти там несуществующие очки, потом как-то жалко, криво улыбнулась, встала, ни на кого не глядя, и заявила, что должна присмотреть за пирогом в духовке. Смысл вопроса как будто дошел до нее только в тот момент, когда она дошла до двери. Обернувшись, хозяйка сказала, что, к великому сожалению, свободной комнаты нет. И исчезла.
Лида грозно повернулась к гостю:
– Чего ты добился? Спросил – тебе ответили.
– Почему она так волнуется?
– Понятия не имею. Возможно, для нее каждое новое лицо – целое событие. И потом, ты уже как-то успел ее напугать. Прошу тебя, больше – ни слова. Поддерживай беседу на нейтральные темы, если это вообще возможно.
– Я лучше уйду, – неожиданно заявил он. Сергей отчаянно трусил – Лида поняла это и изумилась. Он не находил себе места и порывался встать из-за стола. – Как я могу о таком спросить?
– И не нужно спрашивать. Оставь в покое эту несчастную женщину… Тс-с!
Хозяйка вернулась с подносом, накрытым свежей, угловатой от крахмала салфеткой. Она поставила пирог и сообщила, что сегодня он слегка пересох. В голосе послышались отчаянные нотки:
– Я задумалась и упустила время… Надо же было такому случиться!
– Мы с вами никогда раньше не встречались? – неестественным голосом спросил Сергей.
– Когда же? – Салфетка была откинута, нож глубоко врезался в хрустящую румяную корочку. Вера Сергеевна напрасно извинялась – пирог оказался сочным, начинка из красной рыбы и поджаренной капусты пахла ошеломляюще. Но к нему никто не притронулся.
– Вы можете сказать, что я все выдумал, – торопливо продолжал Сергей, как будто боясь, что кто-то его остановит. – Но у меня возникло впечатление, что я когда-то видел и ваш двор, и вашу квартиру… И вас самих. Очень давно.
– Попробуйте кусочек из серединки, – отвечала та, как будто пропустив мимо ушей все услышанное. – Что же вы ничего не едите? Пирог неудачный, я понимаю…
И вдруг, швырнув нож поперек пирога, выскочила из комнаты. Лида хотела встать, но Сергей удержал ее за локоть. Его глаза внезапно посветлели, начисто лишившись цвета, зрачки сузились.
– Ты видишь? Видишь, что происходит?
– Я вижу, что ты ее затравил! Она больная женщина, ты не имеешь права к ней приставать!
– Да что я такого сказал! Если бы дело было чисто, она бы никогда не выбежала из комнаты! Она даже слышать об этом не может!
Лида вырвала руку и побежала на кухню. То, что она увидела, окончательно лишило ее самообладания. Вера Сергевна горько плакала, сидя за столом и уронив голову на сложенные руки. Ее плечи беззвучно сотрясались. Лида робко коснулась ее спины:
– Он сейчас уйдет.
– Лидочка, – голос звучал глухо, будто доносился со дна колодца. – Если ты не хочешь, чтобы повторилось то, что уже было… Тогда, когда ты разрезала мой пояс…
– Я понимаю!
– Пусть он уйдет! – Она вдруг резко подняла лицо – почти неузнаваемое, искаженное уродливой кривой гримасой… И Лида отшатнулась. Она не смогла бы сказать, что разглядела сейчас в этих правильных чертах, что проступило сквозь них, какая изнанка, уже знакомая, часто виденная… – Ради бога, пусть он уйдет!
– Он уйдет немедленно!
– Все эти годы, – захлебываясь, продолжала та, будто не замечая Лиды, – все эти годы я как-то жила. Хорошо или плохо – какое кому дело! Я никому не делала зла, я была сама по себе… Может, я сошла с ума, может, мне и жить больше незачем, ты же сама видела, что было… Что я пыталась сделать!
– Он сейчас уйдет.
– Скажи, что комната не сдается, – та снова спрятала лицо. – Скажи еще, что я извиняюсь. Пусть он поест, он такой худой… Я посижу тут, пока он не уйдет.
– Он уйдет немедленно, – пообещала Лида. – Он…
– Я не хочу просыпаться, – раздался глухой, еле слышный голос. – Каждый живет, как может. Я сдаю комнату, у меня живут жильцы… Парень и девушка, всегда парень и девушка. Я хорошая хозяйка… Я помогаю им, когда могу, когда нужно. Скажи, что я хорошая хозяйка!
– Изумительная!
– Сама знаю, что бывают и лучше, – перебила та. – Но разве я давала зарок быть лучше всех? Я была такой, какая есть. Иногда я срывалась… Меня считали свихнувшейся, но, Лида, ни единой минуты в жизни я не была сумасшедшей!
– Успокойтесь.
– Я просто не могла жить одна. Иногда, среди ночи, в квартире наступала такая тишина, что мне казалось, будто я уже умерла. Что все покрылось пылью, все мертво, как в той комнате, – она слепо указала в направлении коридора. – Но эту комнату отгораживала от меня другая – и там были люди. Парень и девушка, всегда парень и девушка. Иногда среди ночи я вставала и шла посмотреть, как они спят. Никому это не мешало… И не было в этом ничего такого… Но если бы кто-то из них проснулся и заметил меня, я бы сошла с ума от стыда.
– Я знаю, что вы заходили посмотреть, как я сплю, – призналась Лида. – Вы тогда потеряли пояс от халата, а я отнесла его на кухню и бросила на пол… Потом, когда я разрезала его… Мне подумалось, что зря я вам его вернула, раз вы так его использовали.
– Какая разница, – ответила та, утирая слезы. – Веревка всегда найдется. Как ты думаешь, пирог съедобный?
Сергей уже стоял в коридоре, застегивая куртку. Лида отперла входную дверь, стараясь не греметь ключами.
– Надеюсь, ты больше сюда не явишься, – сказала она, выпуская его на лестницу.
Парень взглянул на нее через плечо и стал спускаться. Он уже скрылся за поворотом, но Лида продолжала придерживать дверь, слушая удаляющиеся шаги. На улице поднялся ветер, неплотно пригнанное стекло в лестничном окне слегка дребезжало. Шаги утихли, но она так и не услышала звука захлопнувшейся подъездной двери. Наступила пауза… Она не поверила своим ушам – шаги возвращались! Он взбегал по лестнице так быстро, будто забыл что-то важное, будто что-то гнало его обратно, будто плетью… Шаг, еще – и она увидела его голову на нижней площадке. В следующую секунду Лида вскрикнула, а еще секунду спустя обмякла на его груди, веря и не веря в то, что видела… Алеша внес ее в квартиру чуть не на руках и осторожно поставил на пол.
– Ты?!
– Этот парень вылетел отсюда, как сумасшедший, – заговорил он, оглядывая стены. – Он был здесь?
– Ты?! – повторяла она, не в силах сказать ничего иного. – Ты?!
– Ну я, я… – Алеша прошел в комнату, она побежала за ним. Он расстегнул куртку и торжественно хлопнул о стол запечатанным конвертом: – Получай!
– Что это?
– Деньги! Деньги, Лидка, деньги! – Он смеялся, торопливо раздеваясь, расшнуровывая ботинки, радостно оглядываясь по сторонам. – Моя зарплата! Со старой работы не звонили?
– Нет, – затороможенно ответила она. – Это я им звонила.
– Зачем?
Лида смотрела на него, и у нее возникало странное чувство – что сейчас она не сможет ничего сказать, ничего спросить, ничего объяснить. Он смеялся, он выглядел довольным и счастливым, и хотя она ясно видела его и хорошо слышала, но никак не могла поверить, что он тоже видит и слышит ее. «Как будто он мне снится, а я ему – нет, – явилась какая-то странная, полубезумная мысль. – Я думаю о нем, а он – нет…»
– Тебя не было тринадцать дней, – с трудом выговорила она.
– Испытательный срок кончился, – радостно перебил Алеша. – Все, Лидка, теперь в полном порядке! У меня наконец такая работа, о которой я мечтал! Пересчитай же деньги!
«Жив или умер? Кто из друзей Эдвина продолжает задаваться этим вопросом? Найдется ли сердце, сохранившее его образ неприкосновенным? Иные сердца похожи на постоялые дворы – они всегда к услугам тех, кому вздумается в них поселиться, в них тепло и уютно, в очаге пылает жаркий огонь, и милая хозяйка уже торопится вам навстречу, перебирая ключи в корзиночке у пояса; но разве станет эта честная женщина плакать, проводив гостя за порог? Его забудут тотчас, как явится другой. Есть сердца, подобные зеркалам, – в них приятно подолгу глядеться (ибо кто из нас, признаться начистоту, не любит общество самого себя, будь мы даже не молоды, не богаты и не красивы?), но стоит отойти – и зеркало сразу о нас забывает. Нашлось ли в целом свете преданное сердце, в котором Эдвин остался жив?»
Конверт лежал на первом листе романа, на тех самых строках, которые когда-то напечатал сам Алеша. Муж тоже заметил рукопись и с удовольствием заметил, что она заметно «поприпухла» с тех пор, как он отсутствовал.
– Дело идет?
– Конечно, – тихо ответила она, кончиками пальцев перебирая купюры. – За что тебе столько заплатили?
– Ты и представить себе не можешь! – Он захлебывался от восторга. – Работа – не бей лежачего, а денег можно заработать намного больше, чем в моей дурацкой конторе! Кстати, насчет трудовой книжки ты ничего им не сказала? Надо ее забрать.
– Нет. Я как-то не думала о трудовой книжке. Я думала только о том, что с тобой что-то случилось.
– Почему? Ах, да. – Он слегка смутился. – Я должен был позвонить… Но я же и позвонил!
– Ты говорил с хозяйкой?
– Да. Я сказал, чтобы ты не волновалась. Лидка… – Он обнял ее за плечи. – Ты в самом деле запаниковала? Значит, ты любишь меня?
– Значит? Что – значит? – Каждое слово давалось с трудом. – Что ты имел в виду? Я заявила в милицию о твоей пропаже… Я…
– Какая глупость! – воскликнул он.
Лида отшатнулась. Его взгляд и его голос отбросили девушку назад, как отбросил бы удар по лицу. В этом не было ничего грубого – скорее, он говорил снисходительно. Ничего жестокого – Алеша произнес эти слова почти ласково. Но у нее возникло чувство, что ее ударили. «Глупость? Глупость?! Значит, я вела себя глупо?»
– Я думал, ты умнее, – он кинул довольный взгляд на конверт с деньгами. – Если бы ты знала… Да ты же ничего не знаешь!
– Да, ничего.
– Кто бы мог подумать, что Света так о нас беспокоится! Я, наверное, был к ней несправедлив. Когда мы увиделись той ночью, в клубе…
– Вы… Виделись?
– Конечно. Сам не знаю, почему я туда сунулся, но этот тип так меня раздразнил, когда мы увиделись возле института… Он как будто на что-то намекал!
– Он преувеличивал.
– Я так и понял, когда заговорил с ним в клубе, – возбужденно ответил Алеша. Он сделал бутерброд и жадно его поедал, остановившись у рабочего стола жены. – Да, ты немало написала. Эдвин, конечно, жив?
– Да.
– И кто же его нашел?
Лида с трудом заставила себя поднять глаза.
– Странно, что ты задаешь этот вопрос, – проговорила она. – Не так уж он важен. Кто его нашел? Каменщик. Утром после бури он спустился в склеп, проверить, не повреждено ли что… И возможно, выстучал Эдвина… Он ведь все определял по стуку. Потом, помнишь того ужасного мальчишку, который камнями загонял его домой? Его звали так смешно… ‘‘Депутат’’. Разве это не о нем говорит Джаспер, когда бредит, уже после убийства? Он ведь много раз видел и воображал эту сцену… А тут говорит: «Все-таки вот этого я раньше никогда не видел! Посмотри, какое оно жалкое, гадкое, незначительное! А-а! Вот это реально! Значит, это на самом деле. Все кончено». Значит, «жалкий, гадкий и незначительный» Депутат каким-то образом его заметил и, возможно, что-то сказал каменщику.
Алеша положил на тарелку оставшийся кусок. Его взгляд стал куда пристальнее. Лида встретила его с кривой улыбкой.
– Наверное, мне нужно было вернуться раньше, – сказал Алеша. – Ты как-то… Заговариваешься.
– Почему заговариваюсь? Ты спросил – я ответила.
– Но ты ничего не спрашиваешь о Свете…
– Если ты захочешь, то сам расскажешь.
– Понимаешь, когда она ко мне подошла, я вдруг понял, что она хочет нам помочь. Она сразу заговорила о деньгах. Спросила, сколько я зарабатываю… Нет, сперва она спросила, почему ты не пришла. Я ответил, что мы с тобой по таким заведениям не ходим… И тогда она спросила насчет зарплаты…
– Ты как будто оправдываешься?
– Ничего подобного! Она сказала, что у нее за углом машина, и что она может тотчас отвезти меня в клуб, где нужен маркер. У них там два зала – в одном играют джаз, тебе бы понравилось, в другом стоят бильярдные столы…
– Джаз?
– Ну да. Там такой пещерный интерьер – кирпич, деревянные столы, скамейки… Как-нибудь я тебя туда свожу, нам сделают скидку.
– Кстати, об Эдвине, – перебила его Лида. – Ты помнишь, когда еще искали его тело… Из Лондона приехал Грюджиус, и он почему-то сразу стал обвинять Джаспера. Во всяком случае, он говорил с ним, как с преступником. Почему? Он знал, что Эдвин жив! Что он спасся! От кого он мог это узнать? Нельзя обвинять человека только на том основании, что он тебе вообще не нравится. Свидетелей преступления быть не могло. Он узнал о преступлении от самого Эдвина! Эдвин уже был в Лондоне, под его защитой! А возможно, он нуждался в настолько серьезном лечении, что и говорить толком не мог! Будь даже у него под рукой телефон, он бы не сумел позвонить!
– Лида!
– Послушай меня… Эдвин любил дядю и потому не желал его обвинять. То, что случилось в сочельник… Ты только представь – молодой, наивный парень идет домой и вдруг встречает на обратном пути дядю. Того человека, который никогда и ни за что не может причинить ему зло. И вдруг этот человек бросается на него и душит. Это последняя вещь на свете, которую Эдвин может вообразить… Потом парень просыпается в склепе. Он придушен, отравлен… Его достают оттуда в бессознательном виде и отправляют в Лондон. Он мог бы, если бы захотел, указать на Джаспера, как на убийцу…
Алеша дико на нее посмотрел.
– Но он не может. Ему бы пальцем ткнуть, и все будет ясно. Но он не может. И знаешь, почему? Знаешь, зачем вообще явился следователь? Этот Дик Дэчери, который вообще не был бы нужен, если бы Эдвин захотел заговорить? Эдвин ЛЮБИТ Джаспера. Это роман о любви.
– Маразм, – коротко прокомментировал Алеша.
– Да? Возможно? – Лида схватила и тут же отбросила прочь конверт с деньгами. – Возможно, я и впрямь схожу с ума. Ты бы донес на Джаспера?
– Лида, о чем ты говоришь?
– Ты бы донес, если бы любил его?
– Я даже обсуждать этого не желаю. – Алеша перебирал исписанные листы, и его лицо становилось все более мрачным и серьезным. – Лучше послушай меня. Света сказала, что она может устроить мне собеседование. Что знает клуб, где срочно нужен маркер, но место нужно занять немедленно, потому что желающих масса. Я же не единственный парень на свете, который умеет держать кий! Она в ту же ночь отвезла меня в другой клуб и представила…
– Эдвин вернется, но он вернется другим. – Лида присела на постель и сжала окоченевшие руки. Откуда-то тянуло холодом – и она не могла понять откуда, ведь окно было закрыто. – Дэчери соберет улики против Джаспера, предъявит их, Джаспера заманят в склеп, намекнув, что там осталось кольцо, которое может его выдать. Но это кольцо ему предъявит живой Эдвин Друд. Наверное, мне и сказать больше нечего…
– Послушай же! – В его голосе слышалось отчаяние. – Черт с ним, с твоим Эдвином, я слышать о нем не желаю. Ты хоть понимаешь, что я выдержал испытательный срок? Что теперь у меня есть прекрасная работа? Я только ждал момента, чтобы сказать это точно. Не хотелось делить шкуру неубитого медведя. У меня есть нормальная работа, которая мне нравится. Хорошая зарплата. Ты сможешь покупать себе все, что захочешь.
– В самом деле?
– Конечно. – Алеша подсел к ней, взял за руку и тут же отпустил: – Знаешь, когда ты принесла эти розовые стаканчики и сказала, что любишь красивые вещи… Это было для меня так унизительно! Я ведь не мог тебе купить ничего подобного!
Лида отвела волосы со лба и пристально взглянула на мужа:
– Вот странно! Я понимаю все, что ты говоришь… Но в то же время не понимаю. Мне почему-то кажется, что вернулся не ты. Кто-то другой. Где-то что-то не совпадает… Не сходится. На какой-то миллиметр, но все-таки не совпадает. Как будто изображение двоится – понимаешь?
– Ради бога! – Теперь он явно был напуган. – Ты ведь не начала без меня пить?!
Лида расхохоталась, приложив ладони к груди:
– По-твоему, это самое страшное?!
– Значит, ты пьешь! Она тебя споила! От тебя же пахнет!
– Я выпила бокал белого вина, и все!
– А раньше вообще к вину не прикасалась!
– Знаешь, многое изменилось! – вскочила девушка. – Я хочу кое-что выяснить! Значит, Света все это время знала, где ты?
– Она знала, но поставила условие – пока меня не возьмут окончательно, ничего тебе не говорить.
– Мне плевать, какое условие она поставила. Ты не должен был соглашаться. Зачем она это потребовала?
– Чтобы я не позорился, если меня не возьмут! И еще, она сказала, что мы слишком долго не расставались, а чувства проверяются на расстоянии…
Лида усмехнулась и сделала отрицательный жест:
– Вот уж нет! Ей было глубоко наплевать, опозоришься ты или нет. И сколько именно ты зарабатываешь, ей тоже было плевать. А уж наши чувства волновали ее меньше всего! Я знаю, зачем она это сделала! Она хотела, чтобы я перестала быть такой счастливой, хотя бы на время! Для этого было нужно, чтобы ты на время исчез!
Ей казалось, что она видит мужа впервые. Это лицо, без которого дней десять назад ее мир был немыслим! Сейчас оно казалось заурядным… Каким-то необязательным. Его движения, манера смотреть и улыбаться, его голос – все, что было исключительным, незаменимым, вдруг стало обычным… И даже начинало раздражать. Лида отступила дальше к окну и наткнулась бедром на край стола. Вздрогнула и поправила съехавшие набок рукописи:
– Как ты мог ее послушаться!
– Я хотел заработать побольше денег, – тихо ответил Алеша. Он уже не улыбался, лицо как будто погасло. – Я знаю, что ты сейчас скажешь. Что тебе деньги не нужны, что ты можешь и без них обойтись. Все это ты уже говорила… Но ты так не думала.
– Повтори, пожалуйста, – попросила она, не отрывая взгляда от рукописи. – Я, наверное, что-то прослушала и не поняла!
– Я говорю, что на самом-то деле ты бы хотела, чтобы я зарабатывал больше, – нервно повторил он. – Разве нет? Разве не этого все хотят?
– Кто – все? Прости. – Она растерла занывший висок. – Значит, ты попросту устроился на новую работу?
– Да! И нечего было паниковать.
– Ну разумеется. Странно, – она обвела взглядом стены. – Ты говоришь, я слушаю… Но у меня такое впечатление, что ты молчишь, а я ничего не слышу. Не могу объяснить почему… Хочешь чаю?
Она попросту сбежала от него – иначе это и назвать было невозможно. Выскочив на кухню с чайником, Лида испытала такое облегчение, будто ей разрешили выйти в коридор во время сложного экзамена. Вера Сергеевна все еще сидела за столом. Она уже не плакала – когда та вошла, хозяйка как раз подносила к губам полную рюмку. Очередную рюмку – в бутылке почти ничего не осталось.
– Алеша вернулся, – сообщила Лида, ставя чайник под струю воды. – Устроился на новую работу.
– Да?
– Это все-таки был он. По телефону.
– Хорошо, – отрешенно заметила та. – Вы ведь не уедете от меня, нет?
– Почему вы думаете, что мы съедем?
– Ты должна меня презирать, – так же размеренно, бесстрастно проговорила она. – После всего, что видела…
– Я вас не презираю.
– Ты ведь не думаешь, что я выгнала того парня из-за денег… Из-за того, что первого числа каждого месяца я получаю перевод…
Лида хотела ответить, но та остановила ее, умоляюще вытянув руку:
– Ты должна меня презирать! Не говори ничего, я и так это знаю. Будь ты на моем месте, ты бы тоже ненавидела себя… Потому что первого числа каждого месяца… Все эти годы, все двадцать последних лет, я делаю выбор. Один и тот же. Сколько же это получается? Умножь двадцать на двенадцать… О боже… Почти двести пятьдесят раз! Двести пятьдесят раз я спрашивала себя, должна ли я взять деньги… И двести пятьдесят раз их брала.
Сейчас она казалась старухой – грузной, некрасивой, безобразно расплывшейся. Голос звучал почти бесстрастно:
– Он знал что-нибудь? Он знал точно?
– Нет, – ответила Лида. Она завернула кран и поставила чайник на плиту. – Он только думал, что знает.
– И знать-то нечего! Но ты… Ты все поняла, еще когда выбрасывала вещи из чулана. Нет, раньше. Когда стояла над куклой… Вот куклу я выбросить не смогла… – Она подняла умоляющие, выцветшие глаза, в которых уже не было ничего необычного. Они казались скучными и серыми. – Чего он хотел от меня? Нет, мне нечего ему сказать. С чего ни начинай, потом все равно дойдешь до почтовых переводов… Двести пятьдесят раз, деточка! Я продала свою душу уже двести пятьдесят раз и что я могу после этого сказать? То, что ты продал столько раз подряд, уже точно не твое.
Лида стояла у плиты, обхватив себя за локти и глядя на мерцающий голубой огонь. В кухне стояли сумерки, света никто не зажег. Из ее комнаты не доносилось ни звука, и на какой-то миг девушке показалось, что все было сном, Алеша не возвращался. И она испугалась, поняв, что радуется этой мысли.
– На самом деле, важен был только самый первый раз, – раздалось тихое бормотание. Лица хозяйки уже не было видно – на фоне окна рисовался только силуэт. – Когда одно и то же повторяется раз за разом, столько раз подряд, то все теряет значение. Это как будто твердишь одно и то же слово, пока оно не лишится всякого смысла! Когда это происходит в двухсотый раз, это уже не грех и даже не проступок. Это уже привычка. Но в первый раз – да. Если я должна в чем-то извиняться, то только в этом. – Она выплеснула в рюмку остатки коньяка. – Говорят вот, что есть вещи, которые нельзя купить. Чепуха! Купить можно все, что соглашаются продать.
Лида выключила газ и молча вышла из кухни. На пороге комнаты она чуть помедлила. Потом осторожно приотворила дверь. Над постелью рубиновым светом горел ночник, который она не зажигала уже давно… Который она не зажгла бы ни за что на свете, предпочитая этому бредовому красному свету полную тьму.
«Он этого не знает. Он ничего не знает ни о моем кошмаре, ни о моем романе, ни о… Ни о чем. Я должна буду все рассказать… В самом деле, должна?»
Лида вошла в комнату, и в первую секунду ей показалось, что здесь никого нет. Она растерянно огляделась, бросила взгляд на кровать… Алеша безмятежно спал – даже дыхания было не слышно.
– Жив или умер? – шепотом произнесла она. – Не знаю. В самом деле, не знаю! Наверное, даже не имею права решать. Каждый должен решить для себя, чего хочет – чтобы он жил или чтобы он умер.
Она протянула руку и погасила ночник.
* * *
Новый год чувствовался во всем – даже в крошечной каморке, где коротала время старушка-привратница в компании со своим верным чайником. На крохотном столике стояла маленькая вазочка, в которой красовалась еловая ветка, украшенная серебряной гирляндой. Казалось, будь вазочка буть побольше, а ветка попышнее – для старушки уже не хватит места… Но привратница рассчитала все точно и уютно помещалась в каморке, занимая ее с той же плотностью, как черепаха – свой панцирь. Когда девушка приблизилась, та вопросительно высунула ей навстречу складчатую желтую шею и блестящие черные глазки.
– Вы можете передать это Соколовым? – Лида положила на стол запечатанный конверт.
– А вы поднимитесь к ним, – посоветовала та. – Все дома.
– Сергей тоже?
Черепашка лукаво глянула на нее и доверительно подтвердила, что Сергей тоже. Сверху пошел лифт, и Лида вздрогнула, услышав скребущий звук в шахте.
– Нет, я не буду подниматься, спешу. Позвоните им и скажите, чтобы Сергей спустился за подарком, – она слегка подтолкнула конверт. – С наступающим вас.
И торопливо вышла, опасаясь, что черепашка станет ее уговаривать. Когда Лида закрыла за собой дверь подъезда, привратница тщательно осмотрела конверт. В нем прощупывалось нечто плотное, прямоугольное – наверняка открытка, как справедливо полагала старушка. Но было еще кое-что, странной формы, жесткое и довольно тяжелое. Старушка вертела конверт так и сяк, смотрела его на свет и взвешивала на ладони. Так и не разгадав тайны, она подтянула к себе телефонный аппарат и набрала номер Соколовых, сверяясь с записью в книге.
…Света с матерью заканчивали наряжать елку. Деревце было куплено в самый последний момент, потому что Соколовы никак не могли уяснить, кто именно должен его покупать, и, как всегда, спохватились слишком поздно. Елка оказалась лысой и кривой, другой нельзя было найти ни за какие деньги, и Света искренне расстраивалась, стараясь прикрыть недостатки гирляндами и игрушками.
– Все у нас наперекосяк, – ругалась Света. – И так каждый год!
– Я и готовь, я и елку покупай, я и наряжай, – жаловалась мать, доставая из коробки игрушки. – Ты помогаешь только на словах.
– А этот где? Я слышала, как хлопала дверь, неужели ушел?! – Света бросила гирлянду и отправилась в комнату к брату. – Чем ты занимаешься? Через час придут гости, а ты валяешься в постели?
Но брат не просто валялся – он читал открытку. На Свету он даже внимания не обратил, настолько ушел в чтение.
– Кто тебя поздравил?
– Догадайся. – Он внимательно разглядывал строчки, будто рассчитывал увидеть нечто, написанное между ними симпатическими чернилами. – Это самое странное поздравление, которое я получал в своей жизни. Я бы мог обидеться… Если бы это не было правдой.
– Не поняла. – Света присела на край постели. – Кто тебя обидел?
– Ты когда-нибудь продавала то, чего нельзя продать? – Он лежал, облокотившись на подушку, вертя перед глазами открытку. – Ведь можно продать все, что угодно. В том числе то, что не продается.
– Я даже не понимаю, о чем ты говоришь! Как можно продать то, что нельзя купить? – возмутилась сестра. – Надеюсь, ты не напился раньше времени?
– Значит, ты даже не понимаешь. Папа уже сделал тебе подарок?
– Как и тебе, – фыркнула она. – Все лежит под елочкой.
– И машина снова на ходу?
– Ну разумеется!
– И шубка тебе к лицу?
– Спасибо, – издевательски улыбнулась она. – В кои-то веки дождалась комплимента!
– Не благодари, за все уплачено. Ты когда-нибудь продавала воспоминания?
– Нет, ты рехнулся! – воскликнула сестра. – Ты окончательно рехнулся с тех пор, как сходил к ней в гости! Эта дура даже роман дописать не смогла и теперь в долгу, как в шелку! На что ты рассчитываешь? Пусть они с Алешкой расстались, но тебе все равно не на что надеяться! Неужели ты до сих пор думаешь, что…
Он сделал отрицательный жест:
– Ничего я не думаю, и знаешь почему? Потому что первого числа каждого месяца папа дает мне конверт с деньгами. И кто-то еще получает этот конверт, и теперь я это знаю, и Лида знает, и пока я беру деньги, встречаться мы не будем. И все мы будем молчать, потому что это честная сделка! Только вот что…
Он тряхнул конверт, лежавший на смятом покрывале, и оттуда выпал блестящий ключик в форме сердечка. Из-под подушки появилась потрепанная обезьяна, застывшая в неестественной позе. Сергей вставил ключ в дырку на ее спине, несколько раз повернул и поставил обезьяну на пол. Та дрогнула, кувыркнулась и криво застыла.
– Плати ей или нет, она все равно будет кувыркаться. Она такова, какова есть, потому что когда-то ее купили… А продать ей нечего, в отличие от нас с тобой.
…Стоя перед очередной незнакомой дверью, с пальцем, поднесенным к звонку, каждый из нас делает для себя маленький выбор – уйти или все-таки позвонить? На самом деле выбор может оказаться важнее, ведь мы, задержавшись на перекрестке, ищем путь, которым двинемся дальше. И смутно чувствуем это, и сомневаемся, и все-таки звоним. Тот, кто скрывается за дверью, услышав неожиданный звонок, тоже решает вопрос – отпереть или притвориться, что никого нет дома? И колеблется, и боится, но все-таки отпирает. Мы оба выбрали нашу встречу, и вот стоим лицом к лицу, и вернуться на перекресток уже нельзя…
Назад: Глава 19
На главную: Предисловие
