Профессор, писатель и мент
— Ты чувствуешь, что вместе с известностью к тебе пришла другая жизнь? Изменились обстоятельства или в чем-то и ты сам? Этот переход был резким? Приятным? Или в каких-то вещах болезненным?
— Другая жизнь пришла сама по себе для всей страны. И если бы мои возможности остались такими же. как пятнадцать лет назад, пришлось бы влачить довольно жалкое существование, еле сводя концы с концами, ибо зарплата доктора наук, профессора и полковника милиции — всех троих, чуть превышает 200 пресловутых у. е.. Законные возможности приработка на стороне для сотрудника МВД ограничены: научная, педагогическая и творческая деятельность.
Писательская известность вызревала больше двадцати лет. ты ведь помнишь мои литературные опыты в конце семидесятых. И «пришла» она как раз вовремя, чтобы помочь влиться в пришедшую новую жизнь. Ничего болезненного в успехе, конечно, нет: слава и признание — вещи приятные. Но меня они не изменили. Хотя, конечно, я изменился. В душе все вроде бы так, как и в 24 года, но подойдешь к зеркалу… Несколько лет назад хотел привычно перескочить через забор на даче и не вышло. Физические изменения более наглядны, может, и душа уже не так молода, как мне кажется.
— Тебе не жаль ничего (кроме самой молодости, конечно) из того времени, когда мы были молоды, читателей у тебя было — по пальцам пересчитать, круг проблем, занятий и общения был несколько иным?
— Ностальгия по прошедшим годам характерна для несостоявшихся людей. В противном случае стремишься вперед — именно там новые цели, новые достижения. Занятия у меня не меняются, может, только сложней становятся: как преподавал, так и преподаю, как занимался научной работой, так и продолжаю, как писал, так и пишу.
Раньше, помнишь, активно занимался журналистикой, теперь только даю интервью. И круг общения почти не меняется. Есть мудрая мысль: после тридцати друзья не прибавляются, а убавляются.
Так и есть. Если, конечно, речь о настоящей дружбе. На свой «полтинник» я позвал тех, кто знает меня всю жизнь: школьных товарищей, первых наставников по следственной, научной работе, родственников, людей, с которыми дружу десятки лет. которых уважаю. К удивлению некоторых, «номенклатурные гости» не приглашались. Так что, по большому счету, как было, так и есть. Зачем жалеть о прошлом, когда еще ждешь чего-то от будущего? Как-то в нашем институте был очередной выпуск: молодые лейтенанты с дипломами юристов уходили в большую жизнь. А мы с коллегамисверстниками заговорили: кто хотел бы перевоплотиться в молодого юриста и начать жизнь заново? И, знаешь, никто не захотел. Хотя треп и реальные возможности — разные вещи.
— Двадцать лет назад вся жизнь была настолько другой, что о сегодняшнем своем положении ты не мог и мечтать. А о чем мечтал? Можешь вспомнить, какие конкретные планы ты тогда намечал и к чему стремился?
— Ты же был свидетелем всех моих «мечт». Выбраться из трущобной квартирки, вырастить сына, написать очередной очерк или рассказ, защитить кандидатскую диссертацию, опубликовать первый роман — помнишь «Смягчающие обстоятельства»? В принципе, к чему стремился, того и достиг, грех жаловаться.
— Романтизация преступников, по-твоему, опасна или естественна?
— Очень опасна. Это следствие деморализации общества, размывания краеугольных понятий героизма, чести, справедливости и добра. А главное: как можно романтизировать дух параши, вкус тюремной баланды, нравы «петушиного кутка» без беспардонной лжи? Я говорил со многими людьми, хорошо знающими криминальное зазеркалье. все сходятся в одном — это страшный мир.
— Если бы ты стал президентом страны, какие конкретно меры принял бы, чтобы жизнь в стране стала безопаснее и справедливее?
— Не заставляй меня уподобляться Манилову и примеряться к креслу, до которого и без меня очень много охотников. Лучше выскажусь от своего собственного имени — человека, который лично расследовал уголовные дела, а потом почти тридцать лет изучает и описывает преступность и методы борьбы с ней. В отличие от сотен доморощенных мессий-дилетантов, я могу, по крайней мере, считать себя экспертом в этой сфере.
Задача номер один: восстановление системы ценностей, придание веса таким понятиям, как честность, порядочность, справедливость, неподкупность и т. д. и т. п.
Задача номер два: положить эти категории в основу государственной кадровой политики.
Задача номер три: искоренить предательство в государственном аппарате и правоохранительных органах.
Только как это сделать? Похоже, рецепты утеряны. Лет двадцать назад, по-моему, в «Новом мире» напечатали рассказ Валентина Катаева «Уже написан Вертер». Провинциальный город, двадцатые годы, местная ЧК огнем и мечом выжигает заговоры и предательство. Арестованных заговорщиков раздевают догола и под шум мотора расстреливают в гараже. Но однажды за одного студента вступился старый политкаторжанин, и начальник ЧК, тоже политкаторжанин, которому проситель когда-то спас жизнь, с большой неохотой отпускает студента. ЧК — высший орган в провинции. Но о случившемся узнают в Москве, и в провинившийся город на всех парах мчится бронепоезд товарища Троцкого. И вот уже начальник ЧК и проситель-политкаторжанин догола раздеваются в гараже.
Страшный рассказ, он произвел на меня сильное впечатление. И кстати, несмотря на повальную «демократизацию» всего и вся, с тех пор не публиковался, сейчас его мало кто помнит. А ведь это рецепт, хотя и очень горький, но действенный. В чем только ни обвиняли ВЧК-ОГПУ-НКВД, но ведь не в коррупции, не в предательстве интересов службы, не в сращивании с криминалом! Только где взять тот бронепоезд, кого в него посадить, и кто даст команду на отправление?
Страшноватый рецепт, конечно, получается: очень горькая микстура. Может, кто-то знает, как решить задачу номер три с помощью сладкого. Только без ее решения нельзя переходить к задачам номер четыре, пять и далее.
— Чем Ростов лучше Москвы? Чем хуже? Где больше возможностей?
— Ростов лучше тем, что я в нем живу, пятьдесят четыре года в одном районе. И когда я иду по городу, встречаю десятки знакомых. Здесь живут мои родственники и друзья, здесь могилы отца, деда, бабушек. Здесь институт, в котором я работаю больше двадцати лет. тысячи учеников, десятки аспирантов. Приемлемый темп жизни, привычный климат. Рыба, раки, шашлыки, природа рядом.
Москва более европейский город, он чище, шикарней. Центр, вообще. Европа. Замечательные рестораны. Больше возможностей для пиара: здесь все издательства, редакции газет, телевизионные каналы. Я люблю приезжать в Москву. И люблю уезжать из Москвы. Кому надо, находят меня и в Ростове.
А что до возможностей… Как-то журнал «Коммерсант-Власть» опубликовал портреты 20 известных ростовчан. Стали известными на Дону и продолжают жить здесь кроме меня еще пятеро.
Футболист Виктор Понедельник прославился еще на родине, потом уже переехал в Москву, остальные 13 состоялись в столице. Это подтверждает поговорку: «Где родился, там и пригодился». Думаю, возможности скрыты в человеке, а не в городе. Хотя город может помочь их реализовать.
— Конфликт между старой «воровской» системой преступного мира и новым беспределом «отморозков», о чем идет речь в некоторых твоих книгах, продолжается? А если закончился, то чем? Для населения лучше, когда «воры в законе» заправляют преступностью, или разницы нет?
— Нет, они договорились, нашли компромисс, нередко «работают» вместе. К тому же, «новые» набрали силу, «синим» подмять их под себя уже не удастся. Впрочем, в каждом регионе своя специфика. Законность же. конечно, должно обеспечивать государство, а не преступники той или иной «окраски».
— У тебя много статей и монографий, обосновывающих новую науку. В чем ее суть, какова практическая польза?
— «Криминальная армалогия» — междисциплинарное учение об оружии и мерах борьбы с вооруженной преступностью. Традиционно эти проблемы изучаются и уголовным, и административным правом, и криминалистикой, и криминологией. На границах наук возникают нестыковки и противоречия. Представь пиццу с начинкой «ассорти» в центре. Обычно ее нарезают секторами: одному попались грибы с колбасой, другому — оливки и морепродукты, третьему — овощи. У каждого — свои ощущения.
Я же вырезаю центральную часть и получаю полное представление о начинке. Насчет пользы… Перед защитой докторской я подсчитал: 12 моих предложений вошли в законодательство и практику.
Однажды проводил служебно-уставную экспертизу по уголовному делу о применении оружия милиционером, кстати, этот случай описан в «Антикиллере-2». В результате сержант Т. был освобожден из-под стражи в зале суда, хотя прокурор просил для него 12 лет. Одного этого факта достаточно, чтобы считать, что годы исследований потрачены не зря. И это, пожалуй, — одно из самых значимых для меня достижений.
— Ты знаешь или знал в жизни героев (настоящих героев, положительных, смелых, умных, профессионалов), похожих на тех, кто действует в твоих книгах? Расскажи о них. Остались ли сейчас, по-твоему, в милиции и спецслужбах супермены?
— Ветеран МВД Николай Иванович Бычков работал в НКВД с Берия, ходил в немецкий тыл в составе диверсионной группы, с него «списаны» персонажи нескольких романов: Ромов из «Привести в исполнение». Сизов из «Задержания». Можно было еще и пару фильмов снять. Инспектор уголовного розыска Анатолий Рублев по прозвищу Лис стал прототипом антикиллера Коренева. Он был не похож на супермена, но многие эпизоды его жизни вошли в роман, и читатели воспринимают их как захватывающую выдумку. Другой парень командовал группой захвата, воевал в Чечне, его биография — Рембо делать нечего. Вдобавок, писал песни, очень неплохие для любителя, правдивые — мороз по коже: «Маленькая комната, стол накрыт фольгой, на столе опять кого-то режут. Это ведь меня, но я же не больной, просто это я от боли брежу..»
Поэтические упражнения очень не характерны для людей этой профессии. Не знаю, как насчет суперменов, но люди, преданные делу и рискующие ради него жизнью, не перевелись.
— Тебе как писателю Путин интересен? Можешь предположить сюжет и обстоятельства, в которых он действует как лучшие твои герои? Каким мог бы быть такой сюжет?
— Когда-то хитроумные советские люди приглашали на свадьбу первых лиц государства или называли детей их именами. Надеялись: вдруг квартиру дадут или подарок какой. Сейчас тоже много развелось желающих попасть в «придворные» бытописатели или живописцы. Но ведь это дурной тон. Когда я обратил внимание на татуировки своего ученика — офицера милиции и, расспросив, узнал историю удивительной и насыщенной приключениями жизни, то написал «Татуированную кожу». Но о Президенте я, во-первых, ничего не знаю, а во-вторых, здесь инициатива должна исходить от него.
Если бы он сам предложил мне описать какую-нибудь операцию, проведенную им в бытность разведчиком, и эта операция была действительно интересной, могла бы получиться увлекательная книга.
