Глава 3
Копы и похитители душ

Даже в самых буйных детских фантазиях я не помышлял стать копом или демонологом, считая эти занятия очень страшными. Зато любил о них читать. Помню, в центральном молле в Квинсе я увидел книгу «Экзорцист», выпросил ее у мамы и не мог дождаться, когда мы придем домой.

Книга показалась мне очень страшной. Когда на экраны вышел одноименный фильм, я упросил родителей меня сводить. Рекламная кампания называла «Экзорциста» самым страшным фильмом за всю историю кинематографа, и родители сомневались, не слишком ли я мал, но после долгих уговоров сдались, зная, как я люблю ужастики.

В очереди у кинотеатра «Утопия» на шоссе Юнион я стоял, распираемый волнением, энтузиазмом и страхом: среди желающих купить билет я оказался самым юным. Весь фильм я не сводил глаз с экрана, но в памяти осталось (и испугало больше всего), как у девушки глаза закатывались так, что виднелись одни белки.

По-моему, большинство людей до сих пор представляют себе экзорцизм по этому фильму. Я буквально так и думал, пока много лет спустя не поучаствовал в обряде и узнал, что лишь воображение голливудских сценаристов заставляет людские головы вращаться вокруг своей оси. О левитации одержимых во время экзорцизма я слышал, но все же посмотрел бы своими глазами. Отвратительная зеленая блевотина — голливудская фишка, хотя бывали случаи, когда одержимые извергали с рвотой червей или гвозди.

Вечером после просмотра фильма я лежал в кровати при выключенном свете и дрожал. Отец заглянул проверить, все ли у меня нормально. Услышав мой голос, он понял, что нет, и велел идти к нему в комнату и спать там. Какое облегчение!

Я тем более оценил папино великодушие, потому что он вообще был ревнителем дисциплины и вспыльчивой натурой — черта, которую я унаследовал и всю жизнь стараюсь держать под контролем. Нас с отцом даже зовут одинаково, поэтому мама звала его большим Ральфом, а меня до сих пор называет маленьким Ральфом, хотя я вымахал под сто восемьдесят и вес мой девяносто килограммов.

У мамы всегда был легкий характер — с ее лица не сходила улыбка, она любила посмеяться и пошутить. Это сделало ее популярным стилистом и косметологом. Каждую субботу у нас на кухне во Флашинге, Квинс, толпились клиентки, желающие подстричься. Я съедал свою овсяную кашу в удушливом облаке лака для волос, который ненавидел, и очень желал, чтобы мама нашла другую работу.

Хотя жили мы в еврейском районе, родители мои были католиками. В детстве я не отличался особым благочестием, хотя мальчишкой прислуживал у алтаря. Дрожал, помню, всю свою первую мессу, смертельно боясь опозориться и подвести родителей.

Меня никогда не заставляли ходить в церковь: они считали, я должен сам решить. Мне нравилась старинная церковь, куда мы ходили. Иногда в обеденный перерыв я шел туда посидеть на скамье, наслаждаясь тишиной и теплым ощущением защищенности. Эта церковь была мне убежищем в неспокойные времена моей юности, и я искренне возмутился, когда несколько лет назад приехал и увидел, что красота храма уничтожена безобразной, неграмотной реставрацией.

Отец мне религию не навязывал, его заветной мечтой было видеть меня профессиональным бейсболистом. В три года он вложил мне в руки биту и научил отбивать подачу. Я быстро полюбил бейсбол и каждую свободную минуту посвящал игре. Я ходил в церковную школу «Царица мира» и каждый год в апреле играл в бейсбол за лигу молодых католиков. После уроков играл в бейсбол со сверстниками, а летом от рассвета до заката пропадал на поле со своей битой просто ради удовольствия.

Когда немного подрос, я связался с уличной шпаной. По сравнению с бандами, которые я повидал по долгу полицейской службы, наша, «Соколы», была до смешного мирной. Мы никого не застрелили и не зарезали, даже оружия не носили. Иногда напивались и дрались на кулаках с другой местной бандой или устраивали какие-нибудь проделки на районе. Втягиваться я боялся: отец однажды отвел меня в сторону и внушительно сказал: «Если тебя домой доставят полицейские, я тебе ноги переломаю!»

Хорошо зная своего родителя, я не сомневался, что он так и сделает. Его слова перевесили давление сверстников, поэтому, хотя мы с дружками и были кучкой сопливых заносчивых панков, настоящих неприятностей мне удалось избежать. После папиного предупреждения у меня душа уходила в пятки при виде полицейского.

Учеником я был не очень прилежным и отнюдь не самым умным, но я много и жадно читал. В тринадцать лет нашел книжный магазин, где за четвертак продавали читаные книги, и перечитал все, что нашлось, о полицейских и оккультизме. Краем уха я услышал, как владелец магазина говорил посетителю о своих планах поступать в полицейскую академию. Я позавидовал: подумать только, стать копом и гоняться за преступниками, как в кино!

Вечерами я смотрел полицейские сериалы, кроме субботы, когда шли «Крича фича» и «Триллер-театр». Я жить не мог без этих передач, которых до дрожи боялась моя младшая сестренка Лиза, — она всякий раз убегала из комнаты, когда начиналась заставка. В детстве я не понимал всего, что читал и смотрел, но чувствовал, что в этих историях есть доля правды.

Я очень увлекся книжной серией двух экстрасенсов-детективов Эда и Лоррейн Уоррен, занимающихся паранормальными явлениями с конца сороковых годов. Супруги Уоррен основали Новоанглийское общество экстрасенсов в Коннектикуте и приобрели международную известность в 1972 году после расследования необъяснимого феномена в Вест-Пойнте, военной академии США. Майор армии пожаловался, что в резиденции генерала, должно быть, поселилась нечистая сила. Жильцы часто замечали, что кто-то или что-то рылся в их вещах, пропадали ценности, однако обнаружить злоумышленника не удавалось. Мокрое пятно на разделочной доске в кухне не высыхало, как доску ни сушили, и неведомая сила упорно срывала простыни с кроватей.

Используя свои экстрасенсорные способности, Лоррейн обследовала здание и обнаружила несколько фантомов. В одной спальне ей удалось почувствовать присутствие Джона Ф. Кеннеди, к большому удивлению наблюдателей за ее действиями, которые знали, что президент когда-то жил в этой комнате. В другом помещении она увидела призрак очень властной дамы, которую определила как виновницу всех таинственных происшествий. Позже ей сказали, что мать генерала Макартура, известная своим диктаторским характером, была хозяйкой этого дома в промежутке между браками своего сына.

Еще к Лоррейн вышел призрак очень разозленного темнокожего американца в военной форме девятнадцатого века, почему-то лишенной всех знаков отличия. Майор и его адъютанты сочли это невероятным — в то время в Вест-Пойнте не было негров. Однако генерал навел справки и выяснил, что на рубеже веков в Вест-Пойнте судили темнокожего солдата, обвиненного в убийстве. Хотя его оправдали, Лоррейн была убеждена, что связанный с судом гнев и чувство вины не давали призраку спокойно уйти.

Я посчитал это необычайно увлекательным, но еще интереснее оказалось расследование случая в пригороде Лонг-Айленда. В 1975 году под Рождество молодые супруги Джордж и Кэти Луц с тремя маленькими детьми переехали в недавно купленный дом. У дома была зловещая история: старший сын прежнего владельца однажды ночью встал, взял винтовку тридцать пятого калибра и застрелил мать, отца, двух братьев и двух сестер в постели. Через месяц после переезда Луцы сбежали из нового дома вне себя от ужаса, рассказывая о жестоком нападении потусторонних сил. Этот случай лег в основу сюжета романа «Ужас Амитивилля».

Я готов был всю жизнь играть в бейсбол и читать эти жуткие, но невероятно интересные книги, но в выпускном классе отец сказал — пора определяться, если я не пойду в профессиональный бейсбол.

Я ответил:

– Ну, это легко, я стану копом.

Я представлял себе работу полицейского в основном по сериалам и воображал, как буду спасать жизни, распутывать загадки и производить один эффектный арест за другим. После школы я поступил в колледж Джона Джея на уголовное право (в основном чтобы играть за колледж в бейсбол). Если крупные лиги решат, что обойдутся без меня, хоть побольше узнаю об охране правопорядка. Так как сейчас я ношу жетон, а не бейсбольную перчатку, нетрудно угадать, как повернулось дело.

В 1984 году мой детский интерес к полицейской романтике вылился в то, что я называю «профессией»: я поступил в Нью-Йоркскую полицейскую академию. Скоро я узнал, что в жизни работа копа меньше всего похожа на телешоу: это многочасовая скука патрулирования улиц, когда ищешь проблемы и отвечаешь на вызовы по рации. Это стрессовый выброс адреналина, когда вдруг слышишь код 10–13 («требуется подкрепление»), врубаешь сирену и несешься на место происшествия. По дороге твое тело заученно приходит в боевую готовность. Ты готов открыть огонь или ввязаться в перестрелку и задержать негодяев. Однако все нередко заканчивается до твоего приезда, и ты снова отправляешься патрулировать улицы, и сердце постепенно начинает биться ровнее.

Годом позже я, двадцатитрехлетний патрульный, испытал неподдельный ужас средь бела дня, прочитав «Наваждение» — книгу о семье, преследуемой демоном. Я, офицер полиции, укладывавший лицом вниз вооруженных бандитов в нищих кварталах, покрылся холодным потом, представив себе ад, который пережили герои книги. Роман подтверждал то, что я знал много лет: паранормальные явления — не выдумка, призраки существуют. Некоторые из них — воплощенное зло, их называют демонами. Хорошо помню мелькнувшую у меня мысль: «Вот уж не приведи Господи такое испытать».

Я не горел желанием расследовать подобную мерзость.

Привлеченный когда-то зрелищной, как мне казалось, стороной полицейской службы — перестрелками и задержаниями, я многое заново передумал, когда в 1986 году меня подстрелили. Я был не на дежурстве — просто выглянул из окна маминой квартиры и увидел, как какой-то тип бежит по улице с ящиком под мышкой. Сработал полицейский инстинкт: я расстегнул кобуру и вышел разбираться. Парень побежал зигзагами — это уже тянуло на 10–30 («квартирное ограбление» на нашем радиожаргоне). Я бросился за ним. Наверняка какой-то бедолага, мирный хозяин магазинчика, которого донимают бандиты, остался без своих сбережений.

Всю жизнь занимаясь бейсболом, бегал я неплохо и быстро нагнал того типа. Ящичек полетел на землю, оттуда высыпалась ювелирка. Больше ждать было нечего — я вынул пистолет и крикнул, что я офицер полиции. Парень казался смирным, трясся всем телом, но вдруг выхватил мой пистолет и выстрелил в меня.

Мне разнесло руку, я был весь в крови, но все же прижал гада к сетчатому забору и начал выкручивать у него мой пистолет, чтобы следующий выстрел не оказался для меня последним. После многочисленных воплей с его стороны и изрядного количества пролитой крови с моей я отобрал оружие, но негодяй убежал. Кто-то из жильцов успел позвонить в 911, подъехали наши ребята и «скорая». Я сообщил в антикриминальный отдел (где копы ходят в гражданской одежде) подробное описание грабителя (его арестовали через две недели и обвинили в попытке убийства полицейского) и позволил врачам уложить меня на носилки.

Тротуар был залит моей кровью — любой подумал бы, что я чудом разминулся со смертью, но, к счастью, рана оказалась неопасной. Сейчас шрам скрыт татуировкой в виде портрета моей трехлетней дочери Даниэллы. На той же руке у меня портрет и другой дочки, Кристины. Мне нравится смотреть на мордашки моих малышек: как бы они ни повзрослели, для меня они по-прежнему крошки.

Пока я лежал в больнице, ко мне заглянул полицейский капеллан на случай, если мне понадобится собороваться. После разговора со священником я ощутил вину: моя вера значительно ослабла с тех времен, как в детстве прислуживал у алтаря. Я редко посещал церковь и не причащался. Религия перестала казаться мне важной и значимой.

Я работал в жестокой, опасной среде, где вроде бы нет Бога. Мое первое назначение — в отдел по борьбе с наркотиками — привело меня на Манхэттен, в Нижний Ист-Сайд, бороться с уличными преступлениями. Там я навидался «демонов» в людском обличье, мерзавцев, проводящих дни и ночи, грабя, насилуя и убивая обывателей. Конечно, в том старом квартале проживали и хорошие люди, но я редко их видел, разве что в качестве жертв ужасных преступлений.

Скептики часто спрашивают: как вообще можно верить в Бога, когда мир переполнен коррупцией и насилием.

Они спрашивают:

– Что же это за Бог, если он допускает такое зло?

Подобные мысли не посещали меня даже в дни забвения религии. Надо понимать: существует свобода воли. Бог не вмешивается в решения людей, потому что ему не нужны роботы. Он хочет, чтобы мы сознательно пришли к нему. Однако на этом пути есть камень преткновения — дьявол. Если люди отрицают существование Бога, они не верят и в его антагониста. Однако все наши беды доказывают реальность дьявола и зла, которое он сеет. Это невозможно выдержать, «выгорают» даже самые стойкие из нас: злоупотребление алкоголем, разводы и самоубийства — не редкость среди моих сослуживцев, да и в полиции любой страны мира.

Хотя я знал, что очищаю улицы от преступников — сперва в Нижнем Ист-Сайде, потом в трущобах Южного Бронкса и Браунсвилля в Бруклине (восточная часть Нью-Йорка), теперь снова в Бронксе, но уже сержантом, работаю с полуночи до восьми утра в Сорок шестом отделении, — однако жестоким преступлениям не было конца. Территория нашего Сорок шестого — на полицейском жаргоне «Аламо» — небольшая, но это один из самых оживленных и опасных районов в мире. В густонаселенном — более 118 000 жителей — гетто две трети составляют испанцы, треть — афроамериканцы, два процента белые и один — иранцы. Из этого пестрого состава — 1950 осужденных за тяжкие преступления и освобожденных условно-досрочно.

Обычно в год мы расследуем 32 убийства — приблизительно раз в 11 дней, 87 изнасилований, 682 нападения, 870 ограблений, 1022 кражи со взломом и 2234 автоаварии. Наши копы помогают больным и инвалидам, отвечают на 76 789 радиовызовов (звонки в 911) и производят 10 353 ареста за уголовные преступления.

Даже для Нью-Йорка это немало, и когда в полночь наши 7 машин выезжают на патрулирование, на каждую приходится примерно 19 вызовов. Будучи сержантом, я обязан отвечать на каждый звонок, поступивший по рации. Моя задача — решить, объявлять ли территорию местом преступления, кого задержать для допроса, а кого отпустить. Я определяю, надо ли вызывать следователей, вертолеты для преследования подозреваемых, команду экспертов-криминалистов, спецов из отдела расследования причин аварий, кинологов или еще кого-то из наших специальных частей.

Чтобы вы получили представление о нашей работе, вот несколько дел, которыми я занимался на этой неделе. Первый звонок поступил по радиосвязи с кодом 10–53 (автоавария). «Вероятно, один холодный», — добавила центральная, имея в виду, что не исключен смертельный исход. На месте нам удалось воссоздать ход событий: врезавшись в припаркованное такси на такой скорости, что сидящего на пассажирском сиденье выбросило через окно на 25 метров, водитель погнал дальше, безразличный к судьбе своего друга (мы арестовали бездушного сукина сына той же ночью). Пострадавший лежал в луже собственной крови и мозговой жидкости. К приезду «скорой» он был еще жив, как и следующая жертва нападения: там парня пырнули ножом в сердце из-за 20 долларов.

Поступивший в следующее дежурство звонок я бы назвал кошмаром каждого родителя: ребенок не дышит. Хотя при виде месячного младенца сразу стало понятно — помощь опоздала. Врачи «скорой» долго и отчаянно бились, пытаясь вдохнуть жизнь в крохотное тельце. Что расстроило и взбесило меня больше всего: этой смерти можно было избежать. Малыш гулил бы в своей кроватке, если бы родители уложили его не на животик, а на бочок — сон в этой позе снижает риск внезапной детской смерти на пятьдесят процентов. Мы с женой буквально наизусть выучили книги по уходу за ребенком, когда ожидали Кристину, и купили специальную подушку, чтобы малышка не переворачивалась во сне. Я отказываюсь понимать, как некоторые родители могут быть столь невежественны.

На следующий день я выезжал на убийство, где у жертвы не было лица — полголовы снесло выстрелом из винтовки. Глаз висел на ниточке нерва, остатки мозга все еще трепетали внутри разнесенной черепной коробки. Никогда ничего подобного не видел — впрочем, как и приехавшие парамедики. Фрагменты мозга и осколки черепа мы потом собирали на тротуаре в радиусе 8 метров.

В гетто даже животные жестоки. В начале прошлого месяца поступил звонок о взбесившемся питбуле. По собравшейся у места происшествия толпе и доносящимся крикам я понял: произошло что-то очень скверное. Мы протолкались через шокированных зевак, среди них было немало детей, и увидели грозно рычавшего питбуля, из пасти которого свисало что-то мягкое, вялое и окровавленное. Жертвой стала крошечная чихуа-хуа с розовым поводком; питбуль набросился на нее и загрыз прямо на глазах у кричащей владелицы. Я люблю собак, и мне стало не по себе при виде этой сцены.

Постоянная жестокость, которую я наблюдал с первого дня службы в полиции, начала на меня действовать: я стал замечать, что тоже становлюсь безжалостным. После ранения я уже не церемонился с грабителем, сопротивляющимся при аресте, или агрессивным супругом, который попытался ударить меня в лицо, когда я пришел в его дом помешать ему избивать жену и детей. Я слишком легко выходил из себя в таких ситуациях, и мне не нравилось, во что я превращался. Я не хотел стать садистом с жетоном, о которых пишут газеты после очередного проявления непомерной жестокости.

Чтобы расслабиться в выходные и выбросить дела из головы, я взял в привычку встречаться с друзьями за кружкой чего-нибудь в «Кейт Кэссиди» в Квинсе. Однажды вечером, хотя пришел тогда с девушкой, я не мог отвести глаз от темноволосой красавицы за дальним столиком. Она тоже была не одна, и я не решился завязать разговор. Девушка не выходила у меня из головы весь следующий день. Я спросил приятелей, не знает ли кто ее имени. Никто не знал. Но несколькими днями позже в «Джентри», другом баре в Квинсе, я сразу заприметил высокую красавицу брюнетку. Кто-то, наверное, назовет это любовью с первого взгляда, а я возражу — со второго. Незаметно подойдя поближе в надежде заговорить, я разглядел, что это та самая молодая женщина, на которую я пялился в «Кэссиди». Просто сегодня у нее другая прическа.

Мы разговорились. Оказалось, я встретил свою копию, только на женский лад: двадцатилетняя Дженнифер Ланфранко была такой же вспыльчивой, прямолинейной и упрямой, как я. Именно это я искал в женщинах — мне требовалась та, что сможет противостоять мне на равных, а не отделываться кротким «да, Ральф». Я был счастлив узнать, что Джен тоже обожает кино и работает в фирме, сдающей для съемок мебель и прочую обстановку. Вроде бы именно они предоставили кровать для фильма «Экзорцист». (Годом позже мы поженились, я предложил купить ту кровать, но Джен зарубила идею на корню, опасаясь навлечь на дом беду. Я не стал спорить — наши отношения и без того были достаточно бурными.)

В 1990 году, когда мы с Джен поженились и родили первую дочку, я ощутил не просто призвание, а настоящую потребность участвовать в том, что теперь называю Работой. Мы с Джен были в молле, выбирали одежду для новорожденной Кристины, когда мне на глаза попался книжный магазин. Я, видите ли, не могу пройти мимо книжного, не посмотрев новые поступления. Зная о моем увлечении оккультизмом, Джен указала на заголовок «Жатва Сатаны». Увидев, что это книга об одержимости дьяволом и что дело расследовали Эд и Лоррейн Уоррен, я схватил ее и понес к кассе. Дома я не смог выпустить книгу из рук и прочитал ее от корки до корки в тот же день.

Захваченный романом, обострившим духовный голод, мучивший меня уже давно, я позвонил Уорренам. Не знаю, почему вдруг решился, ведь я читал их романы много лет, но мне и в голову не приходило звонить. Возможно, я не был готов работать для Бога, пока не создал семью — жена и ребенок сделали меня сильнее. Я думал, что утратил веру, но она оказалась совсем близко, на самой поверхности, хотя я этого не осознавал. Работа меня ждала. Или, может, это я ждал ее, не знаю. Я понял, что не смогу жить по-прежнему.

На мой звонок ответила Лоррейн, и я признался, что восхищен ее смелостью. Она спросила, кто я по профессии. Услышав, что коп в Южном Бронксе, она сказала:

– И вы восхищаетесь моей смелостью? По-моему, это мне нужно вами восхищаться!

Взволнованный разговором с авторами, чьи произведения читаю много лет, я сказал, что мечтаю с ними поработать. Лоррейн мягко спросила, понимаю ли я, о чем прошу.

– Многие уверены, что хотят этим заниматься, пока не попробуют, — предупредила она.

Я чувствовал, что готов к Работе, но попросился на занятия, которые Лоррейн с мужем проводили у себя дома. Мы долго говорили, и про себя я удивлялся полному отсутствию звездной болезни у известной писательницы и парапсихолога. Я попросил прислать мне всю литературу о Работе, которая у них есть, и продиктовал адрес. Неожиданно Лоррейн оживилась:

– Подождите-ка, Ральф, таких совпадений не бывает.

Я ждал на телефоне, а через минуту Лоррейн Уоррен сказала в трубку, что один из ее специалистов, Джо Форрестер, бывший полицейский, тоже живет в Квинсе. Когда она дала мне адрес, я чуть не упал с дивана: дом находился в двух кварталах от моего. Более того, в том доме полжизни прожила моя жена. В Нью-Йорке миллионы жителей. Каковы шансы, что два человека, позвонившие Уорренам, живут практически по соседству? Мы с Лоррейн согласились, что это не простое совпадение.

Воодушевленный, я позвонил Джо. Мы побеседовали, после чего встретились на углу улицы. Джо оказался здоровяком — выше метра девяноста, и двигался с уверенностью спецназовца. Позже я узнал, что он герой вьетнамской войны, награжденный «Пурпурным сердцем» за боевое ранение. Мы присматривались друг к другу: Джо знал, что я вооруженный полицейский и могу оказаться психом, да и у меня были сомнения на его счет: он работал в службе юридической помощи оператором полиграфа и мог оказаться убежденным либералом.

Я думал, мы не найдем общего языка, потому что я арестовываю преступников, а он помогает их отпускать. К счастью, я не успел записать его во враги: выяснилось, что Джо отличается прямолинейностью и с ходу заявляет: «Подонок виновен», если результаты проверки на полиграфе показывают ложь. Он тоже занимался Работой во внеслужебное время.

За столько лет проверки правдивости людей Джо обрел регистратор вранья, который почти не дает сбоев. У него предельно четкие понятия насчет того, что правильно, а что неправильно, и Джо не стесняется их озвучивать. Если вы ему нравитесь, он будет вашим лучшим другом, но если нет — берегитесь! Джо не забывает обид, хотя благодаря своей приверженности католической вере умеет закрывать на них глаза.

Все это не помешало нам подружиться там же, на углу, и Джо Форрестер стал моим напарником в Работе. Он дал мне святую воду, распятие и прекрасную книгу отца Малахии Мартина «Заложник дьявола» — лучшее, что мне доводилось читать об одержимости.

Увидев, как неукоснительно Джо выполняет обряды католической веры, я со стыдом признался, что редко захожу в церковь и даже еще не крестил свою трехмесячную дочь. Я пообещал себе и Джо, что покрещу Кристину как можно скорее, чтобы защитить ее от зла, с которым столкнусь на новом поприще. Джо не только очень верил в Бога. Глядя на него, и я подтянулся. Из всех знакомых по Работе я больше всего информации узнавал от Джо. Мы оба волевые и своенравные, поэтому между нами вспыхивали ожесточенные споры, после которых мы, бывало, по несколько месяцев не разговаривали, но дружба оказывалась сильнее. В тех дрязгах я склонен винить специфику нашей Работы: уж если и любит дьявол чем-то заниматься, так это сеять рознь.

Когда Уоррены приехали в Нью-Йорк, я пошел к ним на семинар с Джо, Джен и другом Джо, священником. Пожилые супруги Уоррен смотрелись скорее добродушными бабушкой и дедушкой, нежели экспертами по паранормальным явлениям. Лоррейн оказалась стройной, с живыми глазами и аккуратным пучком каштановых волос, а Эд, отличавшийся густой белой шевелюрой, сразу привлекал внимание острым умом и деловым, практичным подходом. В лекции Уорренов было много информации о том, что стало сюжетами их книг: призраки, демоны, одержимые и экзорцизм. Но Уоррены наблюдали все это собственными глазами и в доказательство демонстрировали фотографии, видео- и аудиозаписи. Потом они пригласили нас в свой дом в Коннектикуте на кофе с пирожными и тур по своему музею оккультизма.

В смежной с кабинетом Эда комнате коллекция странных, зловещих предметов, имеющих прямое отношение к расследованным Уорренами делам, пестрела предупреждениями не прикасаться к демонически заряженным объектам. Здесь буквально бросало в дрожь и всегда было очень холодно, даже летом. Эд объяснил, что нечистая сила высасывает из комнаты тепло и переводит его в негативную энергию. Если тронуть какой-либо «экспонат», есть риск смешать свою ауру со злом и открыться нечистой силе. Чтобы защитить невинных людей от нападения инфернальных сущностей, Уоррены держат свою коллекцию под замком и демонстрируют лишь в качестве материального доказательства существования дьявола и его разрушительного воздействия на человеческие жизни.

– Если уничтожить какой-либо из этих предметов, — добавил Эд, — проклятье вернется к проклинающему, обернувшись всем, чем угодно, вплоть до смерти.

Мы с Джен вняли предупреждению и, не сговариваясь, в продолжение визита держали руки по швам.

У каждого экспоната была своя история. Лежали там и человеческие черепа, служившие «потирами экстаза» в обрядах черной магии (из них пили кровь), и распятия, расплавленные или расколотые нечистой силой, и подписанные пакты с дьяволом, и гадательные доски, и таинственные амулеты. Стоял и гроб, в котором один одержимый имел обыкновение спать, и камни, градом посыпавшиеся с неба на дом одной семьи.

Некоторые предметы выглядели невинно и казались даже неуместными: например, большая тряпичная кукла Энн, сидящая в застекленной витрине. Приглядевшись, однако, вы замечали, что руки куклы обнимают простое деревянное распятие. Эти мягкие ручки, похожие на варежки, пришли однажды в движение под действием демонических сил и оставили глубокую кровавую борозду на груди человека, после чего попытались его задушить. Когда Уоррены уняли куклу святой водой и принесли ее в свой дом, она неоднократно перемещалась в другие комнаты, особенно полюбив мягкое кресло Эда. Несколько раз кукла даже приводила в дом «друга» — черного кота. Поверьте, отнюдь не простого. Черная тварь бродила по дому Эда, озираясь по сторонам и пристально вглядываясь, будто шпионя, а потом медленно исчезала. Не как Чеширский кот из «Алисы», когда в воздухе растворилось все, кроме улыбки; черный гость начал исчезать с головы, оставив острые когти напоследок.

Рядом стоял внешне безобидный пластмассовый Годзилла. Вдоволь насобиравшись таких моделек ребенком, я не удержался от вопроса. Оказалось, Годзиллу собрал и долго играл им одержимый ребенок — Уоррены описали этот случай в своем романе «Дьявол в Коннектикуте». Инфернальные духи не вселяются в неодушевленные объекты, но могут манипулировать ими или проводить через них дьявольскую энергию. Так случилось и с этой игрушкой: не имея моторчика, пластмассовый Годзилла начал ходить по комнате и разговаривать, причем голос звучал не изнутри, а откуда-то рядом.

На следующий год я лично убедился в зловещей силе игрушки. Мы с Эдом стояли в «музее», обсуждая случай, который я вел (там были параллели с коннектикутским делом), и тут голова Годзиллы без видимых причин взорвалась. С громким хлопком голова рептилии отлетела от зеленого пластмассового тела и раскололась на две части, звучно приземлившиеся на пол.

Обсуждая конкретный случай, вспоминаешь связанного с ним демона, и порой это может притянуть инфернальные силы, которые проявляют себя весьма изобретательно. Не прошло и суток, как я впервые лично столкнулся с форменной мистикой. Перед первым расследованием Джо дал мне медаль с изображением святого Бенедикта, который сотворил много чудес крестным знамением и обладал силой сокрушать самых опасных демонов. Теперь у меня сотни таких медалей, я привез их из миссии бенедиктинцев в Небраске и применяю во всех расследованиях, но та медаль для меня особенная — я ее не снимаю. Эта реликвия, помимо иных благочестивых предназначений, способна отрешать дьявольскую угрозу, защищать людей, мучимых злыми духами, и приносить облегчение страдающим от болезней и жертвам природных катастроф. На реверсе на латыни написано: «Сатана пускай отыдет, суета в меня не внидет, злом меня да не искусит, чашу яда сам да вкусит».

На другой день я переодевался после службы. Сняв форму, привычно поискал медаль, но… ее не было. Цепочка на шее была совершенно целой — никаких повреждений ни на одном звене. Я недоумевал, как медаль могла потеряться, ведь она была под футболкой, поверх которой я надевал облегающий пуленепробиваемый жилет. Я осмотрел рубашку с изнанки и даже проверил отвороты брюк — вдруг медаль завалилась туда. Но в то дежурство не было ни драк, ни погонь — не день, а мечта. Я спустился и обыскал патрульную машину, но вернулся с пустыми руками. Дома я нехотя надел другую медаль святого Бенедикта и перед сном помолился, чтобы найти прежнюю.

На следующее утро, бреясь в ванной, я услышал отдаленный звук, напоминающий выстрел. Будучи копом, я машинально отметил время на случай, если совершено преступление. В эту секунду что-то ударило меня сзади по шее и скользнуло по спине. На полу лежала медаль святого Бенедикта. Я схватился за цепочку посмотреть, уж не отвалилась ли и новая медаль, но она висела на месте. Когда до меня дошло, что на полу лежит пропавшая реликвия, волосы на шее сзади встали дыбом, а по спине пробежал холодок. Тут явно не обошлось без нечистой силы: громкий хлопок означал, что дьявол отдает мне медаль, посылая ее из тонкого мира в наш. Должно быть, медаль с изображением святого Бенедикта забрал и вернул нерядовой злой дух — лишь самые сильные демоны способны манипулировать святыми реликвиями. С тех пор эта медаль всегда со мной.

Пораженный случившимся, я пошел в спальню, где спала Джен, и окликнул жену по имени. Даже сквозь сон она услышала тревогу в моем голосе и мгновенно проснулась. Я рассказал о случившемся. Джен тоже не смогла найти логического объяснения тому, что произошло. Мы еще не знали, что это начало дьявольского преследования, которому мы подвергаемся с тех пор, как я начал участвовать в Работе.

Хотя с Джен в музее ничего нехорошего не случилось, она объявила, что там у нее «мурашки по коже бегали». Это надо было понимать так, что ее смертельно пугала близость «экспонатов» и больше она туда не пойдет. Я, напротив, был заинтригован услышанным и увиденным и вскоре стал частым гостем на вечерних занятиях, которые Уоррены вели по понедельникам для тех, кто расследует паранормальные явления. Я жадно впитывал предания и обычаи демонологии. Эд рассказывал о сотнях случаев страшных, нечеловечески жестоких проявлений нечистой силы, свидетелем которых был сам. Но интереснее всего было, когда мы с Эдом оставались вдвоем и он рассказывал о том, что не вошло в книги.

Борьба с нечистой силой во многом напоминает работу полицейского. Ты вооружаешься, только не пистолетом и значком, а святой водой и распятием, осматриваешь «место преступления» в поисках улик, оцениваешь надежность свидетельских показаний, беседуешь с перепуганными жертвами, тщательно составляешь протокол и наконец пробуешь обезвредить негодяя, прежде чем он нанесет новый удар. Только этот «негодяй» опаснее любого гангстера, наркомана и наемного убийцы, с которыми я сталкивался в темных переулках. Для Работы мой профессиональный опыт оказался незаменимым.

Еще я понял, что не могу бороться с Сатаной, не улучшив отношений с Богом. С того момента, как я позвонил Лоррейн и встретился с Джо на углу улицы, моя вера крепла день ото дня. К настоящей вере я пришел через Работу, но сейчас вера дает мне силы продолжать. Это лишь подтверждает то, что я давно знаю: Работа связана с истреблением злейших сил, но Господь никогда не попускает злу, не обернув его последствия положительной стороной. Вера — самое лучшее, она есть в каждом человеке, надо только поискать. Вера способна изменить нашу жизнь.

Благодаря Работе я познакомился с необыкновенным человеком подлинно фантастической веры, отцом Малахией Мартином. Наряду с написанием книги об одержимости — бестселлера «Заложник дьявола», отец Мартин был одним из великих воинов Господних и проводил обряды экзорцизма в разных странах, когда я еще не родился на свет. Иезуит, свободно говорящий на восьми языках, помогавший переводить свитки Мертвого моря, доверенный друг кардинала Беа и папы Иоанна XXIII в 60-е годы, он всегда общался со мной на равных. Подобно епископу Маккенне, отец Мартин был столь благочестив, что, преисполнившись глубоким благоговением перед Господом и совершенно стушевавшись перед ним, вовсе отказался от собственного эго.

Однако, как я убедился в первую нашу встречу за ужином в знаменитом Нью-йоркском стейк-хаусе «Спаркс», этот сухопарый ученый иезуит — сердечный в общении светский человек, наделенный даром располагать к себе людей. Когда я не решался заказать себе выпить, не зная, прилично ли потакать своей слабости в присутствии священника, он, поняв мои колебания, произнес с сильным ирландским акцентом:

– Ральф, махни-ка «Джека Дэниэлса» — я угощаю.

Он положил на стол пятидолларовую купюру, и следующие два часа мы болтали, как старые приятели.

Недели через две я вез отца Мартина в Коннектикут, где он читал лекцию. Три часа я гнал машину по темной извилистой дороге, жадно впитывая знания этого замечательного человека, рассказывающего о Работе. Это был исключительно важный опыт.

– Скажи, Ральф, что ты получаешь от экзорцизма? — спросил он, когда мы припарковались на моей любимой стоянке на автостраде Мерит, где варят лучший в мире кофе.

– Ничего не получаю, — немного озадаченный вопросом, ответил я. Отец Мартин кивнул.

– Остаюсь выжатым как лимон физически, умственно и духовно, — пояснил я.

– Хорошо, — кивнул он. — Именно это ты и должен получать от экзорцизма.

Я недоуменно спросил, что он имеет в виду.

– Нельзя приблизиться к дьяволу и не утратить частицу человечности, — пояснил отец Мартин. — Нечистый выжигает часть твоей души ненавистью, которую к нам питает.

– А я когда-нибудь верну себе эту часть?

– При последнем расчете, как деньги в банке. — Отец Мартин улыбнулся.

– Святой отец, но я хочу жить мирно и спокойно!

Отец Мартин испытующе посмотрел на меня.

– Прости, Ральф, но именно этого у тебя никогда не будет.

– Спасибо, святой отец.

– Бог хочет от тебя чего-то важного, — сказал он. — Не могу сказать, какой мерой отмерится — сам узнаешь, когда придет время.

Улыбка исчезла, и я увидел печаль в глубине его глаз.

Я читал книгу отца Мартина, где описаны пять случаев одержимости дьяволом в двадцатом веке и, не сдержав любопытства, спросил, не он ли был одним из экзорцистов. Иезуит кивнул. Мне страшно хотелось знать, в каком из этих шокирующих случаев он проводил обряд, но в его взгляде я прочел такую боль, что не решился спрашивать.

– В Каире, Ральф. От меня там мокрого места не осталось.

Мы помолчали. Я хотел, чтобы он сказал больше и, не дождавшись, гадал, с какой грозной и таинственной опасностью он там столкнулся. В своей книге отец Мартин назвал экзорцизм «отвратительной работой… кошмаром наяву, разъедающим душу… ожесточенной дуэлью с абсолютным злом… ужасным и непоправимым насилием над сокровенной сутью священника…». До меня впервые дошло, что этот седой экзорцист многим рисковал и еще больше потерял, много лет сражаясь с Сатаной и его приспешниками. Однако своими страданиями, своей жертвой он освободил много душ и собрал много сокровищ на небесах.

Отец Мартин очень любил Бога — это чувствовалось, когда он рассказывал о пережитом, о хорошем и плохом. Его лекция имела большой успех. Все в зале, и я в том числе, слушали затаив дыхание. Когда в июле 1999 года этот великий человек мирно почил в возрасте семидесяти восьми лет, лучшей эпитафией ему стали слова Иисуса: «Нет больше любви, чем если кто-нибудь положит жизнь свою за други своя». Постепенно, болезненно, проводя один обряд изгнания дьявола за другим, отец Мартин это сделал. Вечная ему память.