Глава 35
Я поднимался в лифте донельзя довольный собой. Удалось вычислить звонившего мне человека, и то была первая работа настоящего детектива, которой я уж и не помнил, когда занимался.
Я нашел его номер, набрал:
— Если будете в моем районе, советую зайти в гостиницу и извиниться перед дежурным за стойкой. Вы совершенно смутили беднягу своей болтовней в стиле Эббота и Костелло.
На линии воцарилось долгое молчание. Я уже начал сомневаться в своих дедуктивных способностях. Но потом он спросил:
— Кто говорит?
— Скаддер.
— Ах, боже ты мой! — воскликнул он. — Знаете, когда звонил, думал, вы сами подойдете к телефону. Но, оказалось, попал в гостиницу.
— Во всяком случае, не в «Уолдорф».
— А эта крыса, с которой я говорил, стало быть, дежурный?
— Да, верно. Джейкоб.
— Джейкоб, — повторил он. — Джей и Коб. Потрясающее имя. Не так уж много встречается людей по имени Джейкоб.
— Думаю, да.
— Хотя именно с ним вы встречаетесь, почитай, каждый день. Хотя с этим парнем у меня вышла накладка. И знаете из-за чего? Из-за его акцента. Он что, из Вест-Индии?
— Да, откуда-то из тех краев.
— Ага. Так вот, я попросил позвать вас, а он все повторял ваше имя. Говорил, можно оставить сообщение. Но только «а» у него было больше похоже на «у». Вроде как Скудер, понимаете?
— Понимаю.
— Ну и он спрашивает мое имя. А я, понимаете, был в тот момент немного на взводе.
— Верится с трудом.
— Под воздействием одной волшебной и благостной травки, ну, вы поняли, о чем я. И тогда я подумал: «Ладно, я Скутер и звоню мистеру Скудеру». Ну и вы понимаете, почему разговор наш начал ходить по кругу.
— Догадался, что произошло нечто в этом роде.
— Эббот и Костелло… — забормотал он. — «Кто начинает?» Вы этих придурков имели в виду?
— Этих самых джентльменов.
— Вечно я их путаю. Эббот и Костелло. Кто из них с усами?
— Никто.
— Никто? Вы уверены?
— Совершенно уверен, — ответил я. — Ладно, Скутер…
— Вам, наверное, интересно, почему я звонил?
— Любопытно.
— Так вот, Высокий-Низкий Джек. Алло, вы меня слышите?
— Да, да, слушаю.
— Потому как молчали целую минуту, если не больше. Это ведь вы спрашивали меня о прозвище, когда приходили, верно? Ну, после того, как мы трепались о Люсиль?
— Верно.
— Вам было интересно знать, откуда у него такое прозвище. Что оно означает и как к нему прилепилось. Правильно?
— Да.
— И первым делом подумали, что это пошло от карточной игры. Ну, всякие там верхние, нижние ставки, валеты и прочее. Но зачем называть его так? Есть Джек Улыбка, есть Одноглазый Джек, потом еще Джек Толедо. Но к чему понадобилось называть Джека Эллери Высоким-Низким Джеком?
Наконец-то он дошел до сути. Лучше поздно, чем никогда.
— Перемены в настроении, — сказал Скутер.
— Перемены в настроении?
— Ну да, очень переменчивый был парень. Его так и мотало, то вверх, то вниз. То валится на спину лапками вверх, то наскакивает на тебя, как кошка. То обнимет, то в морду двинет. Ой?
— Что?
— Рифма получилась, — ответил он. — Обнимет — двинет. И все-таки Высокий-Низкий Джек и не иначе. Нет, не из-за карточной игры к нему прилепилась эта кличка. Ну, к примеру, звали бы его Тед, и тогда кликуха бы у него была Высокий-Низкий Тед, потому как это ровным счетом ничего не означает. Или, допустим, был бы он Джонни, а не Джек, что вполне нормально, потому как оба эти имени — уменьшительные от Джона, правильно? Ну и что, получился бы тогда Высокий-Низкий Джонни? Не думаю.
— Высокий-Низкий Джек, — напомнил ему я.
— Правильно. Перемены в настроении. То вверх, то вниз.
Эта версия по крайней мере представляла хоть какой-то интерес. Может даже, в ней крылся некий подспудный смысл. Однако она никак не помогала ответить на вопрос, кто его убил и почему.
— И он был таким же еще ребенком?
— В смысле?
— Ну, вы же знали его с детства, верно? И тогда он был такой же: то вдруг вспылит, то остынет?
— Не припоминаю.
— А может, он страдал маниакально-депрессивным психозом, — предположил Скутер. — Не знаю, у каждого в жизни выпадают и хорошие, и плохие дни, разве нет? А всякие там врачишки-психиатры так и норовят навесить ярлык на каждого человека.
Мне стала надоедать болтовня. Смысл ее сводился к тому, что Джек страдал перепадами в настроении, и я не видел, куда это может меня привести. Какие бы там настроения ни были у этого человека, закончились они с его смертью.
— Мы живем в бездушном и бессердечном мире, — заметил я.
— Это вы правильно подметили, — согласился Скутер. — Высокий-Низкий Джек, — протянул он. — Сам не понимаю, как это не пришло мне в голову раньше. Ну, когда вы первый раз спрашивали. Дело же ясное.
— Сейчас вы считаете, он был парнем с переменчивым настроением.
— Да, это факт. То холодный, как огурец, а в следующую секунду горячий, как пистолет. Вау!
— Что «вау»?
— Просто размышляю, приятель. До меня только сейчас дошло.
— Что дошло?
— Выражения, друг. Что их можно перевернуть с ног на голову, и получится страшно забавно. Как думаете, можно сказать «холодный, как пистолет»?
— Думаю, да. Наверное.
— Или горячий, как огурец. Эй, дружище, неужто не оценили? Ведь можно сказать: «Эта цыпочка горяча, как тот огурчик». Вау!
— Вау.
— Просто перевернуть все с ног на голову, понимаете? К примеру, все говорят: «Обыскать каждый уголок и закуток». А вы переверните, и что получится? Каждый закуток и уголок. И тут получается больше смысла, как-то правильнее получается, однако никто так не говорит.
— Замечательно.
— Вы сами это сказали, дружище. Почему всегда надо говорить «И вдруг, о чудо»? Нет, с сегодняшнего дня я буду говорить иначе? «А вдруг чудо?» Согласитесь, в этом что-то есть.
— Согласен, — ответил я.
— Здоров, как лошадь. Умен, как черт. Почему бы не наоборот? Здоров, как черт, умен, как лошадь. Как вам такой вариант?
— Ну, я не…
— Равный-Ровный Джек. Высокий-Низкий Стивен.
Я уже собирался повесить трубку, но эта последняя его фраза почему-то меня зацепила. Я плотней прижал трубку к уху.
— А ну-ка, повторите еще раз.
— Что?
— То, что вы только что сказали. О Джеке.
— О, да просто поменял слова местами. Вы называли Джека Высокий-Низкий, а я вспомнил выражение «Ивен Стивен», что значит равный обмен, или поделить поровну. Ну и я просто поменял слова местами.
— А, так речь опять только о выражениях.
— Да. Но это имеет прямое отношение к Джеку и его дружку.
— Его дружку…
— Да, Стиву.
— Стиву.
— Ты прямо как эхо, дружище. Скудер и Скутер, и тут получается еще одно эхо.
— Расскажите-ка мне о Стиве.
Знал он о нем совсем немного.
Был у Джека приятель по имени Стивен, и если Джек обладал характером крайне вспыльчивым и неуравновешенным, то Стив являлся полной его противоположностью — всегда спокойный, сдержанный, уравновешенный. Потому и получился у Скутера Ивен Стивен, как бы в противовес Высокому-Низкому Джеку.
Скутер даже толком не знал, насколько они были близки и какие общие интересы подпитывали эту дружбу. Возможно, тут сыграло свою роль какое-то совпадение, прилипшие прозвища, а может, что-то еще.
— Ну, тут как с Джеком, — пояснил Скутер. — Прозвали же его Высоким-Низким Джеком просто потому, что было такое выражение в карточной игре. Но вы бы ни за что не стали называть его Высоким-Низким Тедом.
— Пожалуй, так.
— То же самое со Стивом. Если не рифмуется, такое прозвище не приживется. Ивен Стивен, но никак не Ивен Тед.
— Стеди Тедди, — предложил я.
— Здорово!
Скутер так восхитился моей способностью рифмовать, что его снова понесло, но мне удалось вернуть его в русло разговора довольно быстро. Фамилии Стива он не знал, возможно, слышал когда-то, но потом просто забыл, из головы вылетело. Но ощущение такое, что все же он ни разу не слышал фамилии Стива. Люсиль, которая наверняка и с ним умудрилась переспать, тоже вряд ли знала фамилию Стива. Могла вспомнить, а может, и нет. В любом случае это вопрос теоретический, поскольку Люсиль уже давно сбежала на запад.
Если б не история с Джеком, никто бы и не вспомнил его дружка по прозвищу Ивен Стивен. Эти два имени так и шли по жизни рядышком.
— Вообще занятные истории происходят с этими именами, — добавил он. — Ну, как с моей «Веспой» получилось. Такой маленький скутер с моторчиком. И десяти минут у меня не пробыл, а прозвище уже прилепилось. Так с тех пор и называют Скутер Уильямс. Во всяком случае, люди, не знавшие меня, когда я ездил на велосипеде.
— Как в случае с Джейкобом?
— Джейкоб? — повторил он. — А, ну да, ваш Джейкоб! Скутер и Скудер!
— Именно.
— Да, — протянул он. — Как Джейкоб. Забавно получается, верно?
Я согласился. А потом он спросил, помог ли мне хоть чем-то. Ну, с прозвищем Джека, благодаря которому вспомнил его дружка Стивена.
Я ответил, что там видно будет.
Я позвонил в заведение «У Пугана», и к телефону подозвали Дэнни Боя.
— Один маленький вопрос, — произнес я. — Ивен Стивен.
— Это не вопрос, Мэтью.
— Ты прав, — ответил я. — Это не вопрос. Скажи, имя или прозвище Ивен Стивен…
— Что-нибудь мне говорит?
— Да, именно это и хотел спросить.
— Вне контекста не получится. Есть контекст?
Я рассказал ему все, что узнал.
— Старый приятель Джека Эллери, — протянул Дэнни. — Высокий-Низкий Джек и Ивен Стивен. Знаешь, сам факт, что человек этот невозмутим и всегда спокоен, что ему не надо принимать либриум, чтобы не биться головой о стенку, еще не означает, что его так просто вычислить.
— Понимаю.
— В данном случае что мы имеем? Отсутствие каких-либо внешних отличительных признаков. Ну типа: «О, я знаю, кого ты имеешь в виду. Это тот парень, который не ходит на деревянной ноге».
— Если вдруг что услышишь…
— Посмотрим, — сказал он. — Я так понял, ты все еще занимаешься этим делом.
— Вроде того.
— Что ж, раз клиент продолжает оплачивать твои услуги…
— Мой клиент умер.
— Вот как.
— Покончил с собой.
— О!..
— Повесился на брючном ремне. Мне нравился этот парень.
Какое-то время Дэнни Бой не произносил ни слова, а я уж и без того сказал больше, чем намеревался. В конце концов, он пообещал сообщить, если что вдруг узнает. В ответ я успокоил, чтобы он не слишком переживал, если узнать не получится. На том и распрощались.
