Девять этажей Городского центра временного содержания возвышались в мрачном углу Бруклина, в зловещем здании, при одном взгляде на которое проезжающие мимо водители поеживались. Это здание, находившееся милях в двух к югу от федерального суда, окруженное высоченной стеной с колючей проволокой и прожекторами, занимало целый городской квартал и, казалось, высасывало из окрестного воздуха все жизненные силы.

Судебные приставы оторвались по полной, таская меня из камеры в камеру, из одного бетонного коридора в другой бетонный коридор, из полицейского фургона в приемник. Меня заковали и вытолкнули в стадо других заключенных, как корову, и все это время – то ли случайно, то ли так и было задумано – средняя температура в помещениях не превышала температуру на поверхности Плутона.

Но самое худшее было позади.

После того, как, сняв с меня одежду вместе с последними остатками человеческого достоинства, мне велели поднять вверх член и мошонку, нагнуться и покашлять, я, наконец, с шиком прибыл в камеру – то есть оказался в помещении без окон, без внутренних перегородок и полном отчаяния. Оно называлось Блок 7-Н и размещалось на седьмом этаже с северной стороны здания. Я сидел на тонком матрасе, болтая с моим новым сокамерником, Мингом, который сидел рядом. Вид у него был неважный – этот тридцатилетний китаец выглядел как шестидесятилетний призрак.

– Я правильно тебя понял, – недоверчиво переспросил я, – ты за шесть лет ни разу не видел солнца? В это немного трудно поверить, Минг.

Минг пожал тощими плечами, к которым были присоединено некоторое количество не менее тощих частей тела, и ответил с сильным акцентом:

– Не шесть лет, шесть с половиной лет. Судья говорить, я могу сбежать, так что он не разрешить под залог.

– Мать твою! – пробормотал я. – Так мы что, отсюда выходить не будем?

Минг отрицательно покачал головой:

– Только эта комната. Все делать здесь.

Черт, неужели кому-нибудь непонятно, что если растениям нужен дневной свет для жизни, то и человеку – тоже? Видимо, да. С упавшим сердцем я принялся исследовать комнату. Это было обширное помещение, где-то шестьдесят на сорок футов, где при полной загруженности могли разместиться 106 обитателей – то есть арестованных. Здесь же им предстоит жить, как в бараке, многие месяцы и даже годы подряд и совершать все действия – есть, спать, мочиться, испражняться, принимать душ, чистить зубы – под мертвенным светом флюоресцентных ламп. Так как в поле зрения не было никаких перегородок, я мог из одного конца отсека ясно видеть другой.

Не то чтобы там было что разглядывать – только море металлических двухъярусных нар и пластиковых стульев с низкой спинкой, а на фоне всего этого виднелись шесть брутального вида унитазов и три замызганных душа. В центре помещения стояла пара дюжин закусочных столиков из нержавейки, полуразвалившийся стол для пинг-понга, полудохлая микроволновка, древний тостер; на торчавших из потолка кронштейнах висели три цветных телевизора. Помимо приема пищи, закусочные столики использовались также для просмотра телевизоров (в наушниках), для игры в шахматы, в шашки, в карты, а у выходцев из Доминиканской Республики также и в тюремную версию домино, в которой нужно обязательно с грохотом шмякать кости о стол, бормоча при этом бессвязные ругательства на ломаном испанском.

Вот и все, что мог предложить блок 7-Н, если только не брать в расчет главную его достопримечательность – три платных телефона, привинченных к бетонной стене рядом с постом охраны, где постоянно сидел надзиратель за деревянной стойкой, держа палец на тревожной кнопке. Эти таксофоны были отдушиной отсека, местом, где арестанты, большинство из которых были черными или латиноамериканцами (белых и азиатов тут было меньше десяти процентов), могли хоть как-то связаться с внешним миром. С утра до ночи, выстроившись в очередь человек по шесть, они ждали возможности поговорить со своими любимыми, которые, вероятно, с каждым днем любили их все меньше и меньше. Моя койка находилась как раз рядом с телефонами.

И вот я сидел теперь на ней подле Минга и пытался все это осмыслить.

У него была прекрасная улыбка, очень добрая. Трудно было представить себе, что передо мной героиновый дилер из китайской мафии, этакий улыбчивый головорез, который однажды сжег заживо своего конкурента, а потом поджаривал над его догорающими останками свиные ребрышки.

– Так что там с телефонами? – спросил я Безжалостного Минга.

– Только звонки за счет вызываемого абонента, – ответил он.

Три арестанта протрусили мимо нас гуськом. Они нескладно крутили бедрами и преувеличенно размахивали руками. «Спортивная ходьба», – решил я. Как и на всех здешних обитателях, на них были серые тренировочные штаны, белые футболки, белые тапочки, а в уши воткнуты наушники. Минг и я наклонились вперед и проводили их взглядом. Я спросил:

– Что они делают?

Минг пожал плечами:

– Спортом занимаются. Ходят кругами весь день. Время проводят.

«Любопытно», – сказал я себе. На самом деле, проведя только пять минут в блоке 7-Н, я уже понял, что моим главным врагом будет не кто-нибудь из арестантов, а арестантская скука. И действительно, в отличие от федеральных тюрем, где имеется масса всяческих занятий и царит насилие, в федеральных центрах временного содержания нет ни особого насилия, ни развлечений. Тут вас просто морят скукой до смерти.

– Тут что, и драк не бывает? – спросил я Минга.

Он потряс головой.

– Все пугаться. Тебе здесь десять лет, ты дерешься, тебе здесь двадцать лет. Понимаешь?

Я кивнул. Девяносто процентов находящихся здесь заключенных ожидали приговора, так что если бы они ввязались в драку или еще как-нибудь провинились, Бюро исполнения наказаний сообщило бы об этом судье, который в этом случае уж точно впаял бы им по верхней планке.

– Мне надо позвонить, – сказал я буднично, вставая с койки.

Минг положил руку мне на плечо.

– Эй, ты ведь богатый парень, да?

Я посмотрел на него и пожал плечами:

– А что?

Он улыбнулся:

– То, что Минг делать для тебя все: готовить, убирать, стирать белье, стелить постель, стричь. Я быть твой раб.

Я уставился на него недоверчиво.

– Сколько?

– Двадцать долларов неделя. Ты платить чеком для лавки. Накинь мне десять долларов – я украсть для тебя еда из кухни. Мы есть как короли. Я делаю лучший цыпленок в апельсине с этой сторона Чайна-тауна!

Я усмехнулся.

– А что, – пробормотал я себе, – почему бы и нет?

И встал в конец очереди.

Прежде всего я позвонил домой Магнуму, потому что, к сожалению, это был единственный номер, который я помнил наизусть. Новости были плохие. Алонсо встал на тропу войны – не столько потому, что был зол на меня, сколько потому, что был раздосадован всей ситуацией, а более всего злился на самого себя. Он явился в зал суда неподготовленным и поплатился за это. Так что пройдет еще много месяцев, пока он снова согласится выступать на моей стороне. Ну и в довершение всего теперь именно на нас лежала тяжесть расследования – нам надо было добывать письменные показания распорядителей и посетителей казино и пилотов вертолета, а также Кайли (если мне удастся ее найти) – чтобы окончательно доказать, что моя поездка в Атлантик-Сити никак не была связана с отмыванием денег.

Магнум уже подключил к этому делу Бо, который поднял свои контакты в Атлантик-Сити. Коулмэн тоже согласился помочь, хотя Магнум считал, что лучше было бы нам провести собственное расследование. В этом случае судья понял бы, что мы серьезно относимся к делу.

Перед тем как повесить трубку я вдруг понял, что делаю то же, что и любой заключенный: уговариваю моего адвоката не сдаваться.

– Что бы ни происходило, – говорил я Магнуму, обхватив обеими руками микрофон трубки, – продолжай вытаскивать меня отсюда. Не важно, сколько времени это займет и сколько денег будет стоить.

– Я клиентов не бросаю, – сказал Магнум серьезно, – а уж тем более тебя. Просто подожди пару месяцев. Я тебя вытащу, старина.

Я вздохнул с облегчением.

– Ты смог связаться с Надин?

– Да, у нее все в порядке. Может быть, даже слишком в порядке, если ты понимаешь, о чем я.

– Понимаю, – сказал я тоскливо. – Она же спала и видела, чтобы что-нибудь такое случилось. Теперь у нее есть все основания свалить в Калифорнию. Она не спрашивала, сколько я здесь пробуду?

– Нет, я этого вопроса не касался как раз по этой причине. Но я ей сказал, чтобы она отвечала на твои звонки, и она обещала.

Ну что ж, хотя бы на это, блин, ее хватило!

– Что там с Юлией? – спросил я с ухмылкой. – Она, небось, вернулась к своему бывшему приятелю?

– Не думаю, – сказал Магнум.

– Что, правда? С чего бы это?

– Думаю, что если она куда-нибудь и пошла, так это к своему психиатру.

– Ты о чем? Что с ней такое?

– Что с ней? Да она спустила на меня всех собак! Я ей позвонил в отель, как ты просил, и когда я ей сказал, что тебя опять упаковали – или, точнее, что тебя посадили в тюрьму, потому что слово «упаковали» она не знала, – она вообще съехала с катушек. Она начала истерически орать в трубку и все время повторяла «О госпóди! О госпóди!», что мне показалось слегка забавным – ну, как бы множественное число от «господь».

– Ага, – сказал я не без гордости, – есть у нее такая привычка.

Мне вдруг подумалось, что в особенностях языка Мисс КГБ есть что-то ужасно трогательное.

– Что еще она сказала?

– Точно не могу сказать, потому что она начала говорить по-русски с дикой скоростью. В любом случае она восхитительная девушка. Хорошо понимаю, почему ее выбрали «Мисс СССР».

– Подожди-ка. Так ты ее видел?

– Ну да, она приехала ко мне в контору без предупреждения. Как я понял, за дальнейшей информацией. Ты знаешь, ее просто трясло. Ник уже собирался звонить врачу, но тут явился какой-то тип, которого зовут Игорь, и увел ее.

Ты не знаешь, что это за Игорь?

– Так ты что, видел Игоря? – я почувствовал укол ревности. С чего это Магнум увидел Игоря раньше меня? Да и хрен с ним. Любопытство пересилило ревность, и я спросил: – Ну и как он выглядит?

– Да никак, – ответил Магнум. – Худой, высокий, седые волосы. Лет пятьдесят или типа того. Он какой-то подозрительный – смотрит вокруг, как лиса. Осанка у него отличная.

– Что ты имеешь в виду под отличной осанкой?

– Я имею в виду отличную осанку! Этот парень прямой, как будто кол проглотил. Наверняка был военным. – Короткая пауза, затем: – То есть он, наверное, и сейчас… ну ты меня понял.

Тут последовала пара секунд молчания. Очевидная правота Магнума, кажется, висела в воздухе так густо, что ее можно было потрогать. Затем он продолжил:

– В любом случае он оставил тебе какое-то шифрованное сообщение – что-то вроде того, что ты теперь под его защитой. Понятия не имею, что он имел в виду. А ты?

– Не-а, – ответил я. – Я тоже понятия не имею. Я вообще этого типа никогда не видел!

– Интере-есно, – озадаченно протянул Магнум. – Ну ладно, Юлия тоже тебе оставила сообщение, правда, чуть менее зашифрованное.

– Что, правда? И что она сказала?

Со сдавленным смешком:

– Она сказать, что «любить тебя, и что ждать тебя, сколько нужно, даже если это занимать вечность».

Еще пара смешков по поводу грамматики Мисс КГБ.

– Мне кажется, она была искренней.

Мы тепло попрощались, а потом я повесил трубку и опять встал в конец очереди. Передо мной было четыре человека, так что у меня было несколько минут для того, чтобы подумать. Больше всего я был изумлен верностью Мисс КГБ. Я и ожидать такого не мог, особенно после моего опыта с Герцогиней. Я был совершенно уверен, что Мисс КГБ тут же смоется, только потому, что Герцогиня поступила именно так. Но теперь, когда я это заново обдумывал, ее верность уже не казалась мне такой удивительной новостью.

Не так уж много женщин бросают своих мужей, когда те попадают под суд. То, что сделала Герцогиня, было просто бессовестно. Я знал, что всегда буду это помнить. Меня это, однако, уже не волновало, потому что я любил другую. Если когда-то я чувствовал себя преданным и разбитым, то теперь только злым и бесчувственным. И, если уж по правде, я не так уж и злился. Я просто хотел, чтобы мои дети остались к востоку от Миссисипи.

Очередь двигалась быстро, а мой разговор с Герцогиней – еще быстрее. Магнум ей уже все в общих чертах объяснил, и я чувствовал, что дальнейшие подробности будут лишними. Любопытно, что Магнум замял эпизод с вертолетом, вместо этого сосредоточившись на истории с Дейвом Биллом и том, как это взбесило мстительного Ублюдка. Я сделал себе в уме зарубку: не забыть поблагодарить Магнума за это.

Как бы то ни было, я заверил Герцогиню, что скоро буду дома – через два месяца максимум. И хотя я прямо этого не говорил, весь тон моей речи как бы убеждал ее: «Не надо только ехать в Калифорнию, ладно?»

В свою очередь, слова Надин, как и ее голос, не выражали ничего. Она сказала, что «ей очень жаль», что я в тюрьме, хотя было понятно, что она ничуть не больше переживает из-за этого, чем если бы я сообщил ей, что потерял ключ от дома и пришлось вызывать слесаря.

Как бы то ни было, мы решили, что детям ничего сообщать не нужно. Чэндлер шесть лет, Картеру четыре, и в этом возрасте их запросто можно держать в неведении, что в данном случае и было синонимом слова «защитить». Кроме того, зачем было их пугать, если я все равно буду дома так скоро? Ну… то есть я молился, чтобы так и было.

Герцогиня пообещала отвечать на все мои звонки и не выдавать меня детям. Я поверил ей в обоих пунктах – не потому, что думал, что у нее есть хоть капля сочувствия ко мне, а потому что знал, что у нее есть сочувствие к детям. И это было прекрасно: когда вы находитесь в положении, в котором я находился сейчас, вы принимаете подобные обещания, не спрашивая о мотивах. Просто говорите «спасибо».

Разговаривая с детьми, я старался быть кратким и нежным. Я сказал им, что уехал по делу, и оба встретили это сообщение с энтузиазмом. Ни один не спросил, когда я собираюсь возвращаться домой, просто потому, что они были уверены, что скоро. В возрасте Картера понятия времени практически не существует. Он измерял время получасами – примерно столько длится средний мультик. Все, что длиннее, проходило по классу «долго».

А вот Чэндлер – другое дело. Она была уже в первом классе и умела читать (не особо хорошо, слава богу!), так что ее невозможно было бы долго водить за нос. Когда-нибудь – возможно, через месяц – она поймет, что дело нечисто. Не зря же мы иногда звали ее «девочка из ЦРУ»: она начнет копать – подслушивать, задавать наводящие вопросы, отмечать ложь, умолчания и противоречия. В конце концов, она обладала исключительной для шестилетней девочки интуицией, а дочь, скучающая по папе, не остановится, пока не докопается до правды.

Держа все это в уме, я, прежде чем повесить трубку, объяснил ей, что мне, может быть, нужно съездить по делам, в разные далекие места. «Потрясающие места, – сказал я, – такие же, в которые ездили Филеас Фогг и этот глупый Паспарту из фильма „Вокруг света за 80 дней“». Мы еще много раз побываем в этих местах с ней вместе, и ей очень понравится, особенно если мы будем путешествовать самыми разными способами.

– Это будет классно! – уверял я. – Ты можешь посмотреть фильм вместе с Гвинни, и сама увидишь все эти места, пока папа ездит там. На самом деле это уже почти как будто мы путешествуем вместе!

– Ты собираешься в те места, где был Паспарту? – спросила она зачарованно.

– Именно так, лапочка! Но я думаю, это может занять у меня примерно столько же времени, сколько и у него.

– Восемьдесят дней? – протянула она. – Почему ты должен тратить на это восемьдесят дней? Они-то ездили на слоне, пап! Ты что, не можешь полететь на самолете?

Вот ведь маленькая хитрюга! Слишком уж она умная. Надо закруглять беседу.

– Да нет, могу, конечно, но это будет гораздо менее интересно. В любом случае посмотри с Гвинни видео, и мы потом обсудим это, ладно?

– Ладно, – сказала она удовлетворенным голосом. – Я люблю тебя, папа! – и она послала мне в трубку воздушный поцелуй.

– Я тоже люблю тебя, – сказал я нежно и послал поцелуй ей.

Затем я повесил трубку, вытер слезы и опять отправился в конец очереди. Десять минут спустя я уже набирал Саутхэмптон.

Сначала я услышал в трубке голос Мисс КГБ: «Аллоу?», а затем сразу механический голос оператора: «Это звонок за счет вызываемого абонента из федеральной тюрьмы. Если вы хотите принять его, пожалуйста, нажмите „пять“; если вы не хотите принимать его, пожалуйста, нажмите „девять“ или повесьте трубку; если вы хотите заблокировать звонки с этого номера на будущее, пожалуйста, нажмите „семь-семь“».

И затем тишина.

О Господи! Я решил, что Мисс КГБ не поняла инструкций! Я заорал в телефон:

– Юлия! Не нажимай «семь-семь»! Я тебе никогда не смогу позвонить! Только не нажимай «семь-семь»!

Я обернулся в поисках хоть какого-нибудь сочувствующего лица. Черный мужик размером со шкаф заинтересованно уставился на меня. Я пожал плечами и сказал:

– Моя подружка иностранка. Она не понимает сообщения.

Он улыбнулся сердечно, являя миру полное отсутствие передних резцов.

– Да, так все время бывает, парень. Лучше повесь трубку, пока она не успела нажать «семь-семь». Если успеет, ты… попал!

И только тут я услышал громкий щелчок. С падающим сердцем я держал в руках трубку, глядя на нее в оцепенении. Потом повернулся к Шкафу и пролепетал:

– Думаю, она нажала «семь-семь».

– Тогда ты попал, – Шкаф пожал плечами.

Я уже собирался вешать трубку, когда он спросил:

– У тебя нет еще одного номера в доме?

– Есть, а что?

– Тогда звони. Блокируется только одна линия, а не весь коммутатор.

– А это ничего? – спросил я нервно. – Я думал, по одному звонку зараз.

Он пожал плечами.

– Давай, звони своей девчонке. У меня ни хрена нет, а вот времени до хрена.

– Спасибо! – ответил я.

До чего прекрасные люди! Сначала Безжалостный Минг, а теперь вот Черный Шкаф! Очень добрые люди, особенно вот этот парень! Он повел себя как настоящий джентльмен. Позже я узнал, что ему дали двадцать лет за рэкет.

Я повернулся и еще раз набрал номер. На этот раз все получилось. Ее первыми словами были:

– О госпóди! Moy lubimay! Ya lublu tibea!

– Я тоже тебя люблю, – сказал я нежно. – Ты там оттягиваешься, милая?

– Оттягиваюсь… куда?

«А, блин, – подумал я. – Несмотря ни на что, это бесило».

– Я имею в виду… у тебя все нормально?

– Da, – сказала она грустно. – Меня нормально.

И затем: «О… о госпóди, меня… о госпóди!» – и она принялась безудержно рыдать. Представьте себе, я ничего не мог с собой поделать – мне были по душе эти слезы. Как будто каждым всхлипом, каждой слезинкой, каждым трубным сморканием она подтверждала свою любовь ко мне. Я дал себе слово каждый день считать ее «я тебя люблю». Когда их количество станет уменьшаться, я буду знать, что конец близок.

Но на тот момент конца на горизонте не просматривалось. Когда она наконец перестала всхлипывать, сказала:

– Мне неважно, как долго это занять, я жду тебя всегда. Я не уйду из дома, пока ты не дома.

И она сдержала слово.

В конце моей первой недели за решеткой каждый раз, когда я звонил в Саутгемптон, она оказывалась на месте. Согласно правилам отсека, за один звонок можно было разговаривать сколько угодно, так что иногда мы болтали часами. В этом была какая-то скрытая ирония, думал я, мы ведь никогда столько не разговаривали, пока я был на свободе. Мы были больше по части секса, а когда у нас не было секса, мы ели, спали или спорили, чьи учебники истории точнее.

Но теперь мы об этом и не думали. Казалось, мы пришли к согласию по поводу всего – в основном потому, что избегали любых тем, хоть каким-нибудь боком связанных с историей, политикой, экономикой, религией, грамматикой и, естественно, с Луной. Вместо этого мы обсуждали простые вещи – например, все те ужины, которые мы съедим вместе… все будущие костры на берегу… и как мы будем заниматься любовью друг с другом весь день. Но более всего мы обсуждали будущее (я имею в виду наше будущее), как когда-нибудь, когда все это закончится, мы поженимся и будем жить долго и счастливо.

А когда я не разговаривал с Мисс КГБ, я читал книжку за книжкой, наверстывая все те годы, когда главными развлечениями для меня были секс, наркотики и рок-н-ролл. Сколько себя помню, я всегда презирал чтение, это занятие казалось мне скучным и нудным, а вовсе не занимательным и приятным. Я считал себя продуктом неправильной образовательной системы, которая заставляла читать «классику», каковая, на мой взгляд, была сплошным занудством. Возможно, если бы меня заставляли читать «Челюсти» и «Крестного отца» вместо «Моби Дика» и «Улисса», все бы изменилось (я всегда ищу кого-нибудь, на чьи плечи можно переложить ответственность).

Итак, теперь я, наверстывая упущенное время, глотал в среднем по книге в день, а также писал по три письма – одно Мисс КГБ и по одному каждому из детей. Естественно, я звонил детям каждый день и говорил им, как я их люблю и что я скоро буду дома. И хотя я терпеть не мог лгать им, я знал, что сейчас поступаю правильно.

Как и ожидалось, Картера было обмануть нетрудно. Мы болтали о диснеевских фильмах, которыми он был увлечен в то время, и обменивались заверениями в любви. Наши беседы длились не более минуты, так что он пребывал в благословенном неведении детства.

А вот с Чэндлер все было по-другому. В среднем каждая наша беседа занимала минут пятнадцать, а если она была особенно разговорчива, то и весь час. Я не помню точно, о чем мы так долго разговаривали, но с течением дней и недель я стал замечать, что она все больше и больше интересуется Паспарту. В принципе, она использовала фильм, чтобы отслеживать мои передвижения, и, как взрослая, отмечала дни в календаре.

Она постоянно говорила что-нибудь типа «Паспарту сделал это, Паспарту сделал то, папа», чтобы я, приняв во внимание ошибки Паспарту, мог ускорить мое путешествие по миру. С помощью Гвинни она отметила 10 января в качестве даты моего возвращения в Штаты из Иокогамы – точь-в-точь как у Паспарту. И тем не менее если бы она смогла помочь мне проделать этот путь быстрее или просто избежать всяких происшествий, то, возможно, я бы вернулся к Рождеству.

Так что когда я сообщил ей, что я в Париже, она ответила:

– Только будь осторожней, когда будешь взлетать на своем воздушном шаре, пап! Паспарту пришлось лезть на верхушку шара, и он чуть не упал!

Я обещал быть осторожным.

А когда я сказал ей, что направляюсь в Индию, она ответила:

– Аккуратнее со слонами, а то Паспарту ведь схватили охотники за головами! Пришлось его спасать.

И после этого беседа перешла во вполне безопасное русло – ее новые школьные подружки, что-то увиденное по телевизору, игрушки, которые она хотела на Рождество. Ни разу она не упомянула Джона Макалузо или, в связи с ним, свою мать. Было ли это случайным или намеренным умолчанием, я не знал, но мне казалось, что она щадит мои чувства.

К середине ноября Алонсо наконец согласился еще раз попытать счастья с Глисоном. Единственной проблемой было то, что он должен был получить разрешение нового шефа криминального отдела, человека по имени Кен Брин (Рон Уайт тоже к тому времени перешел на другую сторону фронта, став адвокатом). Брин в данный момент был на суде, и беспокоить его было нельзя.

Это меня не сильно тревожило. В конце концов, познакомиться с Кеном Брином – это у Магнума займет не более пятнадцати минут. Бо заверил все письменные показания, и теперь было абсолютно ясно, что сама мысль о моей виновности должна показаться абсурдной любому разумному человеку. Я сказал Магнуму:

– Мне все равно, кто там и насколько сильно занят. Найти пятнадцать минут для важного дела можно всегда.

На что Магнум ответил, что это вопрос протокола. Когда федеральный прокурор идет в суд – это как претендент на чемпионский титул выходит на ринг. Между раундами он не разговаривает даже со своими лучшими друзьями. Все, о чем он может думать – это как отправить в нокаут действующего чемпиона.

И вот надежда на то, чтобы оказаться дома уже ко Дню благодарения, растаяла, как дым на ветру. К счастью, я не особенно на это и рассчитывал, так что не был и сильно разочарован. Естественно, это было бы здорово, но это был такой маленький шанс, что глупо было бы на него полагаться.

Как я быстро понял, ожидания могут быть и вашим лучшим другом, и навязчивым кошмаром – особенно если вы за решеткой. Человек, приговоренный к двадцати годам, цепляется за надежду выиграть апелляцию. Когда он проигрывает апелляцию, он надеется на условно-досрочное освобождение. Когда он сдается и по этому пункту и его жизнь представляется ему бессмысленной и не стоящей того, чтобы жить, – он приходит к Богу.

Я входил в уникальную здесь группу «сверхкоротких сидельцев» – арестантов, чей срок заключения измерялся месяцами. Самое худшее, что может случиться, уверял меня Магнум, это то, что Глисон выпустит меня к весне, хотя бы из жалости. Но если мы успеем подать апелляцию прямо перед Рождеством, то он не может себе представить, чтобы Джон нам отказал. «Он же добрый человек, – говорил Магнум, – он наверняка захочет дать тебе второй шанс».

«Ну хоть так», – подумал я. Мне предстояло провести День благодарения в тюрьме. Утром в четверг перед Днем благодарения я позвонил в Олд-Бруквилл. Было 23 ноября. Как всегда, набирая номер, я улыбался, ожидая между словами услышать голоса моих детей. После второго гудка я услышал:

– Извините, номер, по которому вы позвонили, отключен. Если вы попали на этот номер по ошибке, пожалуйста, повесьте трубку и перезвоните. Это вся доступная информация.

Какое-то время я так и стоял с трубкой в руке. Я держал ее, прижатой к уху. Я был просто слишком раздавлен, чтобы двигаться. И пока мой мозг безнадежно искал ответы, где-то в глубине меня ответ уже был готов: «Моих детей увезли в Калифорнию».

И для меня уже не стало сюрпризом, когда два дня спустя Герцогиня позвонила моим родителям и оставила на их автоответчике свои новые контакты. И телефонный префикс, и почтовый индекс свидетельствовали об одном – она в Беверли-Хиллс.

Сохраняя спокойствие, я записал новые координаты Герцогини. Потом положил трубку и встал в конец очереди. Передо мной было семь человек, так что у меня была пара минут, чтобы продумать и упорядочить всю последовательность слов, которые я сейчас произнесу – от проклятий до мрачных угроз и вообще всего, что только может произнести человек в моем положении. То есть человек, не имеющий возможности влиять ни на что и ни на кого, включая свою собственную судьбу.

Я скажу ей, что она алчная сучка… и что будет потом? Если я ей что-нибудь такое скажу, она просто нажмет «семь-семь» и навсегда оборвет телефонную связь со мной! Не говоря уже о том, что она будет выкидывать мои письма из ящика, так что оборвет и возможность письменной связи. Мое полнейшее бессилие бесило меня, но еще больше бесило то, что она была права.

Что же ей еще оставалось делать? Я был в тюрьме, а деньги уходили. На ней висели счета, которые надо оплачивать, дети, которых надо кормить, а крышу над ее головой вот-вот должны были конфисковать. И вот появляется Джон Макалузо, как рыцарь на белом коне. У него есть деньги, жилье, ну и прибавим до кучи – будем уж честными – он еще и отличный парень. Он будет поддерживать ее, заботиться о ней, он будет любить ее.

А еще он будет заботиться о детях.

Ну и насчет детей. Что для них было бы лучше? Вырасти на Лонг-Айленде с грузом моего наследия? Или им все-таки лучше начать с нуля в Калифорнии? Естественно, мои дети – это мои дети, они имеют ко мне отношение. На этот счет я могу не сомневаться. Но я-то сам кому и чему принадлежу и к чему имею отношение? И что лучше для меня?

Так что выбора у меня не было. И я сделал то, что, я уверен, делали до меня много людей, которым пришлось оказаться в блоке 7-Н: я вернулся на свою койку, накрылся с головой одеялом…

И заплакал.