21
Маура стояла на обледенелом тротуаре Бикон-Хилла и смотрела на особняк, окна которого манили уютным светом. В передней мерцали отблески огня в камине, как в тот раз, когда она впервые переступила порог этого дома, соблазнившись теплом пляшущих языков пламени и перспективой выпить чашечку кофе. Сейчас же ее влекло сюда любопытство — желание больше узнать о человеке, который, впрочем, вызывал у нее не только интерес, но и страх, чего там греха таить. Она позвонила в дверь и услышала, как трель звонка раскатилась по всему дому, по всем комнатам, которые ей еще только предстояло увидеть. Она ожидала, что на звонок выйдет слуга, и вздрогнула, когда дверь открыл сам Энтони Сансоне.
— А я уж начал было сомневаться, что вы придете, — сказал он, как только Маура вошла в дом.
— Я тоже сомневалась, — призналась она.
— Остальные появятся позже. Думаю, было бы неплохо нам с вами сперва поговорить с глазу на глаз. — Он помог ей снять пальто и открыл потайную створку встроенного шкафа. В доме этого человека даже в стенах таились сюрпризы. — И все же, почему вы решили приехать?
— Вы же сами сказали, у нас с вами общие интересы. Вот мне и захотелось узнать, что вы имели в виду.
Он повесил пальто и повернулся к ней — мощная фигура в черном и лицо, которое каминный огонь окрасил золотыми бликами.
— Зло, — произнес он. — Вот что у нас с вами общее. Мы оба видели его совсем близко. Смотрели ему в лицо, чувствовали его дыхание. Ловили на себе его взгляд.
— С ним многие сталкивались.
— Но вы ведь познали его в глубоко личном плане.
— Опять вы о моей матери.
— По словам Джойс, никто так и не смог установить точное число жертв Амальтеи.
— Я не следила за ходом расследования. Держалась подальше от этого дела. Последний раз виделась с Амальтеей в июле и не собираюсь больше ее навещать.
— Не замечать зло не значит изгнать его. Зло все равно рядом, оно по-прежнему часть вашей жизни…
— Только не моей…
— …оно у вас в ДНК.
— Случайность рождения. У нас с ней ничего общего.
— Да, но в определенном смысле, Маура, злодеяния вашей матери, должно быть, обременяют вас. Заставляют вас задумываться об этом.
— О том, что и я чудовище?
— Вы думаете об этом?
Она помолчала немного, ощущая на себе его пристальный взгляд.
— Я совсем не такая, как мать. Если уж на то пошло, я полная ее противоположность. Взять хотя бы мою профессию, мою работу.
— Своего рода искупление грехов?
— Мне нечего искупать.
— И все же вы решили действовать на стороне жертв. И правосудия. Не каждому под силу сделать такой выбор и выполнять работу столь же исправно и ревностно, как это делаете вы. Поэтому я и пригласил вас сегодня. — Он открыл дверь в соседнюю комнату. — И хочу вам кое-что показать.
Она проследовала за ним в обшитую деревом столовую, где уже был накрыт к ужину массивный стол. Пять приборов — успела она сосчитать, взглянув на искрящиеся хрустальные бокалы и блестящие фарфоровые чашки, окаймленные кобальтовой синью и позолотой. Там был еще один камин, и в очаге горел огонь, но эта огромная комната с почти четырехметровым потолком располагалась с холодной, наветренной стороны, и Маура порадовалась, что решила не снимать свой кашемировый свитер.
— Может, для начала бокал вина? — предложил Сансоне, беря в руки бутылку каберне.
— Пожалуй. Благодарю.
Он налил в бокал вина и передал гостье, но она тут же забыла о напитке: все ее внимание было обращено к висевшим на стене портретам. К галерее лиц, мужских и женских, взиравших на нее из туманной глубины веков.
— Это лишь малая часть, — пояснил хозяин дома. — Эти портреты мои предки собирали годами. Некоторые из них — современные копии, другие — всего лишь воспоминание о том, как они выглядели на самом деле. Но есть и подлинники. Так эти люди, должно быть, выглядели при жизни.
Он прошел через всю комнату и остановился возле одного портрета. Молодой женщины с блестящими темными глазами и черными волосами, аккуратно собранными на затылке. Ее бледное, овальной формы лицо казалось полупрозрачным в освещенной неярким пламенем очага комнате и таким живым, что Мауре даже почудилось биение пульса на ее белой шее. Девушка сидела чуть вполоборота к художнику, ее бордовое, расшитое золотыми нитями платье ярко сверкало, взгляд — прямой, бесстрашный.
— Ее звали Изабелла, — сказал Сансоне. — Портрет был написан за месяц до ее свадьбы. Его пришлось немного отреставрировать. На холсте были подпалины. Он чудом уцелел в огне, спалившем ее дом дотла.
— Красавица.
— Да. На свою беду.
Маура посмотрела на него с недоумением.
— Почему?
— Она была женой Николо Контини, знатного венецианца. По свидетельствам, они были очень счастливы в браке до тех пор, пока… — Он немного помолчал. — Пока Антонино Сансоне не погубил их.
Маура бросила на него удивленный взгляд.
— Тот самый человек на портрете? В другой комнате?
Он кивнул.
— Мой достославный пращур. О, все свои действия он оправдывал только одним — борьбой за искоренение дьявола. Благо церковь благословляла все — и пытки, и кровопускания. Сожжение заживо. Венецианцы особенно преуспели по части истязаний, ведь это они изобретали и доводили до ума самые изощренные инструменты пыток, чтобы вырывать признания. И сколь бы невероятными ни были обвинения, после нескольких часов общения с монсеньором Сансоне в темнице виновными признавали себя почти все. В чем бы вас ни обвиняли — в колдовстве ли, в заговоре соседей или в связях с дьяволом, только безоговорочным признанием во всех грехах и можно было избавиться от мук. И принять милосердную смерть. Хотя, в сущности, она была далеко не милосердной. Ведь большинство жертв сжигали заживо на костре. — Он обвел взглядом комнату, портреты. Лики смерти. — Все люди, которых вы здесь видите, пострадали от его рук. Мужчины, женщины, дети — ему было все равно. Говорили, он каждый день просыпался с одной мыслью — как бы скорее взяться за дело. Мысль эта укрепляла его дух за основательной утренней трапезой из хлеба и мяса. Засим он облачался в запятнанные кровью одежды и отправлялся вершить свое дело — искоренять еретиков. Люди, проходившие мимо по улице, слышали крики и стоны даже через толстенные каменные стены.
Маура оглядела комнату, всматриваясь в лики обреченных, и вдруг представила их иными — искалеченными, искаженными болью. Долго ли терпели эти люди? Долго ли цеплялись за надежду избежать смерти и выжить?
— Антонино уничтожил всех, — продолжал Сансоне. — Кроме одной. — Он снова взглянул на женщину с ясными глазами.
— Изабелла осталась в живых?
— О нет. По его милости она умерла, как и все остальные. Только сломить ее он так и не смог.
— Она ни в чем не призналась?
— Вернее, не покорилась. От нее требовалось всего-навсего оговорить мужа. Отречься от него, обвинить в колдовстве, и тогда, вероятнее всего, ее оставили бы в живых. Ведь на самом деле Антонино добивался от Изабеллы не признания. Он хотел получить ее саму.
«На беду она была красива». Вот что он имел в виду.
— Год и месяц, — продолжал он. — Столько времени провела она в заточении, без света и тепла. И каждый день, снова и снова представала перед своим мучителем. — Он взглянул на Мауру. — Я видел инструменты пыток того времени. Даже представить себе не могу, что может быть хуже этого ада.
— Но он так и не сломил ее?
— Изабелла сносила все стойко до конца. Даже когда у нее отняли новорожденного ребенка. И когда сломали ей руки. И исполосовали на спине всю кожу. Когда выбили суставы. Каждое измывательство Антонино подробнейше описывал в своих дневниках.
— Вы и правда читали его дневники?
— Да. Они же переходили у нас в роду из поколения в поколение. Я храню их в тайнике вместе с другими малоприглядными семейными реликвиями той поры.
— Какое жуткое наследство!
— Именно это я и имел в виду, когда сказал, что у нас с вами одни интересы. Одни заботы. Мы оба унаследовали отравленную кровь.
Она снова взглянула на лицо Изабеллы и вдруг вспомнила о том, что услышала всего лишь минуту назад. «У нее отняли новорожденного ребенка».
Она перевела взгляд на Сансоне.
— Вы сказали, с нею в темнице был и ребенок.
— Да. Сын.
— А с ним что случилось?
— Его передали в местный монастырь, где он и вырос.
— Но ведь он был сыном еретички. Почему же его оставили в живых?
— Благодаря отцу.
Ошеломленная догадкой, Маура посмотрела на собеседника.
— Антонино Сансоне?
Он кивнул.
— Мальчик появился на свет спустя одиннадцать месяцев после заточения матери в темницу.
«Дитя насилия, — подумала она. — Значит, Сансоне его отпрыск. И в жилах его течет кровь осужденной на смерть женщины».
И чудовища.
Маура в очередной раз оглядела комнату, всматриваясь в другие холсты.
— Ни за что бы не хотела, чтобы такие портреты висели в моем доме.
— Полагаете, это отвратительно.
— Они каждый день навевали бы на меня ужас. Напоминали, какой жуткой смертью умерли эти люди.
— И вы спрятали бы их в шкаф? Избегали бы смотреть на них, как избегаете мыслей о своей матери?
Она напряглась.
— У меня нет оснований думать о ней. В моей жизни для нее нет места.
— Наверняка есть. И вы порой вспоминаете о ней, разве нет? Этого невозможно избежать.
— Ее портрет у себя в гостиной я бы уж точно не повесила. — Маура поставила бокал на стол. — Странная у вас манера поклоняться предкам. Выставили в парадной гостиной портрет родственника-мучителя, как будто это икона. Словно вы гордитесь им. А здесь, в столовой, устроили галерею его жертв. Эти лица на стене напоминают коллекцию трофеев. Такие вещи обычно…
«Выставляют напоказ охотники».
Она осеклась на полуслове и уставилась на пустой бокал. Прислушалась к царившей в доме тишине. На столе пять приборов, а из гостей — только она одна. Может, он и вовсе пригласил только ее?
Когда Сансоне вдруг потянулся за ее пустым бокалом, она вздрогнула. Он отвернулся, чтобы наполнить его снова, и Маура уперлась взглядом ему в спину — подняла глаза и стала разглядывать его мускулистую шею, обтянутую воротничком-стойкой. Затем он повернулся к ней и передал наполненный бокал. Она взяла его, но вино даже не пригубила, хотя в горле у нее внезапно пересохло.
— Знаете, почему я держу здесь эти портреты? — спокойно спросил Сансоне.
— Мне это просто кажется… странным.
— Я вырос среди них. Они висели в доме моего отца, и в доме его отца. В том числе и портрет Антонино, только он всегда помещался в отдельной комнате. И непременно на видном месте.
— Прямо алтарь какой-то.
— В некотором роде.
— И вы его почитаете? Этого палача?
— Мы храним память о нем. И никогда не позволяем себе забывать, кем он был и чем занимался.
— Но почему?
— Потому что это наша обязанность. Священный долг, который семейство Сансоне приняло на себя несколько поколений назад, начиная с сына Изабеллы.
— Младенца, рожденного в темнице.
Он кивнул.
— К тому времени, когда Витторио повзрослел, монсеньор Сансоне почил в бозе. Но репутация чудовища настолько окрепла, что имя Сансоне было уже не преимуществом, а проклятием. Витторио мог бы отречься от своего имени и отца. Однако он поступил иначе. Он оставил себе имя Сансоне и взвалил на себя это тяжкое бремя.
— Вы говорили о священном долге. Что же это за долг?
— Витторио дал обет искупить грехи отца. Если обратите внимание на наш семейный гербовый щит, то увидите там, сверху, девиз: «Sed libera nos a malo».
Латынь. Она удивленно взглянула на Энтони.
— Избави нас от зла.
— Совершенно верно.
— Но что конкретно могли сделать потомки Сансоне?
— Охотиться на дьявола, доктор Айлз. Этим мы и занимаемся.
Маура даже не нашлась, что ответить. «Вряд ли это серьезно», — подумала она, хотя взгляд у него был совершенно непоколебимым.
— Вы, конечно, выражаетесь фигурально, — наконец вымолвили она.
— Понимаю, вы не верите, что он действительно существует.
— Сатана? — не сдержав смешка, спросила она.
— Люди с легкостью верят в Бога, — сказал Сансоне.
— Ну да, и называют это верой. Она не требует доказательств, ведь их нет.
— Если верят в свет, значит, должны верить в тьму.
— Но вы же говорите о сверхъестественном существе.
— Я говорю о зле в чистом виде. Воплощенном в живой форме, в существах из плоти и крови, живущих среди нас. Я имею в виду не импульсивное убийство. Не ревнивца мужа, дошедшего до белого каления, и не перепуганного насмерть солдата, палящего по безоружному врагу. Я говорю совсем о другом. О существах, которые выглядят как люди, но едва ли походят на них.
— О демонах?
— Если угодно, называйте их так.
— И вы серьезно верите, что они существуют? Чудовища, демоны или кто там еще?
— Я знаю, что они существуют, — спокойно проговорил он.
От внезапного звонка в дверь Маура даже вздрогнула. И посмотрела в сторону передней, однако Сансоне не двинулся с места. Вслед за тем Маура услышала шаги и голос слуги в прихожей:
— Добрый вечер, госпожа Фелуэй. Позвольте ваше пальто.
— Я чуточку опоздала, Джереми. Простите.
— Господин Старк и доктор О'Доннелл еще не подъехали, тоже запаздывают.
— Еще не подъехали? Что ж, тем лучше.
— Господин Сансоне и доктор Айлз в столовой, если вам угодно к ним присоединиться.
— Господи, я бы с радостью чего-нибудь выпила.
Вошедшая в столовую женщина была высока ростом, да и статью отличалась завидной; квадратные плечи облегала твидовая спортивная куртка с кожаными нашивками в виде эполет. Хотя волосы у нее были с проседью, в движениях угадывались присущие юному возрасту живость и самоуверенность. Она, не колеблясь, направилась прямо к Мауре.
— Вы, должно быть, доктор Айлз, — сказала она и пожала Мауре руку. — Эдвина Фелуэй.
Сансоне протянул новоприбывшей гостье бокал вина.
— Как обстановка на дорогах, Винни?
— Чудовищная. — Она пригубила из бокала. — Странно, что Олли до сих пор нет.
— Сейчас ровно восемь. Он приедет вместе с Джойс.
Эдвина разглядывала Мауру. Ее взгляд был прямым, даже несколько навязчивым.
— Ну как продвигается дело?
— Мы об этом не говорили, — заметил Сансоне.
— В самом деле? Но ведь этот случай ни у кого из нас не выходит из головы.
— Я не могу его обсуждать, — сказала Маура. — Надеюсь, вы понимаете, почему.
Эдвина взглянула на Сансоне.
— То есть она еще не дала согласие?
— Согласие на что? — полюбопытствовала Маура.
— Стать членом нашей группы, доктор Айлз.
— Винни, ты немного торопишься. Я пока еще не успел объяснить.
— …что такое Фонд Мефисто? — закончила за него Маура. — Вы это имеете в виду?
Наступила тишина. В соседней комнате зазвонил телефон.
Эдвина вдруг усмехнулась.
— Она на шаг впереди тебя, Энтони.
— Откуда вы знаете о фонде? — спросил он, взглянув на Мауру. — И тут же догадавшись, вздохнул. — Ах, ну да, детектив Риццоли. Слышал, что она наводила справки.
— Ей за это платят, — заметила Маура.
— Она наконец успокоилась и поняла, что мы вне подозрений?
— Она не любит таинственности. А ваша группа очень загадочна.
— Поэтому вы приняли мое приглашение и пришли. Чтобы узнать, кто мы такие.
— Похоже, я уже узнала то, что нужно, — возразила Маура. — И, кажется, услышала предостаточно, чтобы все для себя решить. — Она снова поставила бокал на стол. — Меня не интересует метафизика. Знаю, на свете есть зло, и было всегда. Но, чтобы это объяснить, вовсе не обязательно верить в Сатану или демонов. Люди способны творить зло и своими собственными руками.
— Стало быть, у вас нет ни малейшего желания вступить в наш фонд? — спросила Эдвина.
— Ни малейшего. К тому же мне, кажется, пора.
Она повернулась — и увидела в дверях Джереми.
— Господин Сансоне! — Слуга держал в руке портативную телефонную трубку. — Это господин Старк. Он очень встревожен.
— Что случилось?
— За ним должна была заехать доктор О'Доннелл, но ее до сих пор нет.
— Когда она должна была заехать?
— Сорок пять минут назад. Он ей звонил, но она не отвечает ни по домашнему телефону, ни по сотовому.
— Дайте-ка я сам попробую ей набрать.
Сансоне взял трубку и набрал номер. В ожидании ответа он постукивал пальцами по столу. Потом отключил связь и, набрав номер повторно, принялся отбивать пальцами уже более частую дробь. В комнате никто не проронил ни слова; присутствующие не сводили с него глаз, прислушиваясь к дробному стуку его пальцев. В ночь гибели Евы Кассовиц члены фонда сидели в этой самой комнате и даже не подозревали, что Смерть совсем рядом. Что она уже проникла в сад и оставила на двери странные знаки. Пометила дом.
«А быть может, и людей, которые там находились».
Сансоне отключил трубку.
— Может, лучше позвонить в полицию? — предложила Маура.
— О, Джойс могла просто забыть об уговоре, — предположила Эдвина. — По-моему, вмешивать полицию пока рановато.
— Что, если мне съездить к доктору О'Доннелл домой и выяснить, что к чему? — предложил Джереми.
Сансоне некоторое время молча смотрел на телефон.
— Нет, — наконец проговорил он. — Поеду я. А вы лучше оставайтесь — вдруг Джойс сама позвонит.
Маура прошла следом за ним в переднюю — там он достал из шкафа пальто. А Маура надела свое.
— Пожалуйста, останьтесь на ужин, — попросил он, потянувшись за ключами от машины. — Вам нет надобности торопиться домой.
— А я и не собираюсь домой, — сказала она. — Я еду с вами.