Раненый лесовик умер на следующий день. Старый Гон еще дышит, но совсем плох — бредит в жару и беспамятстве… Уныние придавило людей, будто медведь охотника в лесу. Ходят мужики по пепелищу, качают головами, осматривая свое погибшее хозяйство. Бабы вовсе руки опустили, даже поесть ребятишкам не сготовили, и те, голодные, ревут. Оставленная без присмотра скотина пасется во ржи. Бьют копытами о землю некормленые татарские кони, с позавчерашнего дня стоят на привязи. Над трупами ордынцев роями кружатся мухи, каркает воронье. Столько бед принесли насильники, что захоронить их никто не хочет.

Крестьяне на распутье, не знают, на что решиться. Все окаянные пустили прахом!.. Что же Гонам теперь делать? Возвращаться под Тарусу на поклон к лиходею-боярину Курному?.. А ежели он уже посадил на их земли других? Да и кто ведает, может, и там побывали ордынцы?.. Искать в лесной глухомани другое место, начинать все снова? А ежели нечистый и туда нашлет насильников? Жаль покидать землю, в которую столько труда вложили. Как ни злодеяли окаянные, а кой-чего осталось: овощи на огородах, рожь и овес не все сгорели. Одежду и другой награбленный скарб довелось татям ордынским бросить, когда убегали. Да и в ямах кое-что есть — по совету старого Гона припрятали. Главное же — скотина уцелела. Коней татарских тоже можно в дело взять. А наилучше было бы, ежели б лесные удальцы тут остались: и спокойнее, и срубы новые скорее бы сложили. Только как подступиться к их вожаку? Там, на погосте, и когда поминки справляли, он ясно дал понять, что против того, чтобы в деревне оставаться. А лесовики, может, и согласились бы. Многие крестьянскую работу знают, сами из сирот и холопов…

Так, не сговариваясь, Гоны все больше склонялись к тому, что надо снова обустраивать свою деревню. Люди исподволь принимались за дело. Гнали с огорода и поля с остатками ржи и овса скотину, косили траву и несли ее татарским лошадям, бабы занялись хозяйством. Лишь Любим и Вавила, увы, делали скорбную работу — мастерили гроб для скончавшегося от ран лесовика.

Станичники, которые только что простились с умершим собратом, молча следили за крестьянами; лица их были сумрачны и угрюмы. Притих даже Митрошка. Лишь атаман не гнется, держится уверенно, взгляд его, как всегда, решителен и строг. Он еще с вечера что-то задумал, а утром успел переговорить об этом с Федором. С ним они крепко сдружились после того, как Гордей наконец рассказал ему об их первой злопамятной встрече в день казни сына последнего московского тысяцкого Ивана Вельяминова.

Хоть жалко лесовикам погибших товарищей, но мысль о том, что они освободили от лютого татарского полона крестьян и спасли детишек, невольно рождает в их душах горделивое чувство выполненного долга. Они не прочь остаться в деревне, однако по-прежнему не возражали бы податься куда-нибудь в Литву или в другие места. Поглядывают на Гордея, ждут его слова. А он почему-то не торопится, молчит, будто ждет чего-то…

Только одного тарусского порубежника не одолевали сомнения. Рана на голове оказалась нетяжелой, череп цел, лишь кожа на вершок лопнула от удара, да оглушили его сильно. Василько окончательно решил для себя: «Как полегчает малость, пойду на полночь в землю московскую… Там великий князь Дмитрий Иванович собирает полки, чтобы сразиться с ордынцами. Так было в мамайщину перед Куликовской битвой, так будет и ныне…»

Наконец гроб готов. Оба мужика присели отдохнуть, задумались…

— Восьмой уже! — перекрестившись, мрачно бросил Любим, вытирая подолом рубахи лицо.

— Нет житья от окаянных! — в сердцах воскликнул Вавила.

— В ту осень, когда волки напали, мыслили: эко лихо!.. А что те волки? Антипку, земля ему пухом, покусали да кобылу задрали. А теперь…

— Так то волки, тварь бессловесная. Ты их с ордынцами не равняй. Ничего нет лютее человека, а ежели таких тыщи, и вовсе беда!

— И что им, окаянным, не хватает? Земли своей мало, что ль?

— Земли у ордынских ханов много! — неслышно подошел к ним сзади лесной атаман.

Мужики разом повернулись к Гордею.

— Так поведай, что им надо, ежели знаешь? — попросил Любим.

Постепенно их окружили все лесовики и крестьяне. И тогда атаман, растягивая слова, чтобы заглушить гневное дрожание в голосе, стал рассказывать:

— Да, вельми много земли у ханов, и живут они богато. А все оттого, что разбоем промышляют. Коней у них табуны тысячные, овец, верблюдов тьма, люду своего бессчетно. А им все мало, мало! Вот и пьют кровушку нашу, в полон люд наш гонят, а после в Сарае и Кафе ими торг ведут, — все больше распаляясь, продолжал он. — Довелось мне в Орде побывать, своими глазами узреть. Множество городов у них: Сарай-Берке стольный, Сарай-Бату, Укек, Бельджамен, Маджар, Сарайчик стоят по Волге и Яику. Что хошь можно купить в Сарае. Со всего света купцы туда на торжище съезжаются. И товар у них наиглавный — ясырь! Все у ханов и беков есть, живут в великом достатке, а им того мало, мало!.. — снова повторял и повторял он.

От возбуждения и скороговорки голос Гордея дрожал, да он и не пытался теперь скрыть это, темные глаза сверкали. Лесовики и крестьяне не сводили с него своих взглядов — умел атаман зажечь сердца людей.

— Что делать нам, сказывай?! Говори, небось мыслил уже о том! Как сберечься от погибели?.. — загомонили собравшиеся.

— А я скажу, молодцы! — загремел Гордей своим басом. — Не можем мы жить-поживать, православные, когда землю отчую арканом ордынским захлестнуло. В обиде я великой на князя Московского Дмитрия. За что — сказ особый. Ан с него пример надо брать, как за Русь сражаться. Верно он делает, что хочет всех в единую силу собрать. А то что же получается? Намерились было мы с лесовичками князю тарусскому Костянтину помочь, а когда пришли, крымцы рать его малую уже одолели, самого убили. А все потому, что князи всяк час меж собой грызутся, каждый норовит главным стать. От сего гибнет люд и земля наша православные!..

Вдруг Федор — куда только его обычная выдержка девалась? — не став ждать, пока атаман свою речь закончит, стремительно вышел на середину круга. Голова перевязана холстом, на бледном лице ни кровинки, а голос зазвучал громко, как колокол:

— Верно все сказал Гордей! Не можем мы стороной идти, когда беда нашу землю захлестнула! Не дадим житья ворогам, пойдем освобождать люд христианский, что во вражий полон попал! Лучше смерть принять, нежели в неволе злой жить!

— Не можем мы нынче в Литву идти! — поддержал его Гордей. — Хоть и сложили головы браты наши, а вот сколько люду спасли, сирот и детишек ихних. Зову я вас, молодцы, всем против лютого ворога встать!

— Дело говоришь, атаман! Нечего нам в Литву идти! Все пойдем бить ордынцев!.. — потрясая мечами, топорами и захваченными у ордынцев саблями, откликнулись на его призыв люди — и лесовики, и сироты.