Глава 12. Когда ты на автопилоте
Если ты фрикономист, ты фрикономист до конца. Во всяком случае мы именно такие. Видим экономику всюду, куда бы ни упал взор: в мультфильмах, детском питании, женском счастье, пиратах...
Сколько китайских сотрудников требуется, чтобы продать банку детского питания? (Стивен Левитт)
Недавно я побывал в Китае и обнаружил, что там сплошь и рядом человек пять делают работу, которую в Америке выполняет один. Скажем, в гостинице была женщина, чья основная забота состояла в том, чтобы нажимать на кнопку лифта. Не знаю, может, я не заметил еще какие-то ее функции, но при кнопке она была неотлучно. Рестораны изобиловали официантами: чуть ли не по одному на столик.
На главной улице в Наньчане стояли человек двести и держали в руках картонки с надписями. Я было решил, что они безработные и ищут работу. Но оказалось, что они при деле. Их задача состояла в том, чтобы день напролет стоять на углу с надписью, что они покупают подержанные мобильники. К несчастью для них, за ту неделю, что я ходил по этой улице, мобильники им продавали, по моим наблюдениям, лишь раза три. Но, видимо, люди считали, что получают достойную оплату, раз пошли на эту работу.
Однажды я зашел в большой магазин купить банку детской смеси для своей дочери Софи и подумал, что в плане количества сотрудников тут явный перебор. Пока я искал прилавок с тем видом детской смеси, который использовали в ее сиротском приюте, четыре девушки очень активно пытались мне помочь. Поначалу я принял их за покупательниц. Но через некоторое время (они не знали английский, а мои познания в китайском ограничены полусотней слов) я понял, что они работают. Они суетились возле меня минут десять, прежде чем я купил банку за $4. Все это выглядело очень странно.
Лишь потом в гостинице китаянка-гид объяснила мне, в чем дело. Эти женщины не были сотрудницами магазина. Они наняты компаниями, чтобы рекомендовать покупателям марку смеси, производимой конкретной фирмой! Вот почему мне столь настойчиво и энергично подсовывали разные виды смесей. Магазину все равно, какую я выберу: главное, чтобы я ее купил. Но для производителей перебить у конкурентов клиента — то, за что имеет смысл платить сотрудникам.
Почему мультфильмы озвучиваются знаменитыми актерами? (Стивен Левитт)
В эти выходные я водил своих четверых детей смотреть «Коралину в стране кошмаров». После фильма спросил, понравилось ли им. Четыре ответа: «Классно», «Хорошо», «Неплохо», «Ну и жуть».
И это мои дети, у которых последний фильм всегда самый любимый. Получается, не слишком понравилось.
Я никогда не видел, чтобы в кинотеатре, полном детей, было так тихо, как на «Коралине». Эта тишина, вкупе с неспешным ходом фильма, оставляла время для размышлений.
Во-первых, мне не давал покоя тот факт, что одного из детей в фильме зовут Уайборн (Wyborn), а по-простому Уайби (Wybie), что созвучно фразе «зачем рождаться?» (why be born?). Казалось, у Уайби нет родителей, а только строгая бабушка. У меня это вызвало ассоциацию с рассуждениями о нежеланных детях и абортах во «Фрикономике».
Во-вторых, голоса двух героев мультфильма принадлежат Дакоте Фэннинг и Тери Хэтчер. А в предыдущем виденном мной мультфильме («Вольт») звучали голоса Майли Сайрус и Джона Траволты. Список звезд, которые в последнее время дали свои голоса мультперсонажам, можно продолжать и продолжать: Эдди Мёрфи, Дастин Хоффман, Камерон Диас, Джон Гудмен и т.д.
Почему же герои мультфильмов столь часто разговаривают голосами знаменитых актеров?
Гипотеза первая: звезды качественнее делают озвучку. Но я почти уверен, что это не так. Наверняка есть масса актеров озвучивания и чтецов аудиокниг, у которых нет внешних данных для появления на экране, но которые имеют замечательные голоса.
Гипотеза вторая: звезды не требуют большие гонорары за свои голоса. Судя по тому, что я читал в The New York Times и других газетах, озвучка мультфильма не отнимает много времени и сил. Если так, возможно, плата актерам составляет лишь небольшую часть расходов на фильм. Но мне плохо в это верится. Во всяком случае, это не всегда так. Я читал, что Камерон Диас и Майку Майерсу заплатили по $10 млн за их участие в «Шреке-2».
Гипотеза третья: людям нравится слышать голоса звезд. Но и это сомнительно. По-моему, за редкими исключениями, зрители даже не распознали бы голоса звезд, если бы не видели титры.
Гипотеза четвертая звучит странно, но экономистам понятна. Дело не в том, что знаменитости лучше делают озвучку, и не в том, что зрителям нравится слышать их голоса, и не в том, что звездам мало платят. Дело в другом: знаменитых актеров нанимают для озвучки именно потому, что они обходятся дорого. Чтобы хотеть и мочь предложить многомиллионные контракты звездам за озвучку, которую менее известный актер сделает за $50,000, продюсер должен быть уверен, что фильм станет хитом. Стало быть, звезду нанимают лишь с целью показать: продюсер считает свой продукт блокбастером.
Хотя в конечном счете ни одна из этих гипотез меня полностью не удовлетворяет.
Стоит ли платить $36,09 за протухшую курицу? (Стивен Дабнер)
Недавно в Нью-Йорке была проездом моя старая приятельница, и поздно вечером мы отправились в ресторанчик в Верхнем Вест-Сайде. Трилби заказала бургер и омлет с сыром бри без хлеба, а я — жареную курицу с картофельным пюре. Обслуживали медленно, но нам было о чем поговорить, и мы не обращали внимания.
Вид у принесенной курицы был подозрительный, однако я ее попробовал. Она оказалась настолько протухшей, что я выплюнул кусок в салфетку. Тошнотворная тухлятина с мерзким запахом. Я позвал официантку — хорошенькую рыжеволосую девушку. Она сделала подобающее случаю испуганное выражение, унесла тарелку и принесла меню.
Пришла менеджер, брюнетка с длинными волосами и французским акцентом, постарше официантки. Извинилась и сказала, что повара сейчас все выяснят: может, дело в пряностях или в масле.
Я позволил себе усомниться. На мой взгляд, сказал я, ваша курица просто несвежая: я часто готовлю курицу и знаю, как она пахнет, когда просрочена. Трилби согласилась: запах чувствуется на другом конце стола, а может, и ресторана.
Менеджер заупрямилась. Мол, курицу завезли только утром. Ничего себе отговорка! Все равно что сказать: «Такой-то не мог совершить убийство сегодня, поскольку вчера он его не совершал».
Менеджер ушла и через пять минут вернулась. Сказала, что мы правы. Курица оказалась неважной. Повара во всем разобрались, поняли, что продукт с душком, и сейчас все выбросят. Победа! Но для кого? Менеджер снова извинилась и предложила мне бесплатный десерт или напиток. Подождите, сказал я, мне нужно чем-нибудь заесть эту курицу. Я заказал морковно-апельсиновый суп с имбирем, картофель фри и тушеный шпинат.
Мы неплохо пообедали, хотя у меня во рту оставался (да и сейчас еще остается) вкус тухлой курицы. Трилби выпила бокал вина еще до того, как мы сделали заказ, а затем еще один во время еды (совиньон-блан). Я пил воду. Забирая наши тарелки, официантка снова спросила, не хотим ли мы бесплатный десерт. Нет, спасибо. Только кофе.
Беседуя с Трилби, я упомянул, что недавно брал интервью у Ричарда Талера, разрабатывающего теорию поведенческой экономики (это такая попытка повенчать психологию с экономикой). Мы с Талером за обедом прикидывали, какие небольшие эксперименты можно было бы провести (например, что, если предложить официанту огромные чаевые в обмен на особое обхождение?), но так и не решились. Мою собеседницу заинтересовал этот вопрос, и мы продолжили денежную тему. Я упомянул об «эффекте якоря» (отлично известном, в частности, продавцам подержанных автомобилей): установите цену, допустим, на 100% выше необходимой, и можете обеспечить себе 50%-ную выгоду.
Потом мы стали планировать, что скажем, когда нам выпишут счет. Один неплохой вариант: «Спасибо, нам не нужен бесплатный десерт, но с учетом происшествия с курицей мы рассчитываем, что весь наш заказ оплатят за счет ресторана». Это установит якорь на 0% счета. Другая возможность: «Спасибо, нам не нужен бесплатный десерт, но с учетом происшествия с курицей спросите, пожалуйста, менеджера, как быть со счетом». Это установит якорь на 100% счета.
Тут как раз официантка принесла счет. В нем стояла сумма $31,09. То ли я застеснялся, то ли заспешил, то ли, более вероятно, не захотел показаться скрягой (деньги — тонкая вещь), но остановился я на второй возможности: «Узнайте, пожалуйста, у менеджера, нельзя ли что-нибудь придумать со счетом». Официантка с улыбкой ответила, что мы уже выпили бесплатно два бокала вина. Мне это показалось неубедительным: вино пила Трилби, пока я источал аромат тухлой курицы. Впрочем, официантка, все еще улыбаясь, послушно взяла счет и отправилась за менеджером. Та пришла моментально, опять же с улыбкой.
— С учетом происшествия с курицей, — повторил я, — нельзя ли что-нибудь придумать со счетом?
— Мы не взяли с вас деньги за вино, — ответила менеджер доброжелательным тоном хирурга, который собирался удалить обе почки, но решил ограничиться лишь одной.
— Это лучшее, что вы можете мне предложить? — спросил я, все еще не готовый установить якорь на 0%.
Она посмотрела на меня внимательно, но все еще дружелюбно. Было ясно, какие финансовые и психологические расчеты ее занимают: подобные оценки каждый из нас делает изо дня в день. Она прикинула, что я не из тех, кто устроит скандал. В конце концов я вел себя вежливо, ни разу не повысил голос и не сказал громко слово «тошнотворный» или «тухлый». И она решила, что так все и пойдет дальше. Она прикинула, что я не отшвырну стул и не заору; не встану возле ресторана, объясняя потенциальным клиентам, как мне пришлось выплюнуть курицу и как просроченной оказалась вся партия; не буду шуметь, предполагая, что либо повара учуяли тухлятину и сознательно скормили ее посетителям, либо не учуяли, а значит, настолько витали в облаках, что в любую тарелку может попасть все что угодно — ложка, щепка, инсектицид... Сообразив все это, она сказала: «Да». Да, это лучшее, что они могут мне предложить.
— Хорошо, — ответил я, и она ушла.
Я заплатил $36,09, добавив к счету $5 чаевых: официантка-то ни в чем не виновата.
Мы вышли, и я усадил спутницу в такси. Менеджер поставила на то, что от меня не будет хлопот, и оказалась права.
Но не совсем.
Ресторан, если вам любопытно, называется French Roast и находится на северо-восточном углу 85-й авеню и Бродвея в Манхэттене.
В последний раз, когда я проверял, жареная курица все еще была в меню.
Приятного аппетита!
Покупайте бензин на здоровье! (Стивен Левитт)
Электронное письмо, воспроизведенное ниже, циркулирует очень широко и, возможно, демонстрирует очередное непонимание азов экономики. Он объявляет 1 сентября Днем без бензина.
Подсчитано: если каждый житель Соединенных Штатов и Канады не купит в течение дня ни капли бензина, нефтяные компании будут задыхаться от избытка ресурсов.Более того, суммарные потери всей отрасли составят свыше $4,6 млрд, что скажется на чистой прибыли нефтяных компаний.Поэтому официальный девиз 1 сентября — «Подложим им свинью». Граждане двух стран не должны покупать в этот день ни единой капли бензина.Сделать это можно лишь одним способом: разослать данное письмо как можно большему числу людей и как можно быстрее.Ждать, что власти вмешаются и поставят цены под контроль, не приходится. Что случилось со снижением цен, которое арабские государства обещали две недели назад?Помните: вслед за ростом цен на бензин авиакомпании вынуждены поднимать цены на билеты, а автотранспортные компании — цены на перевозки, что автоматически повышает стоимость всех перевозимых товаров — еды и одежды, стройматериалов и лекарств. А кто платит в итоге? Мы!Но можно изменить ситуацию. И если нас не услышат после одной такой акции, мы будем проводить ее снова и снова.Внесите свой вклад: распространите сообщение. Направьте данное письмо всем своим знакомым. Пометьте в своих календарях, что 1 сентября — это день, в который граждане Соединенных Штатов и Канады скажут: «С нас хватит!»Спасибо и хорошего вам дня!:0)
Вот лишь некоторые абсолютно идиотские ошибки, которые содержатся в этом послании.
1. Если не покупать бензин, но не снижать пробег, придется залить побольше бензина накануне или на следующий день после акции. Поэтому, даже если 1 сентября вы лишите нефтяные компании $4,6 млрд, в последующие дни вы их полностью компенсируете. Вот если бы проводилась акция «День без кофе в Starbucks», она могла бы на что-то повлиять, поскольку заранее таким кофе не запасешься: его пьют в тот же день. А бензин другое дело, особенно если нас не просят поменьше ездить. Все, чего вы добьетесь, — это более длинной очереди на бензоколонку 2 сентября.
2. Однодневный бойкот бензина не снизит доходы нефтяных компаний на $4,6 млрд, даже если одновременно объявят мораторий на использование бензина. Американцы потребляют около 9 млн баррелей бензина в день. Один баррель равен 42 галлонам. Стало быть, ежедневно в Соединенных Штатах продаются 378 млн галлонов бензина (приблизительно один галлон на человека). Добавьте еще 10% для Канады. При $3 за галлон это составляет $1,2 млрд доходов. Прибыль как доля в доходах в данной индустрии составляет, по-видимому, не больше 5%. Поэтому итоговый результат — максимум $60 млн, то есть около сотой части указанной цифры. А если учесть пункт 1 (см. выше), даже и эта сумма — колоссальное преувеличение.
3. От одного дня бойкота бензина у нефтяных компаний не возникнет никакого избытка ресурсов. Запасы бензина в Соединенных Штатах обычно составляют около 200 млн баррелей, но в данный момент эта цифра несколько ниже (что является одной из главных причин высоких цен на бензин). Лишних 9 млн баррелей не создадут проблемы для хранилищ.
Вывод: 1 сентября покупайте бензин на здоровье.
А если у вас возникла блестящая идея распространять подобные электронное письмо, как минимум попросите людей воздержаться не только от покупки бензина, но и от использования его.
Азы пиратской экономики (Ryan Hagen)
Эта заметка была опубликована в августе 2005 года, когда средняя цена на обычный бензин в Соединенных Штатах составляла около $2,85 за галлон. Когда мы пишем эти строки (январь 2015 года), галлон стоит около $2,06, что дает нам еще больше оснований покупать бензин!
Экипаж судна Maersk Alabama, недавно захваченного сомалийскими пиратами, вернулся домой на заслуженный отдых. Однако в связи с ростом напряженности в отношениях между Соединенными Штатами и разношерстной конфедерацией сомалийских пиратов имеет смысл взглянуть в прошлое и поискать в нем подсказки: как укротить морских разбойников.
Питер Лисон — экономист из Университета Джорджа Мейсона и автор книги «Невидимый крючок: Теневая экономика пиратства» (The Invisible Hook: The Hidden Economics of Pirates). Лисон согласился ответить на некоторые наши вопросы, касающиеся пиратства.
Вопрос. «Невидимый крючок» — не просто броское название. Здесь есть связь с «невидимой рукой» Адама Смита?Ответ. Адам Смит писал, что каждого индивида, преследующего личную выгоду, словно бы невидимая рука ведет к достижению пользы для общества. В «Невидимом крючке» говорится, что пираты, хотя и преступники, преследуют личную выгоду. Поэтому им было важно построить системы управления и социальные структуры, позволявшие исполнять их преступные замыслы. Здесь есть связь с идеями Адама Смита, но у него личная выгода ведет к сотрудничеству, которое порождает достаток и увеличивает благосостояние других людей. У пиратов же личная выгода ведет к сотрудничеству, которое уничтожает богатство, позволяя пиратам совершать более успешные грабежи.Вопрос. Вы пишете, что за десятилетия до Войны за независимость пираты создали собственную конституционную демократию и установили разделение властей. Было ли это возможно лишь потому, что они стояли вне закона и действовали вне контроля со стороны правительств?Ответ. Да, именно так. Пираты XVIII века выстроили настоящую систему демократии. Им пришлось создавать эти структуры, поскольку от государства они не могли их получить. Пиратам более, чем кому-либо нужно было создать системы закона и порядка, чтобы дольше действовать совместно и тем самым обеспечить успешные грабежи.Вопрос. Получается, благодаря таким демократическим системам у моряков торговых судов появлялся стимул идти в пираты? У пиратов они были свободнее, чем на собственных судах?Ответ. Пиратство давало морякам больше свободы и денег, чем торговля. Но важнее всего была свобода от произвола капитанов и сильнейших злоупотреблений властью с их стороны. В пиратской демократии команда могла низложить капитана, если он злоупотреблял властью или был некомпетентен, и часто это делала.Вопрос. Вы пишете, что пираты не всегда были кровавыми извергами, какими мы их воображаем. Как «Невидимый крючок» объясняет их поведение?Ответ. Важно понять, что пираты были деловыми людьми, своего рода бизнесменами. И поэтому не обращались зверски со всеми, кого захватывали. Чтобы поощрить сдачу без боя, им было необходимо донести мысль: «Сложите оружие — вас пощадят». Это был чистый расчет. А если бы они бесцельно издевались над пленниками, как часто думают, они отбили бы у моряков всякую охоту сдаваться, следствием чего стали бы большие потери. Пиратам пришлось бы чаще сражаться, если бы купцы думали, что после захвата их начнут пытать.Вопреки расхожему стереотипу, пираты вели себя довольно великодушно. А вот попытки сопротивляться наказывались чрезвычайно жестоко. С этим и связано большинство рассказов о жестокости пиратов. Я не хочу сказать, что среди пиратов не было садистов, но мне кажется, что их было не больше, чем среди законопослушного населения. И садисты среди пиратов обычно не проявляли свои садистские наклонности, пока не представлялся случай, когда давать им волю было выгодно.Вопрос. Так они не заставляли ходить по доске?Ответ. Никакого хождения по доске. Нет исторических оснований полагать, что в пиратстве XVII-XVIII веков это имело место.Вопрос. Вы пишете о пиратстве как о бренде. Этот бренд весьма успешен, коль скоро он еще жив, хотя с пиратами покончили сотни лет назад. В чем состоит ключ к успеху?Ответ. Пираты создавали себе имидж. И это был тонкий вопрос. С одной стороны, они не хотели прославиться бессмысленными изуверствами. Пусть лучше все считают, что они люди горячие, «на взводе»: чуть что поперек — за себя не ручаются. Так у пленников появлялся резон выполнять все условия. С другой стороны, они хотели, чтобы все знали: если их условия не выполнить, они прибегнут к жестоким и невыносимым пыткам. Рассказы об ужасных пытках не только передавались из уст в уста, но и описывались в газетах начала XVIII века. Освобожденные пленники часто повествовали газетчикам о своих злоключениях. Жители колоний читали эти рассказы, и репутация пиратов как людей лихих укреплялась. Пиратам это было очень выгодно. Законопослушные граждане их рекламировали, и расходы пиратов снижались.Вопрос. Чему может научить «Невидимый крючок» в плане подхода к пиратству наших дней?Ответ. Следует понять, что пираты — люди рациональные, деловые и что пиратство — это профессия. Если считать их нерациональными существами с неизвестными целями, это натолкнет на неадекватные решения. Но, поскольку мы знаем, что для пиратов важна целесообразность затрат, мы должны придумать такие решения, которые сделают эти затраты нецелесообразными, изменят стимулы и отвадят пиратов от пиратства.
Видимая рука (Стивен Левитт)
Допустим, вы задумали купить айпод и подыскиваете вариант на сайте объявлений вроде Craigslist. Когда вы смотрите на фотографию, имеет ли для вас значение, к какой расе принадлежит человек с айподом в руке — черной или белой (вы видите лишь запястье и кисть)? А если на руке заметна татуировка?
Скорее всего, большинство людей ответят, что цвет кожи не имеет значения. Возможно, чаще вы услышите, что татуировка удержит от покупки.
Однако экономисты не любят полагаться на то, что люди говорят. Мы считаем, что судить надо не по словам, а по делам. Таков, к примеру, подход экономистов Дженнифер Долеак и Люка Стейна. В течение года они поместили сотни реклам на местных сайтах объявлений, но на одних рекламах рука с айподом была черной, на других — белой, на третьих — белой с большой татуировкой. Вот что получилось.
«Черные» продавцы стабильно добиваются худших результатов: они получают на 13% меньше откликов и на 17% меньше предложений. Эти закономерности особенно сильны на Северо-Востоке и приближаются к закономерностям, которые возникают при картинке с татуировкой на руке. Если считать продавцов, получивших хотя бы одно предложение, «черные» продавцы получают предложения, которые в среднем на 2-4% ниже, хотя покупатели откликаются сами и, казалось бы, менее предвзяты. Кроме того, покупатели, общающиеся с «черными» продавцами, выказывают меньше доверия: на 17% реже указывают свое имя в электронных письмах, на 44% реже соглашаются на доставку почтой и на 56% чаще выражают беспокойство относительно дистанционной оплаты. Особенно мало предложений получают «черные» продавцы на вялых рынках; на высококонкурентных рынках дискриминация, судя по всему, снижается. Более того, «черные» продавцы показывают худшие результаты на рынках, изолированных в расовом плане, а также на рынках с высоким уровнем преступлений против собственности. Последнее наводит на мысль о том, что различие отчасти объясняется статистической дискриминацией.
Какие выводы можно сделать из этого исследования? Самое очевидное: кем бы вы ни были, белым или черным, если вы хотите продать что-либо в Интернете, найдите для фотографии белого. Рекламщики давно это поняли и даже пошли на шаг дальше, помещая на фотографию не просто белого человека, а симпатичную блондинку.
Намного сложнее в такой ситуации разобраться, почему покупатели по-разному подходят к черным и белым продавцам. Как отмечают авторы, есть две основные теории: враждебность и статистическая дискриминация. Враждебность — это нежелание покупать у черного продавца даже в том случае, если результаты сделок идентичны. Иначе говоря, покупателю не нравится черный продавец, даже если он продает товар не хуже, чем белый продавец. При статистической дискриминации покупатель боится, что столкнется с неприятностями: возможно, его обманут, или предложат краденый товар, или с продавцом придется встречаться в отдаленном и неудобном месте.
Самая впечатляющая часть исследования, проведенного Долеак и Стейном, связана с их попыткой определить, какое из этих объяснений — враждебность или статистическая дискриминация — более правильно. Как они это делают? В частности, они варьируют качество рекламы. Если реклама будет очень хорошего качества, полагают авторы, это может снизить мотив статистической дискриминации. Оказывается, качество рекламы не слишком влияет на расовый результат, но это может быть обусловлено тем, что разница в качестве между фотографиями не столь уж значительна. Авторы также пытаются понять, как влияет проживание в районах с более и менее насыщенными рынками, а также в районах с более и менее высоким уровнем имущественных преступлений. Черным продавцам меньше всего доверяют в больших городах с высоким уровнем преступности. С точки зрения авторов, это указывает на статистическую дискриминацию.
Мне очень нравится это исследование. Это пример «эксперимента в естественных условиях». Здесь лучшее, что есть в лабораторных экспериментах (истинная рандомизация), сочетается с реализмом (наблюдением людей на рынке реального товара) и неведением подопытных об эксперименте.
Черное и белое телевидение (Стивен Левитт)
Во «Фрикономике» мы мимоходом упомянули, что одни телепередачи популярнее среди черных американцев, а другие — среди белых. Трансляции матчей в НФЛ (Monday Night Football) издавна были единственной телепередачей, входящей в десятку любимых и у белых, и у черных. Зато телесериал «Сайнфелд», один из самых популярных «белых» телешоу, никогда не входил даже в полусотню любимых у черных американцев.
Поэтому у меня вызвал любопытство подсчет по рейтингам Нильсена: что в прайм-тайм смотрели белые, а что черные.
Десятка ведущих передач у белых:
1. «С. S. I.: Место преступления»2. «Анатомия страсти»3. «Отчаянные домохозяйки»4. «Танцы со звездами»5. «С. S. I.: Место преступления — Майами»6. «Футбол воскресной ночью»7. «Выживший» (реалити-шоу)8. «Мыслить как преступник»9. «Дурнушка Бетти»10. «С. S. I.: Место преступления — Нью-Йорк»
Десятка ведущих передач у черных:
1. «Анатомия страсти»2. «Танцы со звездами»3. «С. S. I.: Место преступления — Майами»4. «Дурнушка Бетти»5. «Футбол воскресной ночью»6. «Закон и порядок: специальный корпус»7. «С. Б. I.: Место преступления — Нью-Йорк»8. «С. Б. I.: Место преступления»9. «Топ-модель по-американски»10. «Без следа»
Если эта неделя показательна (а я думаю, так и есть), телевизионные вкусы обеих групп во многом совпадают. Еще несколько лет назад черные американцы отдавали основное предпочтение шоу, где большинство персонажей — черные, причем эти передачи шли даже не по четырем ведущим телесетям. А сейчас и черные и белые смотрят примерно одно и то же, и, хотя во многих из этих сериалов и шоу есть черные персонажи, ни об одном из них нельзя сказать, что актеры в нем преимущественно черные.
Отражает ли это совпадение более широкие закономерности в плане культурной конвергенции? По-видимому, нет. Однако стоит за этим последить.
Впрочем, среди всех изменений одно остается таким же несомненным, как смерть и налоги: и черные и белые смотрят футбол, если показывать его в прайм-тайм.
Сколь чист ваш альтруизм? (Стивен Дабнер)
В последние недели произошли два больших стихийных бедствия: циклон в Мьянме и землетрясение в Китае. Каждое из них унесло жизни десятков тысяч человек.
Приняли ли вы участие в сборе денег для пострадавших? Весьма сомневаюсь.
Почему я так думаю? Прежде чем говорить об этих недавних трагедиях, посмотрим на три стихийных бедствия последних лет. Ниже я привел их вместе с числом жертв и суммой индивидуальных благотворительных пожертвований из США (по данным организации Giving USA).
1. Цунами в Азии (декабрь 2004 года)220,000 погибших$1,92 млрд
2. Ураган «Катрина» (август 2005 года)1,833 погибших$5,3 млрд
3. Землетрясение в Пакистане (октябрь 2005 года)73,000 погибших$0,15 млрд
В пользу пострадавших от урагана «Катрина» американцы пожертвовали почти в три раза больше денег, чем в пользу пострадавших от цунами в Азии, хотя от цунами погибло несопоставимо большее число людей. Но ничего удивительного, верно? Ведь ураган «Катрина» обрушился на Америку.
Страшное землетрясение в Пакистане унесло жизни 73,000 человек, а американские пожертвования составили лишь $150 млн. По сравнению с этим $1,92 млрд на жертв цунами выглядят большой щедростью. Получается около $2,054 на каждого погибшего в Пакистане и приблизительно по $8,727 на каждого погибшего от цунами. Все это не идет ни в какое сравнение с пожертвованиями на Америку. Почему?
По-видимому, есть разные объяснения. В частности, такие:
1. После «Катрины» и цунами люди устали от бедствий.
2. СМИ уделили бедствиям недостаточно внимания.
Вы помните репортажи о цунами в Азии? Наверное, помните. Ведь они затронули не только бедные районы, но и такие известные курорты, как Пхукет. Помните репортажи об урагане «Катрина»? Разумеется. А репортажи о пакистанском землетрясении? Лично я помню, что читал пару газетных заметок, но телерепортажи не припоминаю.
А вот недавний доклад Филипа Брауна и Джессики Минти под названием «Репортажи в СМИ и благотворительные пожертвования после цунами 2004 года». Авторы приходят к неожиданному, хотя и разумному выводу:
На примере интернет-пожертвований после цунами 2004 года мы показали, что освещение бедствий в СМИ сильно влияет на взносы в агентства по оказанию помощи пострадавшим. Дополнительная минута репортажа в вечерних новостях увеличивает пожертвования в этот день на 0,036 среднего квадратичного отклонения от средней величины, или 13,2% от среднего ежедневного пожертвования в типичные агентства по оказанию помощи. Аналогичным образом дополнительная статья из 700 слов в New York Times или Wall Street Journal увеличивает пожертвования на 18,2%. При этом учитывалось время новостных репортажей и налоговые соображения.
Но почему одни бедствия освещаются в прессе подробно, а другие нет? Опять-таки, судя по всему, действует множество факторов, особенно характер бедствия (насколько оно зрелищно/телегенично) и место, где оно случилось. Возвращаясь к недавним бедствиям в Мьянме и Китае, я бы сказал, что следует учесть и другие моменты.
1. Сейчас в американских новостях очень оживленно освещаются политические события, и этими репортажами трудно пожертвовать.
2. Освещать бедствия в отдаленных регионах дорого, это отнимает много времени. Вдвойне проблемно это делать, когда СМИ пытаются экономить расходы.
3. Ни Мьянма, ни Китай, ни Пакистан не котируются очень уж высоко среди американцев. По-моему, большинство американцев даже не найдет Мьянму на карте. А если у них и есть какие-либо впечатления об этой стране, они не самые положительные («военная хунта»).
Да, пожертвования на Мьянму пока очень, очень низкие. Может, это и не так страшно, если учесть, сколь неровно зачастую распределяется помощь пострадавшим. И все же, если вы из тех, кто жертвует деньги в пользу нуждающихся, подумайте: разве родственники человека, погибшего от циклона в Мьянме, не в той же мере заслуживают вашей благотворительной помощи, как и кто-либо еще? Политические соображения и детальность репортажей не должны влиять на наше желание помочь людям в беде.
Нам нравится .думать, что мы помогаем любым нуждающимся, невзирая на лица. Однако все больше экономических трудов, посвященных благотворительным пожертвованиям, показывают, что это не так. Джон Лист в одном из своих исследований (оно посвящено частному вопросу, но очень убедительно) обосновал следующую точку зрения: если у вас есть идея собирать пожертвования, обходя квартиры, вам лучше быть миловидной блондинкой.
Я вспомнил об этом исследовании, когда после урагана «Катрина» НФЛ провела недельную телевизионную кампанию по сбору средств. Между играми и между таймами ведущие игроки сидели на телефонах. Но, если учесть, сколько народу смотрит футбол, сумма денег, собранных лигой, была печально незначительной. Быть может, стоило посадить на телефон не игроков, а танцовщиц из команд поддержки?
Итак, при всей трагичности бедствий в Мьянме и Китае, я сильно подозреваю, что благотворительные взносы американцев в обоих случаях будут не очень велики. Быть может, единственный вид альтруизма — тот, который экономисты любят называть «нечистым альтруизмом». Означает ли это, что люди поверхностны, эгоистичны и что они жертвуют лишь на нужды тех, кому симпатизируют? И возникнет ли в будущем своего рода «маркетинг бедствий», когда агентства по оказанию помощи научатся импонировать потенциальным жертвователям?
Экономика уличной благотворительности (Стивен Дабнер)
Недавно я обедал с Роландом Фрайером и нашими благоверными. Почему-то разговор зашел об уличной благотворительности. Он оказался столь интересным, что я решил задать вопросы на эту тему и некоторым другим людям. Их ответы приведены ниже, а в самом конце — мысли Роланда и мои.
Собеседники: Артур Брукс, профессор бизнеса и правительственной политики в Сиракузском университете, автор книги «Кому не все равно: Удивительная правда о сострадательном консерватизме» (Who Really Cares: The Surprising Truth About Compassionate Conservatism); Тайлер Коуэн, профессор экономики из Университета Джорджа Мейсона, автор книг и блога Marginal Revolution; Марк Кьюбан, многогранный предприниматель, владелец клуба Dallas Mavericks; Барбара Эренрейх, автор нашумевшей книги «Тотальная экономия» (Nickel and Dimed) и многих других работ; Нассим Николас Талеб, известный обозреватель, автор книг «Черный лебедь» (The Black Swan) и «Одураченные случайностью» (Fooled by Randomness). Каждому из них мы задали следующий вопрос:
Вы идете по нью-йоркской улице с лишней десяткой долларов в кармане. Вы подходите к углу, с одной стороны которого стоит продавец хот-догов, а с другой — нищий. Нищий выглядит как пьяница, а продавец хот-догов — как добропорядочный гражданин. Как вы распорядитесь десятью долларами в своем кармане? И почему?
Артур Брукс
Эта ситуация возникает на каждом шагу, и в буквальном, и в переносном смысле. Если вы живете в городе, то регулярно сталкиваетесь с безденежными забулдыгами. Подавать им милостыню или нет? Нас мучают сомнения: не используют ли они наши деньги, чтобы дальше спиваться?
С другой стороны, отказывать жестоко.
Дилемма не ограничивается бомжами. Возьмем наши национальные интересы: если не вводить ограничения на пособия, не получится ли, что часть граждан уже не сможет без них обходиться? Есть попытки доказать, что целые государства теряют самостоятельность через помощь из-за рубежа. Вспомним пословицу: можно давать рыбу, а можно учить ловить рыбу.
Некоторых волнует достоинство нуждающихся. Но для одних людей это означает, что надо давать все, о чем просят. А для других — что милостыня есть зло, потому что унижает человеческое достоинство, и ее следует полностью заменить государственными программами.
У эскимосов есть поговорка: «Подарки создают рабов, как кнуты создают собак».
Если учесть все это, как мне вести себя, приблизившись к подвыпившему нищему и стоящему рядом добропорядочному продавцу хотдогов? Я должен разобраться, есть ли мне дело до а) желаний и возможностей нищего и б) способности моего подаяния внести позитивное изменение в мир. Есть четыре возможности и четыре варианта поведения:
1. Мне есть дело до возможности нищего делать, что он пожелает, но не до последствий своего дара. Я даю нищему мелочь, и он, вероятно, истратит ее на выпивку. Но мы же свободные люди, правда? Я не заставлял его покупать выпивку вместо еды.
2. Мне есть дело до последствий своего дара, но не до возможностей нищего. Я куплю ему хот-дог, а еще лучше пожертвую деньги на помощь бездомным.
3. Мне есть дело и до возможностей нищего, и до последствий своего дара. Это самый трудный вариант. Обычно его сторонники пытаются уговорить пьянчугу найти организацию, которая помогла бы ему вылечиться. Представьте такой разговор на улице.
4. Мне нет дела ни до возможностей нищего, ни до последствий своего дара. Это самый легкий вариант. Я куплю себе хот-дог и пройду мимо забулдыги. Только добавьте, пожалуйста, в хот-дог кислой капусты. И еще я возьму диетическую пепси.
Как же быть? Обычно я склоняюсь к варианту 2, если на меня не нападает лень или если я не нахожусь в компании человека, который знает, что я пишу книги о благотворительности. В последнем случае я иногда избираю вариант 1.
Тайлер Коуэн
Я не люблю подавать нищим. Зачем плодить попрошаек? Если бывают нищие, которые зарабатывают, скажем, $5000 в год, со временем люди станут вкладывать ресурсы в $5000, чтобы стать нищими. Чистая выручка невелика, если вообще есть. Говорят, в Калькутте люди отрезают себе части тела, чтобы им чаще подавали. Хотя это уже крайности. Логику я подробнее объясняю в своей книге «Откройте в себе экономиста» (Discover Your Inner Economist).
Как ни странно, больше оснований подавать нищему, если он алкоголик. Ведь в этом случае выше вероятность, что он вышел на промысел случайно, а не следует хорошо просчитанной стратегии, растрачивая ресурсы на попрошайничество. Но боюсь, что тогда он потратит деньги на выпивку. Поэтому подавать все равно желания нет.
Если бы я любил хот-доги, я бы не подавал милостыню продавцу, а купил бы у него хот-дог: ведь ему, возможно, в конце дня придется выбрасывать еду. Деньги он получит в любом случае — так зачем переводить попусту хот-дог?
Есть и третья возможность, о которой в вопросе напрямую не сказано: порвать деньги. Это увеличит (в пропорциональном отношении) ценность наличности, имеющейся у других людей, и распространит доходы очень широко. Поскольку много долларовых купюр есть у бедных иностранцев (большей частью в Латинской Америке), доходы пойдут тем, кто может делать долларовые сбережения. Сюда входит много бедных тружеников, эту группу я считаю достойными получателями.
Но у меня есть два опасения. Во-первых, много наличности скопилось у наркодилеров и других бандитов — зачем им помогать? Во-вторых, теоретически Федеральный резерв может полностью изменить плоды моих действий, напечатав больше валюты.
Вывод: покупаем хот-дог.
И еще один вывод: не подаем милостыню в Нью-Йорке.
Марк Кьюбан
Я оставлю деньги при себе и пойду дальше, поскольку у меня нет оснований разбрасываться ими на перекрестке.
Барбара Эренрейх
Во всей этой душещипательной ситуации есть возможность, которая снимет дилемму. На $10 я куплю хот-дог для нищего и, может быть, оставлю сдачу продавцу в качестве чаевых. Тем самым вознагражу труженика, а бездельник не получит деньги на очередную бутылку. У меня же прибавится самодовольства, присущего среднему классу.
Я атеистка, но в вопросе о нищенстве полагаюсь на Иисуса. Он сказал: «Если у тебя просят рубашку, отдай и плащ». (Если быть точным, сказано: «Если кто захочет судиться с тобой и взять у тебя рубашку...» Но большинство нищих обходятся без судебного процесса.) Иисус не говорил: «Сначала проверьте его алкотестером или прочтите мораль о необходимости “поставить жизненную цель”». Он сказал: «Отдайте рубашку».
Хотя если нищий попросит напрямую, подать надо. Мало ли, вдруг он не алкоголик, а человек с нервным расстройством. И я же не инспектор по надзору, чтобы проверять. А прежде чем добродетельно предлагать хот-дог, надо убедиться, что нищий не вегетарианец или не питается лишь кошерной/халяльной пищей.
Стало быть, если нищий подойдет ко мне с протянутой рукой, а у меня будет лишь десятидолларовая купюра, мне придется ее дать. И не мое дело, пойдет она на молочную смесь для голодающего младенца или на бутылку бормотухи.
Нассим Николас Талеб
Вопрос некорректен, и ответы на него не дадут полезной информации. И вот почему.
Недавно мы со Стивеном Дабнером пили напитки, закусывая сыром (я съел 100% сыра), и Стивен спросил, что мне такого сделала экономика как научная дисциплина, раз у меня аллергия на некоторых ученых-экономистов. Аллергия может быть вполне физической: недавно я летел из Лондона в Цюрих рейсом British Airways и обнаружил через проход от себя экономиста-международника из элитного американского университета. Он был одет в синий блейзер и читал Financial Times. Я попросил пересадить меня на другое место, предпочтя более низкую категорию, чтобы только дышать чистым воздухом экономкласса. Ведь местом моего назначения были Альпы — края, похожие на те, что описаны у Манна в «Волшебной горе». Я не хотел оскорблять свои чувства.
Стивену я сказал, что моя аллергия на экономистов носит моральный, этический, религиозный и эстетический характер. Но есть и главная причина: «игровое заблуждение» (ludic fallacy, от лат. ludus — игра). Для моделирования ситуаций практикуются вопросы с готовыми вариантами ответа; своими четкими и недвусмысленными правилами эти вопросы напоминают игры. Но правила оторваны от реальной жизненной обстановки. Реальное же принятие решений на нашей планете не предполагает наличия готовых ответов, изолированных от контекста, поэтому отличники решают проблемы менее эффективно, чем дети, набиравшиеся ума на улице. И если люди подчас кажутся непоследовательными, как видно во многих «загадках», это часто связано с ошибочностью самого экзамена. Дэниел Голдстейн называет данную проблему «экологическая несостоятельность».
Возьмем следующий эксперимент: исследователи предлагали людям оценить две стереосистемы: систему А, красивую на вид, но с неважным звуком, и систему В, не слишком красивую, но с более качественным звуком. Участники эксперимента отдавали предпочтение В, когда видели эти системы раздельно, и А — когда видели их рядом. Почему? Когда они видели их по очереди, они основывали суждение на звуке, а когда рядом — на внешнем виде. Но, выбирая стереосистему, мы судим лишь по двум основным параметрам: звуку и виду. С людьми же дело обстоит намного сложнее: мы оцениваем и одежду, и черты лица, и манеру говорить, и даже запах.
Поэтому в реальной жизни мы действуем по-разному в зависимости от ситуации. И если бы я попытался учитывать контекст, я бы дал такой ответ. Прежде всего, когда я иду по нью-йоркской улице, я редко сталкиваюсь с дилеммой, на что истратить $10: мои мысли заняты следующей книгой или тем, как избавить мир от экономистов (или аналитических философов). В остальном реакция будет зависеть от того, кто мне попадается раньше: нищий или продавец.
Если я столкнусь с нищим, я попытаюсь не давать денег (я достаточно много жертвую в благотворительные фонды на нужды неизвестных людей), но не факт, что это получится. Однозначный отказ возможен лишь в том случае, когда нищий пьян. Моя реакция также зависит от того, видел ли я незадолго до этого фотографии голодающих детей (что делает меня чувствительнее). Нельзя сбрасывать со счета и личностный фактор. Я могу подать намного больше $10, если нищий напомнит мне двоюродного дедушку или если издалека он слегка похож на экономиста Роберта Мёртона. Хотя, если вы меня спросите постфактум, я ни за что не сошлюсь на столь субъективные вещи, а обосную свой выбор умной теорией.
Заметьте, что эта критика абстрактных умствований применима и к кабинетной «аналитической» философии, которую некоторые называют «анальной» философией.
Вернусь к истории с самолетом. Следуя однажды рейсом той же компании British Airways из Швейцарии в Лондон, я оказался рядом с экономистом, который, пожалуй, первым разоблачил «экологическую несостоятельность». Это был Амартия Сен. Он представился как философ, а не как экономист. Чисто внешне Сен походил на того первого экономиста (только не носил синий блейзер), но я был горд дышать одним воздухом с ним.
* * *
...Надо сказать, когда мы с Фрайером беседовали на эту тему несколько недель назад, ни один из нас не затратил столько же усилий на ответы, как люди, чьи мнения мы привели (возможно, за исключением Кьюбана).
Моя позиция состояла в следующем. Попрошайничество почти всегда малоэффективно, да еще и раздражает. А поскольку я предпочитаю награждать за хорошее поведение, а не наказывать за плохое, я бы дал все (или почти все) деньги продавцу хот-догов. В конце концов, он изо дня в день работает, платит налоги, лицензионный сбор и т.д. А у нищего есть намного более эффективные и реальные способы обеспечивать себе еду и жилье, чем выклянчивать по несколько долларов у таких людей, как я. И чем больше я буду давать, тем больше времени он будет проводить на улице.
Напротив, Рональд сказал, что отдал бы $10 в попрошайке. Мол, это столь маленькая сумма, что от нее больше толку нищему, чем продавцу хот-догов.
Подкуп детей за старание на экзаменах (Стивен Левитт)
Мы прибегаем к финансовым стимулам, чтобы побудить людей к самой разной деятельности. Никто ведь не ожидает, что работники фастфуда будут трудиться задаром. Никто не ожидает, что учителя будут давать бесплатные уроки. Но когда дело доходит до школьников, мы полагаем, что их способна стимулировать отдаленная финансовая выгода, которую они получат через годы и десятилетия. А ведь для большинства детей месяц или два — уже вечность.
Я решил выяснить, насколько усилия школьников зависят от финансовых стимулов. И для этого провел ряд полевых экспериментов вместе с Джоном Листом, Сюзанной Некерманн и Салли Садофф. По их результатам мы подготовили рабочий доклад.
В отличие от большинства предыдущих исследований, связанных с детьми, школами и наградами, мы не пытались сделать так, чтобы дети лучше занимались и лучше учились. Мы хотели лишь добиться, чтобы они больше старались на самом экзамене. Поэтому о финансовом вознаграждении мы не сообщали заранее, а радовали их буквально перед началом теста: дескать, за улучшение в результатах вы получите $20.
Оказывается, важно, чтобы школьники знали: им заплатят сразу. Если мы говорим, что рассчитаемся с ними через месяц, они не воспринимают это как стимул. Это плохая новость для тех, кто полагает, будто выгоды спустя годы и десятилетия достаточно, чтобы мотивировать учеников.
Лучшие результаты получаются, если давать деньги перед тестом, а при несоответствии стандартам отбирать. Это согласуется с явлением, которое психологи называют «боязнью потери».
Детей помладше дешевле всего подкупать такими пустяками, как значки и «подушки-пердушки». Однако с детьми постарше работает только наличность.
Удивительно, как многие люди оскорбляются, если школьникам платят за успехи: мы получили массу негативных писем и комментов. Роланду Фрайеру довелось выдержать подобные нападки, когда он экспериментировал с финансовыми стимулами в городах Соединенных Штатов.
Быть может, критики правы, и все дело в том, что родители платили мне $25 за каждую отличную оценку и в неполной средней, и в средней школе. Одно ясно: поскольку единственным моим источником дохода были эти взятки за оценки (да еще выигрыши в покер у друзей), я учился намного старательнее, чем делал бы это без финансовых стимулов. В средних слоях общества многие семьи платят детям за оценки — так почему же вызывает возражения, когда платят другие люди?
Вкусная семга: пример стимулов в действии (Стивен Левитт)
На днях я ужинал с компанией в довольно модном ресторане. Пока мы листали меню, официантка любезно заметила, что семга у них особенно вкусная. И почему бы не попробовать, сказала она, дип из артишоков? Это ее любимое блюдо.
Увы, нас было нелегко убедить. Никто не заказал семгу, да и дип из артишоков никого не прельстил. Забирая меню, официантка снова осведомилась, не хотим ли мы дип из артишоков. Тогда один из нас спросил, отчасти в шутку, есть ли у нее особая причина нас уламывать.
Без сомнения, она почувствовала, что мы, будучи специалистами в экономике, догадались о подвохе, и честно призналась: шеф-повар приготовил новый десерт (а она любит десерты). Официанту, который продаст больше всего закусок из семги и дипов из артишоков, в этот вечер достанется бесплатно большая порция нового десерта. Что ж, мы поощрили творческий подход ресторана к стимулам, добавив дип из артишоков к нашему заказу.
Чуть позже я поинтересовался, часто ли ресторан вознаграждает официантов за продажу конкретных блюд. Выяснилось, что однажды была обещана награда в $100 официанту, который продаст больше всего порций определенного блюда.
— Ничего себе, — сказал я, — за сто долларов можно и побегать.
— Честно говоря, — ответила официантка, — меня больше интересует десерт.
Запишите еще одно очко в пользу неденежных вознаграждений.
Креветкономика (Стивен Левитт]
Недавно я задал в блоге простой вопрос: «Почему мы едим так много креветок?» Между 1980 и 2005 годами число потребляемых креветок на душу населения в Соединенных Штатах выросло почти втрое. Я не ожидал, что получу более тысячи откликов!
А вопрос я задал вот почему. Шейн Фредерик, профессор маркетинга Sloan School при Массачусетском технологическом институте, написал мне о любопытной гипотезе. По его словам, он задал аналогичный вопрос и заметил удивительную закономерность в ответах. Психологи (и, по-видимому, все остальные, кроме экономистов) в объяснениях делают акцент на динамике кривой спроса — изменениях в предпочтениях, информации и т.д. Вот примеры ответов:
1. Люди больше заботятся о здоровье, а креветки полезнее красного мяса.
2. Сеть Red Lobster сменила рекламное агентство, что улучшило качество рекламы.
И так далее. Напротив, в объяснениях экономистов делается акцент на предложении. Например:
1. Усовершенствовались сети для ловли креветок.
2. Погодные условия в Мексиканском заливе стали благоприятнее для яиц креветок.
И так далее.
По-моему, гипотеза Шейна убедительна. Когда я читаю лекции по микроэкономике (промежуточный уровень), студенты намного легче усваивают понятие спроса, чем понятие предложения, хотя 1) начинаем мы со спроса, 2) графики и уравнения почти однотипны (только переменные имеют другой смысл). Большинство из нас гораздо чаще были потребителями, чем производителями, поэтому мы естественнее смотрим на вещи сквозь призму спроса, а не предложения. Чтобы понять факторы, связанные с предложением, нужна экономическая выучка.
А вот и факт в пользу гипотезы Шейна. Все восемь экономистов из Чикагского университета, которых я спросил о креветках, в своем ответе сделали акцент на предложении: улучшилось производство креветок.
После этого мне стало интересно, что ответят читатели блога. С помощью гарвардской студентки Пэм Фрид удалось рассортировать первые 500 комментов. (Кстати, Пэм хочет стать экономистом; сначала она дала ответ с позиции «спроса», но под моим испепеляющим взглядом быстро переключилась на «предложение».)
Увы, Шейн, должен тебя огорчить: гипотеза работает так себе.
База составила 393 ответа (107 из вас не последовали инструкциям).
Начнем с того, что подтверждает гипотезу. Как и думал Шейн, люди без экономического образования склонны полагать, что мы едим больше креветок, поскольку изменились факторы спроса: скажем, люди посмотрели фильм «Форрест Гамп»; многие вегетарианцы перестали возражать против креветок и т.д. 57% неэкономистов ссылались только на спрос (только на предложение — 24%). Остальные в своих ответах отмечали и факторы спроса, и факторы предложения.
Однако теория оправдалась не во всем: 20% респондентов с экономическим образованием не выделились из общей массы. Около 47% людей с экономическим образованием сослались только на спрос, и 27% — только на предложение. (При наличии экономического образования люди чаще упоминают обе группы факторов.)
Впрочем, будем справедливы: одно дело профессор экономики, и совсем другое — человек с экономическим дипломом, и только. Более того, совпадение в ответах между дипломированными экономистами и неспециалистами может означать, что наши учебные программы по экономике мало прививают студентам хорошую экономическую интуицию, да и вообще какую-либо экономическую интуицию, характерную для моих коллег.
А чей ход мыслей наименее похож на ход мыслей ученых-экономи- стов? Пальму первенства получают специалисты по английскому языку и литературе (что неудивительно) и инженеры (что неожиданно). Вместе взятые, они дали 49 ответов, подавляющее большинство которых указывали на факторы спроса.
Интересно, что женщины в два раза реже ссылались на предложение, чем мужчины. Оставляю вам возможность самим подумать, каковы причины и значение этого факта.
Но почему же столь сильно возросло потребление креветок?
Полной уверенности у меня нет, но один из ключевых факторов — снижение цен. Согласно одной научной статье, между 1980 и 2002 годами реальная цена креветок упала примерно на 50%. Если качество растет, а цена падает, это должно означать, что найдены более дешевые и более качественные способы выращивания креветок. Как доказывается в интернет-журнале Slate, в этой области произошла революция. Факторы спроса также не исключены, но едва ли дело в них.
Для немногих терпеливых людей, которые дочитали заметку до конца, я приготовил новый вопрос: в отличие от потребления креветок потребление консервированного тунца постоянно падает. Обусловлено ли это изменениями в предложении или в спросе?
Почему женщины столь несчастливы? (Стивен Левитт)
Несколько недель назад в разговоре с Джастином Вулферсом я пошутил, что газеты уже сколько-то месяцев молчат о его исследованиях. Но сразу выяснилось, что не молчат: он и Бетси Стивенсон, его партнер по жизни и по экономике, за одну лишь минувшую неделю дважды мелькнули в новостях. Во-первых, в колонке в Times было отмечено, что СМИ превратно истолковали свежую статистику по разводам. Хотя многие говорят, что американцы стали разводиться как нельзя часто, Стивенсон и Вулферс показали: дело просто в том, что иначе обсчитываются данные. Меньше людей вступают в брак, но у тех, кто вступает, браки стали даже крепче.
Кроме того, Стивенсон и Вулферс написали новое исследование «Парадокс снижающегося женского счастья» (The Paradox of Declining Female Happiness), которое наверняка вызовет множество дискуссий. Почти по всем экономическим и социальным показателям последние 35 лет были замечательными для женщин. Благодаря контрацепции они могут контролировать деторождение. Они гораздо чаще получают хорошее образование и выбирают профессии, бывшие раньше уделом мужчин. Гендерные различия в оплате труда существенно снизились. Женщины живут как никогда долго. Более того, судя по некоторым исследованиям, мужчины берут на себя больше домашней работы и забот по воспитанию детей.
С учетом данных изменений факты, представленные Стивенсон и Вулферсом, поразительны: как видно из свидетельств самих женщин, они менее счастливы, чем 35 лет назад (это особенно бросается в глаза, если для сравнения взять динамику счастья у мужчин). Так обстоит дело и с работающими женщинами, и с матерями-домохозяйками; и с замужними, и с незамужними; с женщинами с хорошим образованием и с женщинами с неважным образованием. Женщины в возрасте от 18 до 29 лет держатся еще ничего, а вот ситуация с пожилыми удручает. Женщины, имеющие детей, счастливее бездетных. Единственное существенное исключение составляют черные женщины: они стали счастливее, чем 35 лет назад.
Объяснить это можно по-разному. Приведу свой список гипотез, который несколько отличается от списка Стивенсон и Вулферса.
1. Феминистское движение создало несколько искусственный оптимизм в 1970-х годах. Да, положение в последующие десятилетия улучшилось. Но, может быть, изменения шли медленнее, чем хотелось бы. Отсюда разочарование, вызванное завышенными ожиданиями.2. За 35 лет жизнь женщин стала более похожей на жизнь мужчин. А мужчины издавна были несчастливее женщин. Неудивительно, если превратности на работе, веками досаждавшие мужчинам, стали беспокоить и женщин.3. В прежние времена женщины подвергались колоссальному социальному давлению и были вынуждены притворяться, что счастливы, даже не будучи счастливыми. Сейчас общество позволяет женщинам, не удовлетворенным своей жизнью, выражать чувства открыто.4. (Эта гипотеза связана с предыдущей.) Сообщения людей о своем счастье безнадежно искажаются целым рядом факторов, а потому эти сообщения нельзя использовать. Растущая армия исследователей счастья возмутится от такой идеи, но, судя по некоторым серьезным данным (в частности, по докладу Марианны Бертран и Сендхила Муллайнатхана), декларации о счастье оставляют желать лучшего в качестве критериев результата.
Стивенсон и Вулферс не сообщают, какое объяснение предпочитают они сами. Я же склонен считать наиболее вероятными третью и четвертую гипотезы.
Между тем я поинтересовался у своей знакомой, что она думает на сей счет. Но она была в слишком большом унынии, чтобы ответить...
Какой лучший совет вы получили в жизни? (Стивен Дабнер)
В школах заканчивается учебный год. У старшеклассников на носу выпуск. Знаменитости, официальные лица и иногда спортсмены дают выпускникам напутствия, желая мужества, уверенности и принципиальности (ляля-ля)...
Но есть на свете женщина, назовем ее С. (ибо она задумала сюрприз), сын которой, Н., вот-вот закончит школу. С. хочет сделать «альбом советов». Она пишет самым разным людям (включая нас) и спрашивает: «Какой лучший (или худший) совет вы когда-либо получали?» И далее объясняет: «Моя мама сделала то же самое для меня, когда я оканчивала школу, и я решила продолжить традицию. Это самый памятный из подарков, которые мне дарили».
Разве можно отказать в такой просьбе? Моим первым порывом было написать Н., чтобы он берег мать, которая настолько заботится о детях, что ищет советов у посторонних людей...
Но ответил я следующее. Не скажу, что это очень интересный рассказ или очень ценный совет. Однако именно это пришло мне на ум.
Дорогой Н.!Когда мне было лет четырнадцать, я получил совет, который даже не был задуман как совет. Но он запомнился на всю жизнь.Я ловил рыбу на небольшом озере с человеком по имени Берни Дашкевич. Он был местным парикмахером (а точнее, одним из двух местных парикмахеров: мы жили в маленьком городке). Отец умер, когда мне было лет десять, и несколько местных мужчин старались устраивать для меня какие-то маленькие приключения. В основном они были связаны с рыбной ловлей. Я не настолько уж любил рыбную ловлю, но мама думала, что я ее люблю, а я стеснялся возражать, да и старался слушаться.Итак, мы, кажется, ловили окуня, пробуя то одно место, где можно было ожидать клева, то другое, но все без толку. Пошел дождь. Мистер Дашкевич подогнал лодку к берегу и поставил ее под низкорослые деревья, чтобы нам не промокнуть. Воспользовавшись случаем, мы закинули удочки, и тут... я неожиданно поймал рыбу. Она была маленькой, сантиметров пятнадцать от силы, ушастый или каменный окунь, — но во всяком случае это была рыба. Потом я поймал еще и еще. Они были слишком мелкие, но сам факт доставлял удовольствие.Потом распогодилось, и мистер Дашкевич поднял якорь. Я был очень застенчивым, и для меня было невиданной смелостью возразить: «Куда мы плывем? Здесь такое классное место!»«Но мы же не хотим ловить одну мелочь, — ответил он, — она не стоит времени. Попробуем поймать настоящую рыбу».Честно сказать, я чуть обиделся: ведь мне попалась настоящая рыба, да и все лучше, чем ничего. А когда мы вернулись на глубоководье, результат был таким же, как и прежде: вообще ничего не поймали.Однако урок запомнился. И хотя мы вернулись домой с пустыми руками, мы ловили настоящую рыбу. Казалось бы, что толку? Но надо мыслить масштабно, ставить большие цели, пусть даже чреватые большими неудачами. Они стоят того, чтобы к ним стремиться. (Хотя есть и такие, которые не стоят.) Это урок относительно цены выбора: если ты затратишь все время на ловлю мелкой рыбы, у тебя не хватит времени на ловлю большой. Ты не сможешь освоить нужные навыки и научиться терпению.Желаю всего наилучшего,С.Д.
Такая вот рыбацкая байка. Правда, вот что интересно: хотя совет мне хорошо запомнился, сейчас я мало ему следую.
Но насколько хуже было бы, если бы он не вспоминался время от времени и не становился как бы вторым сознанием...
Лучшая в мире похвала (Стивен Левитт)
Сегодня я получил следующее электронное письмо от почитателя:
Я прочитал «Фрикономику» и был, мягко говоря, поражен. Вы — блестящий мыслитель, и, если честно, вы напоминаете мне меня.
Назад: Глава 11. Калейдоскопия
Дальше: Благодарности
