Шоу-бизнес
Место: Москва
Дата: 17/11/2006
Время: 00:29
Музыка: Front Line Assembly, альбом «Artificial Soldier»
Окно кухни выходит на широкое шоссе. Машин еще довольно много. Снег прекратился. В мокром асфальте отражаются желтые огни светофора. По черному небу плывут облака. Дрожит пламя двух свечей на подоконнике – лампочка в плафоне перегорела.
– Если хочешь, пойдем в мою комнату, – говорит Оля. Она – в широких синих джинсах с карманами по бокам, на уровне коленей, и черной майке «Better Off Dead».
– Мне и здесь нормально. Романтика…
– «Лирика задроченных бюстиков». – Оля хмыкает.
– Как вообще дела?
– Хуево. – Оля улыбается. – Только – только вот собрался состав… С большим – большим скрипом… Хотя, в общем, тоже случайные люди…
– Что значит – случайные?
– Как тебе объяснить… Не те, кому нравится наша музыка. А так – играют от нечего делать или надеются, что что-то получится… Ну, группа раскрутится, можно будет играть, зарабатывать бабки… А если ничего не получится, сразу отвалятся. Вообще, альтернативная сцена живет, движется, как бы. Концерты, фестивали, команды какие-то раскрутились… Но нужна хорошая «демка». «Ди – ай – уай» здесь не канает. А сделать хорошую запись знаешь, сколько здесь стоит?
– Что такое «альтернативная сцена»? Я эти ярлыки не понимаю. Для меня весь рок вообще условно делится на «классику» и «альтернативу»…
– Ну, альтернатива – это хардкор такой, металлический рэп, достаточно тяжелая музыка, но не металл…
– Кажется, примерно представляю. Но все равно как-то странно. Когда берут название какого-то стиля и применяют к совсем другой музыке. Хардкор, например, или «ар энд би»…
– …В общем, копим деньги на запись, а пока репетируем на самых дешевых базах. Звук – никакой, вокала не слышно вообще, а если выкрутить голос до максимума – сразу микрофон начинает свистеть… И даже за это говно знаешь, сколько надо платить? Двести рублей в час. И не всегда еще можно попасть. Записываться надо заранее. Пиздец какой-то…
– А живешь за что?
– Иногда подпеваю на записях. Рублей триста платят, максимум – пятьсот. Иногда – в массовке на съемках. А то и вообще всякая херь – флаеры там раздавать… Жрать ведь надо… Даже жрать – еще ладно, поголодать пару дней – это даже полезно… Но за квартиру надо платить, а то хозяйка выкинет, на хер, на улицу…
Оля берет бутылку вина, наливает себе и мне – в красные стеклянные бокалы годов семидесятых. Мы чокаемся. Оля отпивает, отставляет стакан, берет из разорванной пачки несколько чипсов.
– Шоу – бизнес, бля… Все построено на том, кто с кем ебется и кто у кого сосет. Иногда, бля, думаю – если бы знать, у кого отсосать, то сама пошла бы – так все уже заебало, мышиная наша возня…
– Ты что, серьезно?
– А как ты…
* * *
Оля разливает остаток вина, ставит бутылку под стол. Мы чокаемся. Она пьет, глядя в окно. Я делаю глоток.
– А кто твоя соседка? Ну, с которой вы снимаете квартиру…
– Танцовщица… Где-то танцует. Говорит – современные танцы. Я точно не знаю. Может, на самом деле – стриптиз. Все ведь всегда так тупо…
– А где она сейчас?
– Не знаю. Где-то зависает… Мы друг перед другом не отчитываемся. Главное, что обе деньги за квартиру отдаем не позже срока.
– А как тебе Москва? Уже привыкла?
– Какие-то тупые у тебя вопросы, Леша. Хотя, я понимаю. Еще утром ты был в своей Праге, а к вечеру уже в настоящем русском говнеце. – Оля смеется. – А вообще, по сравнению с нашей дырой Москва в сто раз лучше. Меня там так все задрало, что я, наверно, бы повесилась, если б не свалила… А Москва… «Человек привыкает ко всему». Напрягает только, что все кругом – одно сплошное наебалово. Красивые девки на рекламе… Которые не такие уж и красивые, просто их подрисовали, подкрасили… Такие же понтовые мужики…
– Я это называю «запиаренная реальность»…
– Чего – чего?
– Запиаренная. От слова «пиар».
– А – а-а… Хер ее знает, какая она… Неважно… Я одно понимаю, что в этой реальности никто не живет. Пустая она… «Пластмассовый мир победил»…
– Давно уже.
– Чай будешь?
Я киваю. Оля поднимается, зажигает газ. Дрожат синие струйки пламени. Она ставит на конфорку большой белый чайник с цветком на боку. Я спрашиваю:
– У тебя что, нет электрочайника?
– Есть, но он сломался.
– Почему тогда в ремонт не отнесешь?
– Не знаю, как-то руки не доходят…
– С кем-нибудь встречаешься?
– Сейчас нет. Все какие-то короткие романы…
– Нестабильность в стабильном мире, да?
– Нет, я тебя сегодня, как бы, не понимаю. Опять несешь какую-то херь. Ну а у тебя, например?
– У меня точно так же.
– Вот видишь, как у нас все похоже?
– Непохоже. У меня все по – другому. У тебя все еще впереди, а для меня это – так, просто…
– Не надо только этих разговоров. Вот, как бы, я уже старик, мне тридцать два… Никакой ты еще не старик. И я уже столько говна видела в жизни, что кто-то и в…
* * *
Я лежу в углу на старом тюфяке. Оля предлагала мне диван, я отказался. Занавесок на окне нет. Уличный фонарь светит прямо в комнату. Я отворачиваюсь к стене.
