ЯНВАРЬ
11 января, четверг
Утром зазвонил телефон. В такое время мне может звонить только мама.
– Из куртки твоей дочери выпала маленькая бутылочка «Campari», -трагическим голосом сообщила мама.
Почему, когда Мура провинится, она немедленно превращается в «твою дочь»? А если Мура станет горькой пьяницей? Неужели мама вообще откажется от своей внучки?
Мурка поклялась, что она не имеет ни малейшего представления, откуда у нее в кармане бутылочка, но точно знает, что бутылочка вывалилась из рук проходившего мимо нее Петюни и случайно упала прямо к ней в карман.
Странно, почему Петюня вдруг перешел на «Campari»?…
– Зато у меня есть две новости, плохая и хорошая, – тараторила покрасневшая Мура, отводя глаза. – Плохая – тебя вызывают в школу за то, что я распылила в гардеробе баллончик, а хорошая – я больше не буду, потому что баллончик уже закончился.
– Я купила тебе газовый баллончик для защиты, а не для мелкого школьного хулиганства, – сказала я, но Мурка уже была в дверях – почему-то раньше, чем обычно, убежала в школу.
Только Мура хлопнула дверью, раздался телефонный звонок. Думала, это мама – наверняка хочет холодным голосом прочитать мне лекцию про детский алкоголизм.
Может быть, сделать вид, что меня нет дома? А вдруг это звонит завкафедрой с просьбой срочно кого-то заменить?
«Вы непорядочная женщина!» – раздался в трубке хриплый голос, и тут же послышались гудки.
Недоуменно смотрела на телефон. Кто это? Мама, Женька, завкафедрой? Но почему я непорядочная женщина? Если я плохо себя веду, мама никогда не называет меня непорядочной женщиной, она называет меня «УтебяСовсемНетСовести». Женька называет меня неприличным словом (…), а завкафедрой вообще не за что обзывать меня непорядочной женщиной, потому что я никогда не отказываюсь прочитать лекцию вместо заболевших коллег. Наверное, ошиблись номером.
Опять звонок.
– Это кто? – опять этот хриплый голос. – Я… это самое… теща Романа.
Я вдруг почувствовала себя, как будто мне лет пятнадцать и я в гостях у мальчика, и вдруг приходят родители с работы и сейчас будут ругать нас, что мы не делаем уроки, а в темноте смотрим телевизор.
Теща Романа молча сопела.
– Я… это самое… вот что… – и вдруг решительно: – Вы, это самое… я хочу сказать…
– Как вас зовут?
– Это неважно, – с неожиданно драматической интонацией проговорила теща. – Вы… это… встречаетесь с Романом? У вас серьезно?
Я честно сказала: «Нет. Я видела Романа несколько дней назад, и он мне не говорил, что у нас это серьезно».
– Вы должны с ним расстаться!
Ужас! Только настоящей, качественной психодрамы у гастронома мне не хватало на старости моих лет! Так, необходимо сохранять спокойствие и рассмотреть ситуацию со всех сторон.
Хотелось залезть под диван и рассматривать ситуацию оттуда.
– Вы что, собираетесь выйти за него замуж?…
– Нет-нет, что вы! У меня уже есть семья, спасибо. – Зачем я ей соврала? От ужаса? Но у меня же действительно есть семья: Мура, мама, Лев Евгеньич, Савва Игнатьич.
– Обещайте мне, что не расскажете этому… Роману! Это… он меня убьет, если узнает!
Я поклялась сохранять тайну, и теща повесила трубку.
Как неприятно быть врагом кому-либо, пусть даже хриплому голосу. Я больше люблю, когда меня любят.
Вот это новости! Неужели Роман любит меня настолько, что сказал об этом теще? Любит меня, любит, любит!
Мне, конечно, это приятно. И жалость к его жене, приходится признаться, тоже очень приятная. Все вместе как яйцо в мешочек – снаружи рыхлая благородная жалость, а внутри – желтенькая радость.
Но я же ничего от него не хотела! Нам просто было хорошо вместе. Мне было приятно, что он меня тоже любит. Я знала, что он женат, но… я чувствовала себя такой… живой, что ли… как будто во мне много-много радости, и она бежит со мной наперегонки… Меня очень устраивает роман с Романом, но как о муже я еще о нем не думала. А почему бы не подумать об этом прямо сейчас? А то ведь как бывает – «придет печальный возраст, все женихи исчезнут…»
Любит меня, любит, любит! Неужели мы будем жить вместе? Пусть тогда гуляет с Львом Евгеньичем, утром и вечером.
Но все-таки – почему я непорядочная женщина, почему?!
А может, я, и правда, непорядочная? Проклятая привычка рассматривать любую ситуацию с разных сторон! Как будто все женщины разделились на две армии – в одной жены, а в другой непорядочные. Вот и Теща считает, что виновата я, а не Роман. Как будто Роман – плохо лежащий товар на полке, подходи и бери кто хочет?!
Я очень сильно разволновалась от разговора с Тещей, а когда у человека стресс, ему необходимы физические упражнения – кататься на лыжах, танцевать, убирать квартиру. Я буду убирать квартиру.
Убирать квартиру не стала, вместо этого позвонила Женьке и Алене. Обе сказали, что я ни в коем случае не должна рассказывать об этих звонках Роману, чтобы не нагнетать ситуацию. Я и не собиралась, ведь я же обещала Теще, что это будет наш с ней секрет.
День не заладился с самого утра…
Почему Ирина Андреевна так себя ведет? Мы же с ней договаривались – приходит раз в неделю, когда у меня свободное утро, на целый день. Целый день, по-моему, это с десяти до пяти. А она приходит то к двенадцати, то к часу, а уходит в четыре. Я решила навести порядок.
Вот, пожалуйста, десять минут второго, а она только идет. С этим безобразием нельзя мириться! Сейчас я ей все сканцу!
Открыла дверь со злобным лицом.
– Ирина Андреевна! Я очень зла. Посмотрите, который час!
– А что, ты злишься, что я рано пришла?
Нет, ну это уже слишком! Хотела надеть свой любимый черный свитер с белой полоской на груди. Оказывается, Ирина Андреевна его постирала, и теперь это не свитер, а кукольная одежка на пупсика.
– Ирина Андреевна! Вот… свитер…
– А что? Хороший свитер. Толстенький такой свитерок.
– Пожалуйста, не стирайте больше мои вещи, я сама…
Потом Ирина Андреевна очень страшным голосом кричала: «Это не я, он сам уменьшился!».
Я просила прощения, в знак примирения и вечной дружбы подарила новый комплект постельного белья, долго пила с ней чай и слушала истории из ее жизни. Подарила Ирине новое издание «Гордости и предубеждения», ее совсем истрепалось.
Я почувствовала, что в такой экстремальной ситуации, когда необходимо все обдумать, совершенно не могу идти в университет, тем более что у меня сегодня нет лекций, а только заседание кафедры.
Позвонила на кафедру и прогнусавила, сильно зажав нос платком:
– Я себодя де приду да заседание, у бедя дасморк.
Повесила трубку, повалилась на кровать и захихикала сначала басом, а потом тоненько – хи-хи-хи! Это реакция на шок, стресс и раскрытие Тещей наших с Романом отношений.
Вообще-то мы с Ириной Андреевной не вруньи, просто у нас обеих сработало здоровое чувство самосохранения: в минуту опасности мы с ней повели себя совершенно одинаково – наврали с три короба. Она не стирала свитер, а я не встречаюсь с Романом и прогуляла заседание кафедры.
***
Самое губительное для моего человеческого организма – это то, что я всегда всюду должна быть к определенному времени – к примеру, лекции начинаются в двенадцать десять или в тринадцать двадцать, и на консультации тоже нельзя опаздывать. Поэтому я не могу в любой момент, когда мне захочется, посмотреть на звездное небо, или залюбоваться водной гладью, послушать шум ручья, и вся эта ситуация – очень серьезная причина для стресса.
Решила выйти погулять, чтобы почувствовать себя частью Вселенной и на ходу обдумать ситуацию с Тещей, и вот пожалуйста – у Лысого для меня очень плохие новости. Лысый развернулся и нанял консьержку.
В подъезде на стуле сидела толстая тетенька в платках: один на голове, другой вокруг тренировочных штанов. Оказывается, эта обмотанная платками спортсменка и есть наш консьерж. Лысый вменил ей в обязанности спрашивать всех, к кому они идут и зачем. Затем консьержка должна подняться в квартиру и спросить, желаю ли я видеть визитера. А я моту ответить: «Мы сегодня не принимаем» или «Не пускать!»
– Зачем мне не пускать? – удивилась я.
– Ну мало ли придут… – неопределенно сказал Лысый. – Партнеры там, или еще кто… Будем теперь не хуже других новых русских. – Лысый радовался как дитя.
Я – новая русская. Я – новая русская?…
Мой виртуальный долг Лысому за то, чтобы чувствовать себя новой русской, вырос уже до двухсот долларов в месяц, из которых сто долларов за парковку моего старого джипа и сто – за обмотанную платками тетеньку. Ужас!
Бессмысленно ходила взад-вперед по Владимирскому, пытаясь разглядеть дали, услышать шум воды и развить в себе философский взгляд на Тещу. Купила автоответчик – если Теща будет звонить еще, не буду брать трубку.
Забрела в книжный магазин, и там, среди детективов, меня осенило – я все-таки буду писать книгу! Подошла к этому с научной точки зрения (перед написанием диссертации всегда необходимо сделать обзор литературы, которая уже существует) и приобрела несколько образцов книг самого популярного жанра – детектив, он же любовный роман.
Дома оказалось, что с автоответчиком я просчиталась – в моей квартире с длинным коридором можно пользоваться только трубкой, а автоответчик стационарный. Убрала пока автоответчик в шкаф вместе с телефоном.
Принялась за изучение литературы – с научной точки зрения. Решила расписать все сюжеты, как в детской игре, когда по кругу передают листочек, на котором каждый пишет ответ на вопрос, а потом зачитывают, что получилось, и смеются.
1. Она – немолодая толстая девственница (в рваном лифчике, в очках, с дряблыми руками).
2. Он – олигарх с плотными ногами. Когда-то в яслях у него отняли леденец, и он, стремясь вернуть отнятое, стал олигархом).
3. Где – в простых, доступных всем человеческих местах (в трамвае, на соседних шести сотках, всюду, где обычно водятся олигархи).
4. Что делали – у тетеньки с олигархом неожиданно происходит Все. Олигарх, застревая пальцем в дырке на лифчике, понимает, что дожил до своих немолодых годов, а никогда не знал, что Это бывает Так.
5. Кто увидел – киллер (хочет убить олигарха или тетеньку, потому что она не знает, что случайно владеет главной военной или коммерческой тайной).
6. Чем кончилось – тетенька застрелила киллера, олигарх спас тетеньку. Свадьба, новый лифчик, линзы вместо очков.
Каждый должен писать про то, что хорошо знает. Очевидно, автор хорошо знает, что Это бывает именно Так…
Но все же писатели очень неосторожны! Совсем не боятся психологов, которые по их произведениям легко могут составить точный психологический портрет писателя! Например, книжки про толстых тетенек явно пишет человек с комплексом Золушки – жила-была Золушка, вся в золе, и вдруг…
Я буду умнее – не хочу, чтобы читатели знали про меня всякие интимные вещи… Напишу романчик о чем-нибудь совсем отвлеченном – например, про то, как одинокая женщина за тридцать с дочерью-подростком, собакой и котом, жила-была в большом городе, например, в Питере, и вдруг… она у меня встретит большую любовь, и любовь эта окажется на всю жизнь!
Романчик будет не длинный, скорее короткий, чтобы побыстрее закончить.
Набросала сюжет – как герои встретились и полюбили друг друга, потом ненадолго расстались и опять встретились для того, чтобы не расставаться никогда. А что, по-моему, неплохо. Осталось чем-то закончить, пока не знаю, чем. Придумать конец – самое трудное. Я давно заметила, что в произведениях, написанных женщинами, всегда какой-то невнятный конец, и получается вроде как непонятно, зачем вообще писали.
Надеюсь, что мой романчик станет бестселлером и я получу большой гонорар! На гонорар сделаю ремонт или хотя бы кусок ремонта. Начну с прихожей, потому что прихожая – это лицо квартиры, а мое лицо, то есть не мое, а квартиры, весьма потрепанное, такое бывает у пятидесятилетнего мужичка, подрабатывающего извозом и давно уже махнувшего на себя рукой.
Уже два часа не вспоминаю про Тещу – целиком погрузилась в творчество.
Представляла, как буду сидеть в телевизоре, высказываться по разным вопросам, о международном положении, народном образовании, НЛО и этом… ВВП. С собачьим шоу у меня проблем не будет – Лев Евгеньич знает две команды: «Валяться!» и «Выпрашивать!»
А вот на кулинарном… что я буду готовить, неужели варить пельмени «Дарья»? Попрошу у Алены рецепт испанских меренг и всех удивлю!…
И вдруг из шкафа раздался жуткий загробный голос: «Вам звонят. Номер 585-33-97». Минут десять сидела, замерев от ужаса, пока не сообразила, что это не инопланетянин, свивший гнездо в моем шкафу, а чертов автоответчик.
За вечер Теща позвонила мне в шкаф пять раз. Хорошо, что можно не брать трубку, а номера моего мобильного она не знает. Я решила еще некоторое время посвятить творчеству и обсудить по телефону сюжет с Аленой, мамой и Ольгой. Ольга сказала, что хорошо бы по моему романчику сняли кино или лучше сериал, тогда в одно прекрасное утро я проснусь богатой и знаменитой. Звучит заманчиво, буду очень стараться.
Вечером ходили к маме прощаться с Тетей Верой, она завтра уезжает. Тетя Вера испекла пирожки с капустой и заварные булочки с кремом. Непонятно, зачем она весь вечер стояла у плиты – лучше бы мы просто сели и поговорили, но с едой всегда очень странно: почему-то получается, что в этих пирожках вся ее любовь к нам, и в булочках с кремом тоже.
Я осталась совсем одна, без взрослых. Мама не в счет, она так ужасно волнуется по всяким разным поводам, что мне только и остается врать, что у нас с Мурой одни пятерки по всем предметам.
Расстроилась, хотела зализать свои душевные раны во сне, но не могу лечь спать, пока не позвонит Женька. Почему она не звонит? А-а, вот она.
Обсуждали с ней мою книгу и немножко поругались. Женька сказала, чтобы я ни за что не ходила на собачье шоу без ее разрешения (когда стану знаменитой). Она сама проверит, чтобы я оделась прилично, а не отправилась в телевизор в кислотных ботинках.
– Ботинки такие коричневые, в зеленых разводах, почему в них нельзя в телевизор? С носом, на толстой подошве, сейчас все такие носят…
– Кто все?! В паспорт загляни, идиотка, – сказала Женька. Считаю, несправедливо – человек носит точно такие ботинки, на сколько лет он себя чувствует.
Перед сном думала, действительно ли мы уже вышли из молодежной моды. Решила, нет. А в паспорт я не могу заглянуть, потому что он потерялся.
