4
Поставив машину в гараж. Сиро, поднимаясь на лифте, просто валился с ног от желания спать.
После того как он подвез Миюки до яслей, Сиро безрезультатно съездил в универмаг за покупками. Зима уже не за горами, и Сиро хотел присмотреть себе шерстяной жакет, но, так и не найдя ничего по душе, завершил свой поход по магазинам, уставший от толп покупателей. Пока он был за рулем машины, было еще ничего, но ближе к дому его нестерпимо стало клонить ко сну.
Сиро ввалился в квартиру и, растянувшись на кровати, уснул прямо в одежде. Сегодня днем на этой самой постели они с Миюки занимались любовью. На скомканных простынях остались следы тонального крема, от них исходил специфический запах, перемешанный с запахом пота. Возможно, из-за этого запаха, окружавшего Сиро во время сна, ему поочередно снились то Миюки, то Мацуока.
Он проснулся, услышав, как Мацуока зовет его по имени: «Сиро, эй, Сиро, просыпайся! Сейчас не время спать!»
Этот голос звучал так, словно сам Мацуока стоял у изголовья. Испугавшись такой реалистичности, Сиро подскочил и открыл в темноте глаза.
– Эй, ты здесь?
Разумеется, ответа не последовало. Сиро понял, что это был голос Мацуока, явившегося во сне, но все еще не мог до конца в это поверить. Он подбежал к окну и поднял занавески. Осознав странность своего поведения, Сиро сказал себе: «Успокойся».
Голос Мацуока все еще звучал в его голове: «Буду признателен тебе за жену. И еще попрошу тебя позаботиться о моей дочери. Что, я прошу слишком многого?»
Сиро тряхнул головой, и голос поколебался.
«Кто-то поселился в моей голове».
Он не мог избавиться от чувства, что голос раздается откуда-то изнутри его самого.
Сиро сел на кровати, скрестив ноги, и взглянул на часы у изголовья. Было чуть больше восьми вечера. Он не проспал и тридцати минут.
Сон?
Если задуматься, об исчезновении Мацуока Сиро также впервые узнал во сне.
Почему-то он испытывал что-то такое, что не поддавалось разуму. Миюки говорила, что после исчезновения Мацуока звонил ей несколько раз. Звонки становились все реже и теперь совсем прекратились, но изначально в чем был смысл этих звонков после исчезновения?
В замешательстве Сиро поднялся и подошел достать пижаму из встроенного гардероба. В этот момент взгляд его упал на рулон бумаги, торчащий из факса. Факсовая бумага напоминала змею, свернувшуюся кольцом на ковре, и отражала свет комнатной лампы.
Сиро вспомнил. Днем, как раз когда они с Миюки были всецело поглощены сексом, включился факс. Он не стал его выключать и так и забыл взглянуть на послание.
Даже не глядя, Сиро догадался, откуда могли послать этот факс. В прошлую среду он созванивался с Иидзима из издательства «Кей Сёбо» и попросил его прислать по факсу оставшуюся часть откорректированных гранок репортажа, посвященного жизни Тэрутака Кагэяма. Уже почти неделю от него ничего не было, и вот сегодня утром Сиро как раз оставил сообщение на автоответчике издательства, после чего пришел этот длинный факс.
Он взял бумагу и взглянул на отправителя. Как и предполагал Сиро, это был Иидзима из издательства «Кей Сёбо».
Сиро, переодевшись в пижаму, добавил в горячий кофе побольше виски и поставил чашку на обеденный стол. Попивая кофе, он неспешно просматривал гранки.
В первой части гранок, обнаруженной в Идайра, было рассказано о жизни Тэрутака Кагэяма начиная с детства и до периода старшей школы. Стиль повествования, начинающегося от третьего лица, постепенно меняется с того места, где рассказывается, как ранней весной в преддверии окончания старшей школы Тэрутака на велосипеде, который купила для него бабушка, взбирается на гору Хорайдзисан. Возникает такое чувство, словно душа автора захвачена душой описываемого объекта. В процессе такого переселения души, называемого также «авторством по озарению», повествование от третьего лица переходит в повествование от первого.
Сиро предполагал, что последующее описание также продолжится от первого лица и таким образом наверняка раскроет внутреннюю сущность Тэрутака Кагэяма. Однако, только начав читать, Сиро сразу же разочаровался, наткнувшись на слово «создатель».
Перед самым окончанием школы Тэрутака Кагэяма, взобравшись на гору Хорайдзисан, достиг просветления и получил определенный мистический опыт, после чего он вступил в секту, которая называлась «Общество поклонения Солнцу» и являлась предшественницей «Тэнти Коронкай», и довольно скоро оказался во главе учения. Этот этап его жизни был описан, так же как и в первой части гранок, с объективной точки зрения. Сиро думал, что независимый и отстраненный стиль начала повествования в дальнейшем сменится более живым и одушевленным, но все вернулось к прежней объективности.
Сиро отложил гранки.
Они разорваны.
Было совершенно очевидно, что первая и вторая части гранок сильно расходятся. Сиро оставалось оценить это стилевое изменение как вызванное временным интервалом. Нередко бывает, что через какой-то промежуток времени пыл угасает, подобно тому как перечитанное наутро любовное письмо, которое было написано ночью в пылу страсти, может вызвать чувство стыда. Но разве такое может случиться с профессиональным репортером?
Кроме того, именно в этом месте стилевого расхождения Мацуока поделил гранки на две части и лишь первую из них оставил в руке статуи Христа, хранящейся в подвальном помещении прихода «Тэнти Коронкай» в Идайра.
Одолеваемый вопросом, скрыт ли какой-то важный смысл в месте разделения гранок или же это простая случайность, Сиро был вынужден продолжить чтение.
Однако в этой части гранок не было чего-то отличного от того, что Сиро уже знал. Это повествование почти один в один походило на все те материалы, что он прочел на днях в библиотеке.
В гранках описывался процесс стремительного развития секты и увеличения числа верующих заслугами Тэрутака Кагэяма, возглавившего секту благодаря своим уникальным способностям священнослужителя, а также его достижения в усовершенствовании структуры секты. И описание это было настолько традиционным, словно оно было заимствовано из старинных книг.
Сиро быстро прочитывал гранки по диагонали. Его интересовало только одно имя – Кэйсукэ Китадзима – и все, что с ним было связано.
Когда описание дошло до 1970-х годов, на середине этого временного отрезка наконец-то возникло долгожданное имя.
16 ноября 1976 года. Несмотря на глубокую осень, в районе Энсю стояла на удивление теплая погода. Однако юноша, появившийся в тот день в офисе секты в Фукудэ, был одет совсем не по сезону, чем вызвал недоумение и чувство неловкости у всех присутствующих.
На нем были шорты и футболка, кроссовки, распущенные до плеч волосы были выгоревшими до светло-коричневого цвета, на голове была соломенная шляпа. Вдобавок ко всему его лицо и руки были загоревшими, а кожа на носу облезала. Казалось, что он только что закончил плавать и пришел из раздевалки, но, пожалуй, никто из присутствующих так не подумал. Несмотря на чересчур простое одеяние, он не производил впечатления неопрятного человека. Возможно, из-за того, что у него были красивые аккуратные усы и он был до синевы выбрит. Эта синева на щеках словно выражала внутреннюю сущность юноши.
Переступив порог офиса, он снял шляпу, поприветствовал всех так, словно был давним членом секты, и обратился с вопросом:
– Приветствую вас! А море Энсю недалеко отсюда? Если среди вас есть кто-то, кто может отслужить панихиду, я хотел бы попросить вас пойти со мной…
Это была неожиданная просьба. Не понимая толком, в чем дело, присутствующие были обескуражены. Однако не в пример грязной одежде речь и манеры юноши были вежливыми, а в словах чувствовалась искренность, чем он сразу вызвал симпатию у собеседников.
Юношу звали Кэйсукэ Китадзима. Это был человек, который впоследствии оказал решающее влияние на «Тэнти Коронкай»…
Сиро смог ясно представить себе сцену, когда Кэйсукэ Китадзима пришел в приход «Тэнти Коронкай» в Фукудэ. Появляется неожиданно и без всяких объяснений спрашивает о панихиде… Если заглянуть немного назад, то за несколько дней до этого яхта его друга затонула в море Энсю, и он зашел в этот офис, чтобы отслужить панихиду по экипажу, который считался без вести пропавшим.
Друзья Кэйсукэ Китадзима совершали плавание на двадцатисемифутовой яхте от Тоба до Ёкосука. В открытом море они попали в шторм, и их яхта перевернулась. Один из членов команды своими силами добрался до берега, благодаря чему была спасена одна жизнь. А вот трое остальных считались пропавшими. Прошло четыре дня, но их тела так и не всплыли. Убитый горем Китадзима примчался из Токио. Случайно проходя мимо, он заметил вывеску секты и обратился к ним с просьбой проводить его до места трагедии. Оказавшийся там по стечению обстоятельств Тэрутака Кагэяма почему-то предложил сопровождать его. Когда они вдвоем стояли и смотрели на штормовые волны моря Энсю, словно по какому-то сговору тела всех троих одно за другим вынесло на берег. Оказавшиеся в такой трагической ситуации тела были чудесным образом почти не повреждены, и было понятно, что это погибшие люди. О чем говорили Тэрутака Кагэяма и Кэйсукэ Китадзима, глядя на море?
Смерть друзей, встреча с Тэрутака Кагэяма… все это предопределило вступление Кэйсукэ Китадзима в «Тэнти Коронкай».
Не было необходимости тщательно прослеживать все аспекты изменений, произошедших в секте с приходом Китадзима. Все это почти не отличалось от содержания тех справочных материалов, что Сиро читал прежде, и при этом выражения были настолько похожи, что даже использованные слова и термины совпадали.
Если вкратце, то был осуществлен переход к миссиям, придающим большое значение ощущению жизни. На основе чисто мужской иерархии была сформирована система отдачи указаний сверху вниз. На смену материнскому укладу, издавна являвшемуся отличительной чертой секты, пришел отцовский…
Сиро надеялся найти подробное описание, непосредственно связанное с конкурсом «Miss Campus Nippon», которое могло бы стать ключом к разгадке таинственного исчезновения Мацуока. Нет, ну если бы удалось найти еще что-то, было бы еще лучше. Сиро жаждал обнаружить более живые детали, которые помогли бы раскрыть характер Кэйсукэ Китадзима. Как-то незаметно интерес к образу Китадзима вырос до такой степени, что Сиро уже не мог его унять.
Продолжая читать по диагонали дальше, Сиро замер, ахнув от удивления:
– Надо же! Вот оно снова!
Сиро обнаружил место, где натурализация чувств и эмоций автора была настолько значительной, что он заметил это, несмотря на беглое поверхностное чтение. Сиро решил внимательно прочитать этот отрывок.
…молодых верующих нередко отправляли в плавание на яхте, принадлежавшей секте. Если предположить, что чисто мужские стороны характера, которыми обладал Кэйсукэ Китадзима, также были воспитаны морем, то дабы сила влияния моря на молодых верующих была ощутимее, пожалуй, было наиболее эффективно отправлять их в плавание на яхте.
Для Китадзима опыт пережить бедствие буквально означало заново родиться после смерти. Очевидно, что подобный опыт приобретал решающую ценность для религиозных людей.
Сентябрь 1986 года. В тот день экипаж яхты состоял всего из двух человек, не считая Китадзима. Одним из них был верующий юноша, который по возрасту был младше Китадзима и почитал его как брата, а второй была девушка, вступившая в ряды верующих секты буквально год тому назад. Для управления двадцатичетырехфутовой яхтой было вполне достаточно трех человек. Они отправились в море с пристани в Иокогаме, и их плавание курсом на остров Осима не являлось особо рискованным приключением.
Когда они покидали Иокогама, дул юго-восточный ветер скоростью пять метров в секунду, высота волн составляла метр, и, по идее, погода им благоприятствовала.
Далее следовало подробное описание условий плавания и морских пейзажей, открывавшихся в Токийском заливе. Повествование, разумеется, было написано от третьего лица в свойственной репортерам манере.
Однако местами снова появлялись изменения в стиле и ракурсе репортажа.
Подул юго-восточный ветер, и, слегка коснувшись Мисаки, он вышел за пределы Токийского залива. Начинался шторм. Курс был взят на остров Осима, и поэтому мы оказались лицом к лицу с поднимающимся навстречу ветром. Мы старались лечь на другой галс, но сделать это становилось все сложнее. Хотя была еще первая половина дня, при сильном встречном ветре мы могли достигнуть Осима только поздно ночью.
Наше плавание до Осима не было настолько важным, чтобы подвергаться такой опасности. В такой ситуации единственным выходом было поменять курс и вернуться обратно в порт.
Кэйсукэ Китадзима, предвидя дальнейшее ухудшение погоды, отдал указание:
– Возвращаемся!
Приказ означал отказ от намеченного курса на Осима и возвращение в порт Иокогама.
Однако при таком сильном ветре поменять курс было крайне сложной задачей. Без умелого наблюдения за ветром и волнами была опасность оказаться в бедственном положении.
Сжимая румпель, Китадзима ждал подходящего момента развернуть яхту. Неожиданно направление ветра изменилось, и парус потерял наполнение воздухом. Ход яхты приостановился, и на мгновение ею стало невозможно управлять. Яхту понесло боком к волне. В это время по правому борту на нас надвигалась огромная волна.
Китадзима, предвидя, как сильно может покачнуться яхта, потянулся рукой за ремнем безопасности, но из-за качки не смог пристегнуть его. В следующее мгновение яхта, получив удар боковой волны, накренилась, но каким-то образом он удержался. Однако не в состоянии устоять в следующий сильный толчок, он сорвался с палубы и упал в воду.
Мы смотрели затаив дыхание. Сцена падения с палубы в воду кадр за кадром врезалась в память, словно неоднократно перемотанная видеозапись.
Погрузившийся в морскую пучину, Китадзима, задержав дыхание, высунулся из воды и, выплевывая воду изо рта, словно искал глазами яхту. Обнаружив наши фигуры на палубе, он во весь голос пытался давать указания. Однако, теряясь в шуме ветра и волн, голос его не был слышен. Он отчаянно пытался сообщить нам, что делать и как справиться с управлением.
Нас охватила легкая паника. Нет, мы были в полной панике. Не в состоянии что-то предпринять из-за своей неопытности в управлении яхтой, мы просто стояли, не сводя взгляда с Китадзима, выглядывающего среди волн. В полном остолбенении мы долго следили за тем, как его фигура постепенно исчезала из виду. Меня охватил такой страх, что к горлу подступило чувство тошноты. Мы старались повернуть нос яхты в направлении Китадзима, но вопреки этому яхту относило все дальше и дальше. Теперь бесполезно было страдать от горечи утраты важной части своей жизни и собственной беспомощности, и от осознания этого все тело словно пылало бессмысленной злостью, и от отчаяния ноги сами яростно топали по палубе, но в то же время взгляд неотрывно следил за лицом Китадзима, уносящегося в даль.
Несмотря на сильный ветер и волны, погода была ясной, и поверхность моря сверкала в лучах полуденного солнца. Свет, попадавший на лицо Китадзима, был очень ярким и отражался в брызгах, поднимающихся от поверхности воды за его спиной, отчего казалось, словно вокруг его головы сияет нимб. Его фигура, излучающая волю к жизни и отдавшаяся на милость волн в полной своей беспомощности, ясно демонстрировала его характер священнослужителя. А ведь в остальном он был простым смертным человеком. Перед глазами была четкая черта, разделяющая жизнь и смерть. Поверхность моря являлась границей, выше которой была жизнь, ниже – смерть. Именно перейдя эту черту, жизнь Китадзима должна была возродиться в этом мире более сильным, чем прежде, духом.
Читая это, Сиро был поражен. На этом описание моря заканчивалось.
Что же это?
Как бы это лучше выразить?
В первой части гранок описывался момент, когда на горе Хорайдзисан на Тэрутака Кагэяма снизошло просветление, а в этой части говорилось о границе между жизнью и смертью, олицетворенной морем. В обоих случаях повествование было очень красочным и шло от первого лица. Но было одно явное отличие. В эпизоде с горой Хорайдзисан в первой части гранок рассказчик, вселившись в самого Тэрутака Кагэяма, вел повествование от его лица, а вот сцена на море из второй части описана отнюдь не самим Кэйсукэ Китадзима. Было очевидно, что она рассказана с позиции какого-то третьего лица.
Но кто же это может быть?
В гранках говорилось, что экипаж яхты, отправившийся в плавание в тот день, состоял из трех человек, включая Китадзима. Одним из них был младший по возрасту верующий юноша, почитающий Китадзима как брата, а еще была девушка, год назад вступившая в ряды секты. И если верить изложенному, выходит, что рассказчиком сцены на море, вне сомнения, был кто-то из них двоих.
Парень или девушка?
По личным ощущениям Сиро манера повествования казалась больше мужской. Возможно, такое впечатление оставляло описание морских сцен, но все же…
Кроме того, Сиро не давал покоя тот факт, что глава заканчивается падением Китадзима в воду. В следующей за ней заключительной главе стиль предложений резко менялся, возвращаясь к прежней безучастной манере изложения, и сухо рассказывал о процессе становления секты. Сцена несчастного случая в море обрывалась и оставалась незаконченной.
Спасся ли Китадзима?
Непосредственно только что говорилось о том, что целью Китадзима было перерождение, и если верить этому, то можно сказать, что он был спасен. Однако если так, почему рассказчик не попытался описать это? Именно сцена о том, как Китадзима, балансируя на грани жизни и смерти, чудесным образом остается в живых, по идее, должна была бы взбудоражить воображение читателей. И для репортера это, несомненно, была бы отличная возможность продемонстрировать свои способности.
Сиро вылил окончательно остывший кофе и, плеснув в стакан виски, залпом выпил его.
Читая вторую часть гранок, Сиро не находил ответов на свои вопросы. Ситуация развивалась в обратном направлении. У него возникали все новые и новые вопросы.
В заключительной главе гранок описывалась история «Тэнти Коронкай» после трагедии, произошедшей на яхте, но содержание было не очень интересным: больше не наблюдалось эволюционного развития секты, а скорее речь шла о спокойном становлении без особых изменений. Таким образом, было очень странным то, что после того несчастного случая на яхте Кэйсукэ Китадзима ни разу нигде больше не фигурировал.
В этом Сиро убедился, еще когда просматривал прочие материалы в библиотеке. Какой справочник ни возьми, Китадзима внезапно покидает сцену истории секты.
Куда же он делся?
Этот вопрос никак не давал Сиро покоя.
Может, Китадзима был тайком изгнан из секты?
Без каких-либо оснований у Сиро почему-то возникла такая мысль.
Из-за того ли, что Сиро вздремнул вечером, теперь, несмотря на то что он пил, сна не было ни в одном глазу. Он знал по собственному опыту, что в такой ситуации рискует напиться.
Понимая это, Сиро все же долил виски в стакан и лег на диван. Он продолжал терзаться вопросом о том, что же стало потом с Кэйсукэ Китадзима. Его с самого начала это интересовало. Он стал замечать за собой какую-то странную привязанность к этому человеку. Если сказать точнее, он словно тосковал по нему..
«Я встретил удивительного человека. Теперь мне уже не надо поступать в университет».
Пятнадцать лет тому назад, сообщив об этом, Мацуока в первый раз исчез. Сиро все еще никак не мог прийти к заключению, кто же был этим «удивительным человеком»: Тэрутака Кагэяма или Кэйсукэ Китадзима? Вот только основатель секты Тэрутака Кагэяма скончался в прошлом году. И тогда Кэйсукэ Китадзима…
Сиро не хотелось думать, что этого человека уже нет в живых. Из-за того, что трагический эпизод на море был оборван и незакончен, можно было бы предположить, что у него был плохой конец. Однако Сиро почему-то хотел верить в то, что Китадзима жив.
Закрыв глаза, Сиро старался освободиться от этих мыслей, но у него вдруг возникла иллюзия, что Кэйсукэ Китадзима жив и находится рядом. В то же самое время он почувствовал странное возбуждение.
Неожиданно его осенило.
В момент трагедии на яхте была девушка, только что вступившая в ряды верующих секты.
Сиро еще раз сверил год, когда это случилось. Несчастный случай на яхте произошел в 1986 году.
Первый конкурс красоты среди студенток «Miss Campus Nippon» был проведен в 1984 году. Первой победительницей была пропавшая сейчас Акико Кано. А что, если после победы в конкурсе она, попав под влияние, вступила в секту? Если представить, что той девушкой на яхте была Акико Кано, то все вполне увязывается без всяких противоречий.
Сиро с трудом поспевал за своим воображением. Если допустить, что той девушкой была Акико Кано, то юношей, почитавшим Кэйсукэ Китадзима как старшего брата, возможно, был Мацуока. Если учесть, что в настоящее время оба они исчезли, то все вполне совпадает.
Из-за алкоголя тело Сиро постепенно расслабилось, в то время как биение сердца, напротив, стало быстрее. Он лег на спину и поставил стакан себе на грудь. В голове проносились образы разных людей. Причастных к происходящему людей и отношения с ними. В это время ему вдруг ужасно захотелось встретиться с Миюки. Только сегодня днем они лежали вместе в этой постели, но Сиро снова жаждал ее тела.
