Войти в систему
Войти с помощью соц. сетей:
Мы искренне восхищаемся тем, чего сами не умеем и что в голову бы нам не пришло!
Уважаемые Господа!
…Если всемирно известный, а в русском варианте ещё и по-мужски научный, с арифметическим уклоном, обличающий журнал, тактично зашифрованный нами как «Кальquлire» вот-вот молодцом встанет на прилавок в «Ашане» или осчастливит киоск возле центральных мостовых, радуя эксклюзивного читателя новым увлекательным математическим экскурсом, типа:
| Если переплавить все запланированные в Сочи золотые медали наших олимпийцев в коронки, то ими можно вернуть блестящую улыбку северо-кавказским долгожителям в количестве | ............126 721; |
| Если все обличительные статьи, вышедшие из под пера журналистов «Кальquлire» за один год, перевести на мексиканский язык и адаптировать под местные реалии, то только в одной Латинской Америке за отведённый период случилось бы государственных переворотов | ......................94; |
| Длина пениса комара, чтобы самка сменила род развлечений, перестав пить кровь человека, должна быть равна | ....................4/3 |
| Если на годовой рекламный бюджет «Первого» канала закупить пшена и, скормив его голубям с воронами, пустить их в сторону Рублёво-Успенского шоссе, то приусадебные участки дачников будут бесплатно покрыты первоклассным удобрением толщиной в | .................6,7 м; |
| Если бы Президент вместо полётов на дельтаплане скрутил в прямом эфире болевым самбо непопулярного министра, а ещё лучше ведущую программы «Здоровье», то его рейтинг вырос бы на | ...................79%; |
| Если бюджеты Ганы, Того, Габона и Бурунди пустить на увеличение зарплаты российских госчиновников, то они смогли бы себе позволить расширить месячный рацион на | ............2 ириски; |
| Если попросить В. В. Жириновского комментировать матчи сборной с ЧМ из Бразилии, аудитория отечественных телезрителей увеличится на | ..................133%; |
| Если состояния «золотой сотни» российского Forbes разменять на 10-рублёвые монетки и наполнить ими трёхлитровые банки, то последних понадобится | ...............157 986 |
| На сэкономленные после запрещения табачной рекламы средства производители дополнительно выпустили на радость потребителю | ........328 000 000 |
| Седалищный нерв депутатов Госдумы, избранных на два срока и более, по сравнению с представителями других жизненно важных для страны профессий, длиннее как минимум | ..........в 1,87 раза; |
| Чтобы отменить концерт в зале размером с «Олимпийский», достаточно туда запустить на 20 минут | ..............6 скунсов; |
| Если для бесплатного прохода в метро вместо приседаний предложить 30 раз поцеловать идущего следом пассажира противоположного пола, то демографическая ситуация в стране выправится за девять месяцев на | .....................117%; |
| Если время, потраченное москвичом в пробках, он бы использовал на изготовление скворечников, то наша дорогая столица стала бы самым комфортабельным местом проживания для | ..........989 457 330 пернатых. |
…то до закрытия декабрьского Сноба от 15-го числа остается ЕЩЁ НЕДЕЛЯ! Ровно 2 декабря, едва курант пробьёт поздний вечер, редакция потянется к холодильнику и после этого, как вы понимаете, вашему макету в вёрстку уже, увы…
И информируем мы вас об этом неутомимо, уже в который раз (действительно, в который?), для вашей же пользы, так как до середины февраля не обнаружится более возможности выйти в рекомендованном, как букварь для подростка, журнале для умного и оттого способного экономически разное себе позволить, взрослого!
ВСЕ В «СНОБ» ОТ 15 ДЕКАБРЯ, ДАЛЕЕ ГП НА ПЕРВЫЙ КВАРТАЛ, ЗАТЕМ С ДИТЁМ НА ЁЛКУ!!!
Будьте же:
Ваш Александр, который, выложи свои письма в Internet по $2,87 за всю кучу, через 18 дней мог бы выкупить у Саудовского племянника шейха Мухаммада аль-Хабадана Али 4-го небольшое поместье размером 673 га в районе г. Марбелья (Испания), но не делающий этого из-за отсутствия свободного времени, так как нужно дособирать до амбициозного плана ещё пять полос в упомянутый выше Новогодний рождественский по-литературному сдвоенный номер, в каковой убедительно и просит зайти добровольно!..
Чао, Италия и наши поздравления с +15° в Риме!
В Москве с утра сегодня тоже приятно, градусов столько же, только под нулём! Вчера шёл ледяной дождь — один раз такое увидеть — можно на Cirque du Soleil не ходить: как оно происходит — читайте в Википедии, но живьём — это просто ВСЁ подо льдом! Попасть в машину размером с Fiat Uno нужно минут 40, а если расчищать кругозор — ещё час. А поскольку в Москве многие любят джипы, то на них уходило часа два-три. Хотя у большинства этим занимались водители. Во всём мире нет столько итальянских бутиков, как в столице России персональных водителей.
Для согревания откапывающих свой автотранспорт мэрия срочно закупило 861 000 литров «Столичной», которую добровольцы развозили по жилым кварталам. В результате часть москвичей впервые воспользовалась городским транспортом, а учитывая приподнятое напитком настроение, получила от этого удовольствие. Таким образом, если городской муниципалитет продолжит эксперимент, большинство населения пересядет на троллейбусы и метро, и тогда свершится вековая мечта столичного жителя — в городе исчезнут пробки!
Но есть и грустные новости. С утра большие экономические потери несут уличные продавцы мороженого. Есть опасения, что к вечеру потребление эскимо и крем-брюле может сократиться на 3,8%!!!
Однако наблюдались и положительные тенденции: так, проживающие в браке от 12 и более лет пары, вздохнув, приняли решение вновь проводить ночь вместе, иначе просто не согреться.
Ещё в такую погоду теряет смысл вывод детей на прогулку. Во-первых, процесс одевания ребёнка занимает не меньше часа, во-вторых, в 23-х кг одежды (чтобы не замёрзнуть) дитё практически не может двигаться. Высвободившееся от гуляний время родители используют для занятий с бамбинами творчеством, дополнительным обучением, а также подвижными и тихими играми. Подсчитано, что в среднем российский ребёнок за зиму выучивает два-три иностранных языка, прочитывает пару сотен книг — в основном классиков мировой литературы — от Guy de Moupassant до Emile Zola, выигрывает у родителей в Monopoly, шахматы или домино 11–13 000 евро.
Теперь критическая часть. Хотим пожаловаться на депутатов-коммунистов из Думы. Видимо, под воздействием отрицательных температур они приняли в парламенте решение обязать Louis Vuitton демонтировать установленное им на Красной площади (с разрешения мэрии) восьмое чудо света — свой фирменный сундучок!.. http://www.netlore.ru/sunduk-na-krasnoy-ploshchadi
В этой связи, нам кажется, было бы уместно в честь fashion-солидарности с братьями и сёстрами из LV на ближайших распродажах в Риме, Милане и других более скромных центрах мировой моды отказать в обслуживании жёнам вышеупомянутых депутатов!
И наоборот, начать, а кому-то усилить сотрудничество с самым прекрасным интеллектуальным журналом России! Безусловно, вам не нужно подсказывать его название — «Сноб»!
Прилагаем наш новый медиакит и самое главное — цены. Они те же самые, что и в 2013-м, незыблемые, как наш президент!
Ваш Александр, из офиса, где света не включают — нам творческий процесс Кремлёвских башен звёзды освещают!
P. S. Тем, кто подтвердит сотрудничество в 2014-м, к нам можно будет обращаться Alessandro!
Привет всем, кто понимает наш итальянский!
Вчера в присутствии сотен тысяч друзей «Сноб» отпраздновал пятилетие со дня счастливого и долгожданного появления на свет (аплодисменты, спасибо, читаем дальше)!
Не на один километр растянулась элегантная очередь, с удовольствием посмотреть на которую собрались дюжины журналистов и жителей столицы. У гостей в руках были приглашения на вечеринку, украшенные стразами от Swarovski и несколькими каплями от Terre D’Hermes. В свою очередь, вместо полагающихся имениннику роз с орхидеями или тортов с шоколадками у каждого из приглашённых для удобства были заготовлены конверты с гарантийными письмами на размещения в «Снобе» в 2014-м. Чтобы все чувствовали себя комфортно и могли свободно перемещаться по Кремлю, любезные секьюрити ставили на руку штемпель: «Следующий номер журнала выходит 15 февраля с дедлайном 20 января». Многочисленные selfie с текстом смотрите в Instagram.
Иностранным гостям масс-медиа задавали вопрос: «Какие 10 слов вам приходят на ум, когда говорят “Россия”?» Абсолютное большинство отвечало: «Путин», «Медведьефф», «Пробки», «Ну, &@#^, и холод!», «100 евро за обычное Chianti??!!». Ну и само собой: «Сноб», «Beluga», ГУМ, ЦУМ.
Но сегодня мы не говорим про «Сноб» (как вы заметили, впервые в наших письмах мы о нём вообще ни слова!). В этот день нам хотелось бы сказать всем вам о том, как мы безгранично ценим наши отношения, ваше внимание к нашему великолепному продукту, хотя подавляющему большинству (из вас) из того, о чем пишет журнал, ничего не понятно, кроме запятых. Нам приятно, что, несмотря на столько передвижений по всему миру, вы находите день-два, чтобы расшифровать то, что мы пытались сказать на вашем родном языке в наших письмах, и многие (трое-четверо) нам даже отвечают (комментируя грамматические ошибки), и, наконец, о чудо, — абсолютное большинство (один-двое) даже подтверждает размещение рекламы (раз в три года)!
От всего сердца мы вам говорим тысячу и ещё столько же (ну, примерно, сколько в километрах от Москвы до Владивостока) раз спасибо и, пользуясь моментом (часто не можем, так как одно письмо пишем четыре месяца), хотели бы по русской традиции чего-нибудь пожелать в приближающемся Новом году. Обычно это:
Нам же хотелось вам пожелать сюрпризов, приятных неожиданностей, потому что в нашей жизни, такой организованной, запрограммированной и информатизированной, всегда не хватает того, что мы не могли оценить в детстве — ежедневных открытий и удивлений от них…
Дорогие мои, будьте счастливы в 2014-м, и пусть каждый день вам что-нибудь да приносит — составляйте список — исполнится!!!
С Рождеством и Новым годом!
Ваш Александр, Babbo Natale из «Сноба»
Уважаемые Господа!
Как всем прекрасно известно, наши Новогодние послания всегда приходили раньше президентских. А что же в этом году? Отчего задержка до текущей даты? Какова причина приключилась? Приятно, что интрига многих волновала вплоть до «по первой за уходящий». Тем не менее представим объяснение.
Как стало очевидно, в этом году президент впервые не вышел из-за ёлочки, а якобы собрал весь Кремлёвский дворец для совместного празднования с передовиками и другими, если судить по лицам, голосовавшими «За», окруживших главу плотным, дружеским, потихонечку сжимающимся под новогодний спич кольцом. Но это было накануне.
На самом же деле в главную ночь гуляли деятели, лицом известные стране, и это не покажут по ТВ. Так сказать, VIP-карнавал. А чтобы было экзотичнее, каждый из приглашённых в парадных сенях должен был наугад вытащить одну из масок и соответствовать ей до конца. И вот что дальше получилось. Отрывочно, не поминутно…
Анне Семенович досталось фото Елены Мизулиной, но наша любимица не упала в обморок сразу, а мужественно продержалась в образе до конца, когда публично и заявила в микрофон: «Я не отказываюсь от внесённого мною законопроекта о запрещении орального секса вплоть до Басманного суда, но лично для себя, как депутат, делаю исключение — имею право, так как не пропустила ни одного заседания, и у меня нет недвижимости в Майами! Зал встретил выступление аплодисментами и тут же выстроился в очередь сфотографироваться на фоне … в общем, рядом с пламенным депутатом.
Михаил Барщевский, едва обзаведясь ликом Никаса Сафронова, тут же договорился с Алишером Усмановым (выкупившим яйцами Фаберже Вексельберга право остаться на вечеринке самим собой) о цене нового, 12-го портрета олигарха и быстро скрылся в Грановитых палатах с натурщицами (спецрота ФСО);
Владимир Жириновский под личиной Евгения Плющенко гневно призвал присутствующих ни разу не сомневаться в его победе в Сочи, где наш спорт по всем статьям однозначно порвёт империалистического олимпийца и докажет нашу правоту, несмотря на то что правительство явно не справляется с возложенными на него задачами!
В этот момент гости дружно поворачиваются на крики «Гол»! в левом углу помещения, где их встречает розовая ухмылка А. Аршавина, под которой угадывается аналогичная уже собственно Премьера.
— А что касается тулупов, акселей, риттбергеров с флипами, либелул с ламбьелями, не говоря уже о кроссбильманах и кантилеверах, — продолжил прославленный фигурист, — вилами на воде океана Индийского писать не надо, — прыгну за страну так, что выше — только если с батута!
Далее Евгений подписал всем на память по экземпляру «Последнего броска на Юг» — автобиографического романа о подготовке немолодого уже спортсмена к главным соревнованиям карьеры, которые должны состояться в одном из южных городков.
Тут по микрофонам объявили, что в залу прибывает Сергей Безруков. Гости немедленно скучковались у главных дверей, которые медленно, но широко открылись, давая возможность бочком проскользнуть в них известному актеру. Зал взорвался аплодисментами! Ещё бы! По фильму «Высоцкий» все знали, сколько часов уходит у гримёров ежедневно, чтобы придать артисту абсолютное сходство с героем. Теперь все готовы были преклонить коленку в знак уважения перед чувством юмора Президента, вылитого близнеца мастера экрана, если бы не Patek Philippe на правой! Да, принимая во внимание и другие интересные шаги руководителя страны накануне Нового года, невольно задумаешься: «А ведь в хорошем, отличном, чёрт побери, государстве, мы живём, и, главное, как-то раскрепощённее стало гражданину!»
Тем временем навстречу Сергею, вернее… ну, впрочем да, лицедею Безрукову, спешили дружески его обнять солистки Pussy Riot (А. Кабаева и Т. Навка), Б. Немцов (журналист А. Мамонтов), С. Удальцов (Н. Михалков). А Алексей Венедиктов (Жерар Депардье) просто сгрёб талантище в объятия и трижды поцеловал аккуратно в лоб.
Далее включили танцы. Ирина Яровая (Вера Брежнева) не на шутку прильнула к Виталию Милонову (М. Гельман), Божена Рынска (Елена Батурина) к Р. Абрамовичу (Георгий Лепс), А. Волочкова (И. Хакамада) не отпускала плечо в погонах и портупею на торсе А. Сердюкова (С. Навальный).
На пуфике у бара нежно общались интеллектуальная Ксения Собчак (Жанна Агузарова) и звезда московских парков С. Капков (В. Познер)
В какой-то момент на импровизированную трибуну (рояль Steinway) непринужденно вспрыгнул Фабио Капелло (И. Ургант) и с присущей ему улыбкой на грани остроумия пообещал выиграть чемпионат по футболу в Бразилии, чем вызвал у присутствующих море смеха.
Затем публику четыре с половиной часа радовала Пелагея (Валентина Матвиенко), звонко исполняя народные песни и периодически всхлипывая то на груди Димы Билана (Г. Зюганов), то на Лёне Агутине (Валерий Карпин), а то и примыкая к самому мэтру А. Градскому (Владимир Чуров, по случаю праздника без избирательной урны).
Безусловный интерес вызывали дивно беседующие пары: Данила Козловский (С. Митрофанов) и А. Чубайс (Н. Валуев); Е. Исинбаева (А. Пугачева) и Стас Михайлов (И. Кобзон); Верка Сердючка (А. Макаревич) и Ф. Киркоров (Ю. Лужков).
В целом вечеринка прошла в экстравагантной, обескураживающей обстановке и обозначила новый формат для общественных государственных мероприятий в Новом году. Всё это сулит обывателю надежду, что после Олимпиады рубль не рухнет окончательно, отчего рекламодатель может уже спокойно подписать планы в «Сноб» на весь 2014-й, начиная с номера от 15 февраля, который будет закрыт для макетов 27 января!
Всем интенсивных позитивных неожиданностей в наступившем году!
Ваш Александр, по тексту судя, Новый год отметил мощно…
Уважаемые Господа!
В последнее время с регулярностью «Модного приговора» к нам поступают возмущённые письма: почему стали реже приходить ваши новостные эпистолярные шедевры?
Отвечаем: практически не реже. Просто, с одной стороны, кто-то из вас стал чаще туда-сюда по командировкам, будоража брендом регионы и, возвращаясь, обнаруживать по 1500 писем в ящике, толкаясь с дилеммой — читать одно наше или все остальные; с другой — наши тексты мы всегда создавали только на ходу, но из-за температурных эксцессов ходить стали меньше, а то, что успевало в голове родиться, немедленно от заморозка превращалось в ледышку, бесследно проваливающуюся в стремнину организма. Хождение же в офисе творчеству не способствует вообще, так как он набит барышнями, отчего мысль всегда одна (+21).
Однако сократим вступление, поскольку вчера на лёд уже выпорхнул Плющенко, а сегодня, в честь того, что ярко вспыхнет под фанфары на одном из кластеров, во всех офисах сокращённый день, а посему — гарантированные 10 баллов по всем центральным и кольцевым. В этой связи покидайте рабочее помещение заблаговременно и в 20:14.ru глядите уже, наконец, на ТО, что вся страна ждала семь бесконечных лет (в бухгалтерии у троих осенью в школу пойдут первенцы, — результат буйного родительского восторга от Гватемальского вердикта) и последствия ЧЕГО волнуют размышляющее население ещё больше.
Вот об этом и будет следующий номер «Сноба» от 15 марта — «Русские в Лондоне»! «Как они там, бедняги, вдалеке от отчизны, каков их досуг на чужбине»? Всем это полезно примерить на себя, в связи с тем что собственноручно несколько дней назад по «Вестям» случайно было услышано: «В ближайшее время рубль будет ещё устойчив, но затем всё возможно, так как АМЕРИКАНСКИЕ (именно они, сатрапы эдакие) инвесторы уйдут с российского рынка из-за его низкой эффективности»… «Однако…» — как сказало бы небритое лицо с центрального канала.
Так что мартовский номер будет пользоваться бешеной популярностью и в торговле, поскольку как пособие к дальнейшим действиям, вообще пойдет по двойной цене. Рекламные расценки пока ещё временно сохраняются, но при таком коленкоре, чего бы и им не взлететь, как «Русские витязи» на МАКСе?! ТОВАРИЩ, заяви размещение, пока ещё не финалы, передай нам макет к 20.02 и садись помогать считать медали сборной!
Заодно презентуем ещё несколько радужных новостей: майский номер подробно и с любовью охватит Санкт-Петербург; июньский выйдет бесповоротно сражённым самым красивым языком на свете, архитектурой, кухней, искусством и другими прелестями, — в общем, про Италию; летний, по-литературному сдвоенный, вызовет у нас «ностальжи» — но не по безвременно ушедшему ресторану на Чистых прудах (для тех, кто там был, — невосполнимая потеря), а окунёт во франко-швейцарскую литературу с уклоном, обозначенным в названии…
Осень и зима порадуют ещё четырьмя великолепными номерами, как по типографской, так и контентной составляющим, но оставим пока ту часть года для последующего планомерного возбуждения любознательности.
Да, при условии выполнения вами нашего плана, обещаем немедленно написать свободный от рекламных призывов рассказ/повесть/роман/шеститомник. Судьба БОЛЬШОЙ русской литературы в ваших руках!
Ваш Александр, пока вся связь с литературой — обеды в ресторане ЦДЛ…
Посвящается всем, кто болел с 7 по 23, кто отмечал в воскресенье и ждёт мимозу в начале марта…
Уважаемые Дамыгоспода!
Благодаря по-шпионски обширным компьютерным способностям Э. Сноудена, которыми он с нами поделился на дружеском досуге, мы теперь перехватываем любую информацию в разнообразных направлениях. Прихватили и такую:
«Дорогой Владимир Владимирович!
Пишет Вам почти ветеран труда (3 месяца 26 дней до выхода на личное приусадебное хозяйство после 47 лет изготовления шарикоподшипника на родном металлокомбинате в г. Верхняя Пышма) Дрындончгук Кузьма Фомич, взявший две недели за свой счёт с целью внимательно пронаблюдать за второй родной Олимпиадой — Сочи-2014, и доложить Вам впечатление о происшедшем от неангажированного рядового гражданина, чтобы Президент из первых уст узнал про тот дух, что бродит промеж свово населения.
Подобная гражданская позиция неслучайна, так как развлечений в городе с хр гулькин нос, а спортивные мероприятия такой величины приятно разнообразят как будень так и выходной. О серьёзности моего подхода к мероприятию, проходящему в недоступном километраже от места проживания, можно судить по прилагаемому прейскуранту продукта, который был предварительно закуплен в ассортименте (вскрыть аттач не удалось. — Прим. А.И.), дабы не покидать смотровой пункт, оборудованный на диване “Альфа3-комфорт”, состоящий из передвинутого с соседом отечественного холодильника “Бирюса 8С-1”, электроплиты на две конфорки “Мечта 15М”, снова-таки электрического чайника “Великие реки. Малиновка-13”, передвижного столика “ДИК коричневый”, столовых приборов и одноразовой посуды с запасом на 18 дней и, самое главное: двух телевизоров — одного Horizont с электронно-лучевой трубкой и диагональю 21 дюйм (почему на российской продукции нельзя указывать в сантиметрах?!) для основного просмотра от полуфиналов и выше и переносного — “Юность 42ТЦ-408Д” для классификационных заездов у женщин и мужчин, а также при вынужденных посещениях удобств. Кто-то, возможно, посчитал бы излишним подобное подробное перечисление инвентаря, но явно не такой, как Вы, дорогой Владимир Владимирович, которого сильно интересует жизнь удалённого от Москвы народа и продукцию какого происхождения он вынужден потреблять исходя из трудового дохода.
Теперь перейдём собственно к самому ивенту. Нету слов, чтобы выразить: а) всю радость от всемирной победы; б) гордость за поникшую, было, в спортивном смысле, державу; в) восхищение нашим как родным, так и натурализованным атлетом; г) восторг от привлекательной, хотя местами и пёстрой формы российской делегации; д) упоение, что не зря потрачено время у обоих экранов; е) здоровое злорадство относительно всевозможных завистников, выкладывающих гнусные, клеветнически сфабрикованные фотографии на просторах Интернета; ё) удовлетворение от правильно в своё время заполненного бюллетеня в Вашу честь, глубокоуважаемый Владимир Владимирович! И никаких букв не хватит, чтобы дальше перечислять Вашу фундаментальную миссию в осуществлении такой, мягко скажем, перипетии!
Ещё когда благодаря Вам в жаркой от географического расположения Гватемале построили перед голосованием каток, а ответственных иностранных лиц накормили за кулисами борщом, пельменем и икрой в сопровождении запотевшей, поскольку ледяная, мы уже не сомневались насчёт слова на заветной бумажке, которое предъявит мировой общественности руководитель Олимпиад: конечно же, Сочи, Российская Федерация!
С тех пор, понятно, волненье не убывало, а росло по мере сокращения сроков до и нарастания экономической ситуации как вокруг, так и внутри — после. Не скрою, среди коллег, будь то фрезеровщик Федот (Долгоухов, ул. Имени Женского дня д. 3, кв. 14, — я сразу с адресами, чтобы Вам приятно было вспомнить старую работу) или крановщик Яков (Лиазон, пер. ХХ съезда КПСС д. 149, кв. 2), у прокатного ли стана (по месту работы), то ли у ларька (это в центре, наш местный “дом культуры”), когда под воблу завезут свежее, возникали периодически разговоры “ну на для чего нам эта ё международная Олимпиада?!…” Что делать, бытуют диверсифицированные мнения… Зато сегодня, после каждой победы нашего очередного триумфатора город гудел, словно шмелей стая по змеевику влетевшая в медный конденсатор. Очередь выстраивалась километра на два, но НИКТО не роптал, переругивались, конечно, но с улыбкой и практически без мордобоя, разве что из-за кёрлинга. А это значит — нужны нам игры, будь то юношеские, олимпийские или по футболу! За это наш Вам личный поклон и книксен от жены Нюры, отправленной к старикам в деревню, чтоб не заслоняла, когда персьют или масс-старт.
Не могу не выразить наш почтительный респект и всей Вами назначенной команде ответственных за осуществление лиц, которых хотя и было много, виноватых уже нет, а все только отличные молодцы! Особенно большой — Константин Львович Эрнст — на вид продюсер молодой но, видно, утомившийся порядком! И, если под его руководством канал в телевизоре не всегда выделяется глубоким, присущим нашей исторической культуре, содержанием, то с Открытием и Закрытием он далеко переплюнул всех как у нас, так и за пределами: таких летающих под куполом островов с жучкой и коровой, паровоза, фрагментов рабочего с колхозницей, картины Шагала вверх ногами, Болконского, назло Милонову вальсирующего с Безуховым, 600 фортепьян вокруг Мацуева — нет сил перечислять, — вплоть до Дяди Стёпы — Валуева. Красиво взад-вперед носилась изящно одетая массовка — будь то во главе с Д. Вишнёвой, то ли формируя олимпийские кольца, хотя и не все сразу. Поражает самоуверенность родителей, отпустивших своего единственного юного ребёнка спутником парить под крышей. Красиво мерцали небесные созвездия в виде спортивных видов спорта. Наконец, заработал Глонасс (!!!), остроумно спроецировавший ковром на кафель стадиона карты поверхностей стран участниц. А как глубокомысленно и вовсе, казалось бы, нескромно звучало “Нас не догонишь” — мог ли кто тогда представить, что креативщикам заранее был известен результат и репертуар был осознан?!. Ещё сердце замерло, когда Роднина побежала поджигать главную чашу — а поди щас факел задует, как ни раз бывало во время его эстафеты по стране, но тут-то, — у последней черты! Хорошо, опытный Третьяк догадался её притормозить, сославшись на возраст. Впечатлили кибернетические внутренности символов-зверюшек, изготовленные в лучших механических мастерских зарубежья, но внешне… — если честно, то даже в Нижнетагильском зоосаде медведь и рысь посимпатичнее, несмотря на питание.
Но что весь этот антураж
на фоне собственно ристалищ!
Чтоб место первое в командных —
да кто мечтать об этом мог!
Скорей поверили б Мутко,
что выучит английский, будто сэр!
Извините, Владимир Владимирович, за белый стих, но эмоцию не сдержать — Иртышом текли слёзы вначале от поражений, четвёртых мест, а потом как прорвало фигуристами, так и пошло потихонечку, как тот паровоз, который медленно запрягают, а потом летит без остановок!.. Как же хочется вышить крестиком, выпилить лобзиком, высечь в мраморе их славные имена чемпионов! Не буду перечислять:
Не только ФИО, но и грудь,
Знакома Вам не понаслышке,
Туда державная рука,
На миг штурвал страны оставив,
Торжественно и с орденом легла!
И что политически важно — ведь растёт юная смена депутатам-спортсменам!
Но не стоит расслабляться — впереди Корея — мы видели на примере нашего Виктора Ана, какие это упорные ребята, их острая кухня (капуста “кимчи” у нас в “Кулинарии”) — лучшее тому подтверждение.
В этой связи представляется целесообразным дать задание близкому Вам ведомству незаметно изучить и обнаружить недовольный, ущемляемый местными зарубежными федерациями контингент среди способных, опытных мастеров, особенно в тех спортивных видах, где мы не показали результатов, и провести соответствующую оперативную работу с целью вывоза таковых на новую олимпийскую родину! И обязательно не забыть наградить орденами, медалями, вплоть до часов с руки Президента, всех причастных к операции “Витя шорт-трек”.
Второй, практически неиссякаемый источник пополнения золотой копилки, наше главное богатство — русские берёзки, в смысле девицы (с ударением на «е»). Предлагаю все последующие сборы, в первую очередь, например, нашей миловидной женской сборной по кёрлингу проводить исключительно в населённых пунктах подготовки, скажем, норвежских биатлонистов или голландских мастеров бегового конька. Трудно поверить, что один, а то и два необходимых нам чемпионов не захотят потянуться вслед, подобно ещё одному Виктору — Уайлду, который, аж из самой Америки увязался за Алёной Заварзиной. Последнюю предлагаю тоже наградить! А финансировать подобные шаги необходимо обязать олигархов!
На фоне общей эйфории хотелось бы пройти мимо вызывающего большие вопросы названия главной арены — “Фишт”, но не получается. Недоглядели! Хотя форшмак в исполнении соседки из 21-й на втором — уважаю!
Заодно стоило бы поменять имя и нашему лидеру по санкам — мужику 42 года, а он всё ещё Альберт, как какой-нибудь солист Большого театра или первая скрипка в филармонии. Но это так, к слову, чтобы не всё казалось мёдом душистым раннего сбора.
Будьте же здоровы, дорогой Владимир Владимирович, вся страна верит, что только благодаря Вам теперь и в футболе Россия будет чемпион! А что там инвестор ушёл — туда им и дорога! Рубль свой какой-никакой у нас есть, а их евро с долларом пусть скачут вокруг, словно коза по верхнему кластеру!
Написано от души собственноручно, 25.02.2014, в Верхних Пышмах, Дрындончгуком К. Ф.»
Возможно, кто-то дочитает текст, когда запушит тополем или пойдут первые арбузы, но у нас другой график: в ЧЕТВЕРГ (послезавтра) И НИ СЕКУНДОЙ ПОЗЖЕ мы закрываем супермартовский номер с английским уклоном! Если кто ещё не слышал об этом — мы функционируем практически круглосуточно, подобно справочной на Курском.
Далее страна начинает строить стадионы для футбола, а мы готовить «Сноб» от 15 апреля, который вообще не поддается описанию, как НАША ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА В СОЧИ!
Для тел полезна физкультура, как письма наши для: души/правильного распределения бюджета/смены занятий на рабочем столе/лечения ностальгии в длительной заграничной командировке в г. Бишкек…
Ваш Александр, пока ведь ни один писатель ещё не поджигал огонь Олимпиад?!
Возможное попадание сего письма под мужской глаз оправданно его небольшим количеством среди женского и невозможностью избежать сортировкой при праздничном рассыле.
Дорогие отечественные и владеющие русским зарубежные барышни; дамы; сотрудницы ООО; передовицы тяжёлой промышленности; представительницы лёгких разговорных профессий; жительницы столиц и насёленных пунктов; исполнительницы адыгейских песен; заведующие базой; наездницы на арене; укладчицы «Мишки на Севере»; эксперты по медиапланированию; вымогательницы дополнительных скидок; нарушительницы дедлайнов; руководительницы рекламодательных предприятий!
Невзирая на: возрастной параметр; конфессиональный уклон; вовлечённость в семейные отношения; средний балл аттестата зрелости; уровень лейкоцитов; задатки для игры на домбре; навык для проезда без билета; наличие домашнего линяющего животного; хобби в виде консервирования плодов; привычку спать поперёк; неумение взбалтывать, но не смешивать; абсолютное незнание правил игры в кёрлинг; дат выхода журнала «Сноб», правил заполнения гарантийного письма в тот же адрес…
…Вас всё же хочется: с чувством обнять; незаметно приголубить; с задней мыслью очаровать; заранее спланированным поступком сразить; недвусмысленно покорить; коварно заинтриговать; с удовольствием вовлечь; руководствуясь Набоковым — совратить; с корпоратива умыкнуть; влюбить читать перед сном умный журнал; и, безусловно, поздравить…
…с днём вручения мимозы; Всесоюзным праздником весны; ласковым вниманием ещё трезвых коллег; кратким текстом от руководителя подразделения; пухлым конвертом от акционера; выпущением домой раньше времени; и в честь этого от всех фибр откровенно пожелать:
…отличного выполнения производственных планов; успехов в быту и офисной деятельности; выносливости на тренажёре; расслабленности в ночное время суток; восторженности от успехов народного хозяйства; неутомимости в своевременном ознакомлении с новинками кино и книжной продукции; регулярного посещения для знаний Библиотеки им. В. Ленина, а для альтернативных приобретений — Третьяковского проезда, ГУМа, Милана и других достопримечательных адресов; успешного освоения подаренного ухажёром вакуумного безмешкового пылесоса; и главное — не пройти мимо своего счастья: разместить модуль в ближайшем «Снобе» от 15 апреля!!!
Дорогие мои, будьте не только перечисленным счастливы!
Страшный поклонник празднующих, но ведущий себя сдержанно по причине крупной ответственности, вытекающей из названия должности, Ваш Александр
Так бывает, что мы занесём новый e-mail, а лично написать/позвонить познакомиться — не успеваем, и тут адресату вдруг приходит очередное из нашей рассылки… Справящийся с подобным смело может гулять по ночному Бирюлёво! А мы с вами персонально, безусловно, ещё свяжемся. Проверить самочувствие…
Уважаемые Дамы и примкнувшие к ним Господа!
Кто-то умеет крестиком, некоторые на фисгармонии, третьи — плясать в лабутенах, особо одарённые — до 100 за 3 сек. по трассе, куда самые умные не доложили асфальтобетона на 75 млн/км.
Ну а мы, научившись за шесть лет издавать лучший контент на известной всем территории вплоть до Ялты с Ферганой, остановиться в границах своего журнала уже не можем, почему и выходим к вам навстречу с распростёртым объятьем в виде предложения сделать вашу служебную жизнь ещё увлекательнее, и не только для штатных сотрудников, но и прилегающего окружения в виде партнеров с клиентами.
Товарищ, хватит самостоятельно рисовать внутреннюю стенгазету — главные перья страны, а также их креативное подспорье из «Сноба» готовы отныне изготовить для вас любой, исключительно высококачественный полиграфический продукт, — от корпоративного журнала до полезного буклета, включая популярную в сложный период листовку. Выпуклить преимущества вплоть до достоинств родного ЗАО, не говоря уже про ООО, — наша выгодная оферта!
Первым заинтересованным лицам — всяческие привилегии! Всем — индивидуальное обслуживание и доставка в офис «Сноба» на служебном лифте!
Кроме того, информация № 2: редакцией изобретены совершенно новые формы спецпроектов на территории журнала. Не поинтересоваться ими хотя бы для вида (с безразличным выражением карих глаз), — большая профессиональная потеря!
Третье и последнее в этот вечереющий час: 15 мая читатель возьмёт в руки очередной «Сноб», где бесподобная Кс. Соколова опять не даст спокойно позавтракать своей очередной жертве интервью (они просто так на это соглашаются?!); Вуди Аллен, словно перепутав нашего журналиста со Скарлетт Йоханссон, наговорит ему откровенный текст. А ещё будет два уклона: один — ЧАСОВОЙ — итоги Женевской и Базельской выставок — ПЕРВЫЙ ОТЧЁТ в РФ(!); второй — чем живет Санкт-Петербург!
Макеты принимаются до начала 20-х чисел апреля. Выславшим — сразу можно будет отбывать на праздники.
Конкретные заявки и не дурацкие вопросы высылаются с 6:00 до 23:45. Ответы приходят в ближайшую световую часть суток…
Прочтите письмо ещё раз и подумайте — сможете ли вы пересказать содержимое своими словами соседу по офису; руководителю предприятия; дежурному по шлагбауму на парковке; лечащему врачу… Так и нам не всегда удаётся найти нужные выражения — вовремя помочь вам направить свой рекламный поток/ручеек/остаток былой роскоши в неоднократно указанном направлении…
Помогать друг другу — не только выгодно, но и приятно!
Ваш Александр, школьных стенгазет редактор
Уважаемые Дамы и не оставляющие их надолго в покое Господа!
Беспокоится подписчик — не каждый день из-под пера стали выходить наши письма. Ну, если и случается такой курьёзный казус, то есть тому убедительное оправданье.
Аргументируем: сначала был Новый год, перетекающий в необходимый после него отдых, а то и релакс, что гораздо серьёзнее; далее — Олимпиада вплоть до безоговорочной победы; толком не отметили — пошел Майдан; приаттачивается Крым; без перерыва на обед формируем Донецкую республику; население выходит на майские праздники; контролируем братский референдум; параллельно — последние туры по футболу внутри; далее, хоть и без нас, полуфиналы Лиги Чемпионов; на родине Лукашенко начинают метать шайбу; а тут и клубника по 200 за кг… Тем не менее и в такой насыщенный телевизором момент мы умудрялись доносить наши новые новости и, не взирая на критику, донесём их и в этот раз — традиционно исподволь, подойдя к сегодняшней теме сбоку, частично издалека, призвав на помощь лиричного исполнителя (http://www.youtube.com/watch?v=gTU 3dPAm0Ow).
Насладившись музыкальным шедевром, поразмышляем вслух (для чего — пока не понятно), — чем любима и популярна Россия среди иностранного туриста? Позиций много, перечислим наобум самые очевидные:
Можно было бы ещё пачками приводить убедительные примеры из нашего по-пластунски неотвратимо приближающегося светлого туристического будущего, но в номере от 15 июня мы всё же расскажем о месте, куда уже давно и так con piacere ездит мировой турист, — а именно про Италию: чем хорош этот географический уголок в виде женского сапога 39 размера, чем там намазано, отчего нас тянет туда снова и снова, да так, что аж сил никаких нет?!!!
Макеты принимаются ровно до 28 мая, заявки сыплются с момента усвоения содержания.
В номере осталась ОДНА СУПЕРИНТЕРЕСНАЯ позиция (не Камасутра) и несколько стандартных!
Для тех, кто не успеет сверстать макет, дочитать письмо до конца, найти бюджет, предоставится ещё один шанс реабилитироваться в летний сезон, выйдя в сдвоенном литературном «Снобе» от 15 июля. Но об этом — после закрытия июньско-итальянского, дабы не плодить сумбур в важный момент ознакомления с текстом сегодняшним.
Будьте здоровы как при температурных, так и, особенно, авторских текстовых аномалиях.
Ваш Александр, в общем — футуролог
Уважаемые Дамы и кружащие вокруг них Господа!
Незаметно страна отметила день Дитя, и тем самым вступило в Лето! Гражданин чаще потянулся в сторону аэропортов. Остающиеся до сентября на месте ждут с нетерпением, когда уже все, наконец, выедут за пределы, и в Москве спокойно можно будет на авто.
Но мы-то знаем, что до этого счастливого мгновенья осталось ещё чуть больше месяца. Да потому, что раньше выхода СДВОЕННОГО ЛИТЕРАТУРНОГО СНОБА С ПОВЫШЕННЫМ ТИРАЖОМ В 70 000, назначенного на 15 июля, наш читатель НЕ УЕДЕТ! А его практически ПОЛНАСЕЛЕНИЯ СТОЛИЦ и других миллионников!
Сплотим же рекламные ряды навстречу бесценной аудитории, порадуем её не только редакционными текстами, но и увлекательными имиджевыми или спецпроектными макетами. Пусть на чужбине, вдали от дорогого ТВ, наш соотечественник не чувствует себя покинутым и забытым! А поскольку с собой он всегда гарантированно берет зубную щетку, плавательную принадлежность и любимый журнал, — разместить напоминание о любимом бренде в последнем, согласитесь, разумнее всего!
И хотя до помпезного момента закрытия пункта приёма макетов (24 июня) ещё целый СВ-вагон времени, затягивать, товарищ, не надо! Порадуй же немедленно труженика отдела рекламы неожиданной новостью — пусть заранее ангажирует для макета выгодно смотрящуюся позицию.
Минздравом экспериментально обнаружено, что чтение журнала «Сноб» навлекает удовольствие. Причинив его в свою очередь рекламному отделу, вы гармонично сохраните ауру, способствующую нашему общему приближению к счастливому послезавтра!
Ваш Александр, глубоко и мудро
Товарищ! Распечатай текст, пришпиль на стенку или обменяй в банке на купюры!
Уважаемые Дамы и фланирующие между ними Господа!
Прекрасен День России с четырьмя выходными, но Рекламодателя мы чтим сильнее! Ему наша Ода типа эссе!..
Рекламодатель — одна из самых респектабельных профессий не только в нашем передовом государстве, где она конкурирует с Депутатом и сотрудником Газпрома, но и в развитых странах зарубежья. Рекламодателя принято холить, лелеять, ухаживать за ним, как за фуксией. В детстве его полезно кормить клубникой со сливками, регулярно возить на морские ванны, читать перед сном сказки народов мира. Рекламодатель у нас почитаем всеми СМИ, за исключением ящика, где ему чинят скидочный дискомфорт, мотивируя величиной аудитории. Но серьёзный Рекламодатель знает, что этот канал воздействия на жителя практически себя изжил, так как к экрану ходит лишь та эксклюзивная группа населения, интересующая только Стиральные порошки и вредные, как учил Г. Онищенко, иностранные Газированные напитки.
Рекламодатель-аналитик не останавливается и на всевозможных Наружных конструкциях, поскольку предполагать, что почтенный гражданин с кредиткой респектабельного банка будет гулять, а тем более ездить по широким проспектам, с заинтересованностью рассматривая растяжки, включая брандмауэры, — урбанистический нонсенс.
Радио справедливый Рекламодатель исключает apriori — так как нет ничего легче, как одним мановением мизинца после маникюра уйти со станции, едва услышав рекламный джингл.
Интернет хотя ещё и вселяет надежды технологически продвинутому Рекламодателю, но уже беспокоит, так как слишком пестрит и мельтешит баннером, а количество якобы «просмотров» — величина регулируемая, подобно километражу, откручиваемому продавцом подержанных авто.
Опытный Рекламодатель прекрасно понимает, что истинный роман возможен лишь с печатными медиа, да и то исключительно с журналами, высокую полиграфию которых приятно пощупать, погладить, взять в постель или в отпуск на комфортабельное побережье. Газетный подвид Он категорически отвергает из-за чрезмерного шуршания, неудобства листания и типографской краски на чистых руках и белых леггинсах.
Именно в журналах Рекламодателю-ценителю приятно размещать свои модули, хотя и не во всех. Хороши единицы, но положа руку на гру сердце, нет, лучше на грудь, Ему известно, что такой печатный орган вообще один. С него трудолюбивый Рекламодатель и начинает планирование. Зная, что этот журнал-один выходит 10 раз в году, да ещё и по 15-м числам (чтобы не в одной куче с остальными), наблюдательному Рекламодателю очень легко выстроить рекламную стратегию, радуя аудиторию каждый раз новым макетом.
Вот, скажем, креативному Рекламодателю хочется воздействовать на мужскую аудиторию. Нет ничего проще! Берётся определённых размеров блондинка, на неё надевается шуба, наружу выставляется коленка в чёрном колготе 20 DEN, таинственно уходящим в мечтательную высь, а рядом помещается собственно рекламируемый объект, гордость бизнеса Рекламодателя.
В следующий месяц творчески неутомимый Рекламодатель облекает барышню в демисезонный костюм со специально подобранной длинной юбки, не оставляющей читателю сомнений, что и на этот раз героиня в чулочном изделии. Для прозорливого Рекламодателя очевидно — чем ближе рекламный продукт расположен от нейлона, тем мощнее параметр запоминания.
Начиная с третьего размещения, бережливый Рекламодатель начинает резко экономить на реквизите модели, руководствуясь лишь законом о печати, понимая, что бикини и так уже перебор, не заморачиваясь разными парео или другим, скрывающим аттрактив, текстилём.
Если же аудитория неугомонного Рекламодателя женщина, Он ищет самого страшного, заросшего, качкообразного типа, безусловно, с нетронутой визажистом подмышкой, гарантируя ею очередной успех бренду.
Всё остальное планирование расчетливый Рекламодатель ведёт по остаточному принципу, от чего образуется большая экономия в человеко-часах, необходимых Ему для посещения мероприятий, организуемых тем же главным журналом.
У примерного Рекламодателя всегда заготовлено и заранее подписано гарантийное письмо, а платёж его стремителен и внезапен, как сек флирт с незнакомкой в пассажирском лифте.
Вдумчивый Рекламодатель никогда не пропустит летний номер любимого журнала, зная, что сотни тысяч отъезжающих, не говоря уже про остающихся, безоговорочно, как билет на трамвай, приобретут этот выпуск, олицетворяющий собой отпуск.
У разносторонне образованного Рекламодателя на видном месте в личном авто, офисном кабинете, домашней гостиной всегда по экземпляру лучшего журнала.
Дети ответственного Рекламодателя с детства делают зарядку, чистят зубы два раза в день, перед сном просят почитать тот самый журнал.
Рекламодатель — тонкий ценитель слова, всегда знает, кому позвонить в дорогом журнале, если ему понадобится отличный текст для производственных нужд (см. пример в приложении: оригинал и что получилось после вмешательства известного автора).
Наш любимый Рекламодатель, будь же бодр здоровьем и диверсифицированно богат — от впечатлений ярких до окружения прекрасным! Вечные годы Тебе! Да не будет занесено в Красную книгу имя Твоё!
Твой навеки, Александр
P. S. Летний номер от 15 июля закрывается 24.06. Далее, каникулы — ночные купанья, сон до заката, другие нарушения режима… 15 сентября продолжим.
ПРИЛОЖЕНИЕ
Пример нашего коммерческого творчества. В начале — оригинал (можно читать по диагонали), который попросили освежить. Пожалуйста, ни в коем случае не поддавайтесь магическому позыву приобрести коттедж, пока клиент за текст не рассчитался! На всякий случай название объекта засекретим…
Местонахождение
От МКАДа до ХХХ всего ХХХ километров по ХХХ шоссе, поэтому путь до работы на машине не займёт больше ХХХ. Если же у кого-то из членов семьи нет своего автомобиля — не беда: из посёлка в город и обратно постоянно ходят автобусы и маршрутки.
Поселок окружён лесом, рядом озеро, так что все радости свободной загородной жизни доступны и вам. Летом можно послушать пение птиц или понаблюдать за белками, сходить за грибами или на рыбалку.
В ХХХ проложена хорошая асфальтированная дорога без ям и выбоин. Зимой она регулярно убирается от снега, что обеспечивает комфортный подъезд к посёлку по ХХХ шоссе круглый год. Остальные дороги также асфальтированы, все улицы освещены.
Коттеджи
ХХХ предлагает замечательные каменные коттеджи из керамзитно-бетонных блоков двух типов: 100 м2 и 128 м2. Это полностью готовые к заселению дома: все строительные работы уже закончены, так что вам не придётся дышать пылью и слушать шум инструментов.
Ваш добротный двухэтажный коттедж уже готов! Проведены все коммуникации, сделан ремонт. Стены оклеены обоями, полы выстланы ламинатом, в санузлах выложены плиткой. Установлены межкомнатные двери, сделаны натяжные потолки, произведён монтаж светильников.
На первом этаже находятся просторная гостиная, санузел, две веранды. На втором — ещё один санузел, детская и две спальни. Вы также можете согласовать с нами варианты планировки и отделки, если хотите добавить одну или две комнаты или изменить интерьер. Мы сделаем всё, чтобы вы остались довольны! К слову, очень здорово в коттедже смотрятся камины, которые вы можете приобрести в нашем магазине.
Дом окружён земельным участком от четырёх до восьми соток, который оформляется в вашу собственность. Вы можете разбить на нем сад или оборудовать под собственные нужды. Благодаря отсутствию запретов на дополнительные постройки вы без проблем можете соорудить баню, установить бассейн или организовать детскую площадку.
Кстати, если в вашей семье есть дети, проживание в ХХХ станет оптимальным вариантом. Ведь большие участки позволят им больше двигаться, вести здоровый образ жизни. Поможет в этом и хорошая экология, о которой жители Москвы могут только мечтать.
А просторные дома имеют ряд несомненных преимуществ для многодетных семей: каждому ребенку можно отвести отдельную комнату, где он сможет играть, учиться и заниматься любимым хобби.
Предлагаем прямо сейчас совершить виртуальное путешествие по уютному дому, который может стать вашим. Посмотрите, как он выглядит снаружи и внутри. Также можно полюбоваться панорамным видом поселка ХХХ.
Особые преимущества
Мы учитываем все пожелания будущих жильцов. И так как большинство хотели бы сами отвечать за себя и не переплачивать лишних денег, что, на наш взгляд, очень разумно, в посёлке ХХХ есть ряд особых преимуществ.
Индивидуальное Жилищное Строительство (ИЖС). Коттедж и прилегающий участок оформляются в вашу личную собственность. Теперь вы — полноправный хозяин дома!
Отсутствие Товарищества Общественников Жилья (ТСЖ), управляющей компании, общих сборов. Вы не обязаны постоянно отдавать часть своих денег кому-либо, чтобы оплатить «обустройство», «работу специалистов во внештатных ситуациях» и т.д. По сути, большая часть этих денег оседает в карманах наиболее предприимчивых граждан, а плательщики не получают ничего. В ХХХ о такой проблеме можно забыть!
Раздельные коммуникации для каждого коттеджа. Вы платите только за себя и свою семью! Таким образом, если вы экономный и практичный человек, вам не придётся отдавать лишние деньги только из-за того, что жильцы соседнего дома забывают выключать свет по ночам.
Благодаря таким условиям вы можете быть уверены в том, что никто не сможет нажиться на вас тем или иным образом. Надёжные и обдуманные правила проживания позволяют рассчитывать свой бюджет и отвечать только за себя.
Но всё это вовсе не означает, что вы изолируете себя от соседей! Скорее всего, среди приличных людей среднего класса, которые являются основными покупателями коттеджей в ХХХ, вы приобретёте много хороших друзей. Но, согласитесь, поговорка «Дружба дружбой, а деньги — врозь», сегодня актуальна как никогда.
Инфраструктура
Рядом с охраняемым посёлком ХХХ есть несколько магазинов и кафе, детсад и школа. В расположенном неподалёку посёлке ХХХ — ещё одна школа и ряд образовательных и спортивных детский кружков.
А в двух километрах от ХХХ находится посёлок ХХХ. Здесь вы можете сходить в лучший ресторан ХХХ района ХХХ. Кроме того, в ХХХ можно записаться на занятие в картинговой школе, поиграть в пейнтбол или бильярд. Если же вас привлекает более спокойный отдых — не проходите мимо дома рыбака и конно-спортивного комплекса.
Как видите, наличие всех видов коммуникаций, соединённое с достойным уровнем современного досуга и прекрасной природой, гарантированно обеспечат комфортное проживание вам и вашей семье. Причем всё это доступно вам уже сейчас: цена одного коттеджа сравнима со стоимостью однокомнатной квартиры в Москве!
Если вы хотите жить в роскошном коттедже и каждый день получать всё лучшее, что может дать городская и сельская жизнь, узнайте, как купить дом мечты прямо сейчас. Если же у вас остались какие-либо вопросы, позвоните нам по телефону +7 (495)… и мы с радостью на них ответим!
Текст, вышедший из-под золотого пера автора на основе предыдущего:
Уважаемые граждане, ещё не охваченные комфортабельным проживанием и отдыхом на свежем воздухе!
Если не сильно раскрутить глобус, то зоркий глаз специалиста по недвижимости ещё, возможно, и обнаружит отдельные перспективные ареалы для расселения в районе Полинезии или Патагонии, но оно Вам надо?!
Найти для Вас отличное место в непосредственных окрестностях столицы — наша почётная обязанность и серьёзная ответственность.
Сегодня мы торжественно заявляем, что подобный географический объект нами изыскан, юридически оформлен и построен! И звать его — коттеджный посёлок ХХХ!
Сразу же уточним координаты: ХХХ км от МКАДа по ХХХ шоссе. Коротко ли это или много?
Возьмём наугад любого лыжника с пьедестала в Сочи — он, не раздумывая, пробежит этот путь за 41 мин 36 сек. Что же говорить про обладателя авто или, например, велосипеда, не говоря уже о самокате?!
Предпочитающим же общественный транспорт по выделенной полосе или, тем более, маршрутное такси, которые ходят из посёлка до города и обратно без перерывов, не то, что тот испанец со своей сиестой, — время вообще пролетит молниеносно — не факт, что Вы даже успеете набрать номер родных в коттедже, попросить накрыть на стол!
Такие транспортные чудеса стали возможны благодаря тому, что в ХХХ проложена асфальтовая дорога, категорически соответствующая всем известным в природе и РФ ГОСТам со СНиПами, что означает отсутствие привычных для наших трасс выбоин (не более 1 м по периметру), и тем более ям (свыше 1 м в формате 3D).
В зимний календарный период любой снегопад немедленно устраняется специальными профессиональными службами, чтобы обеспечить бесперебойный пассажиропоток Москва — ХХХ!
Кому же удалось создать такое чудо практически в зоне видимости с Останкинской телебашни и станции МКС?! Ответим искренне: если перечислить все построенные нами, а именно компанией ХХХ, скажем так «населённые пункты повышенной комфортабельности» до ХХХ, то их наберётся вовсе не мало, а целая неполная дюжина!
Веди нашу летопись бразильский писатель Жоржу Амаду, то он бы был лаконичен: «Компания с таким опытом и при таком качестве — это сборная Бразилии в своём деле». К этому добавим от себя: «Прежде чем выставить на грядущий мировой чемпионат нашу оптимальную команду под названием ХХХ, мы учли весь предыдущий инженерный опыт, ландшафтно-дизайнерский креатив, пожелания клиентов и собственные наработки. В итоге получился такой бриллиант, что мы вынуждены были его сделать охраняемым!
А помимо натренированных секьюрити посёлок оберегает от посторонних любопытных глаз исторически, давно, специально кругом выросший лес. Мало того, недалеко, для пущего удовольствия раскинулось и озеро, куда если на рыбалку, то съедобные обитатели клюнут только на удочку уважаемого собственника из ХХХ. Ещё съестные запасы для дома можно пополнить различными сортами грибов, как и ягодным ассорти, мирно произрастающими в лесном массиве. Утомившись же, можно прилечь на пенёк на полянке и подпеть трелям соловья или выучить азбуку Морзе, заслушавшись дятлом. Дети между тем будут с визгом гоняться за снующими туда-сюда белками, собирающими на зиму кедрово-шишечный провиант.
Вернёмся от природы к собственно очагу проживания. Их два и оба — коттеджи каменные из керамзитно-бетонных блоков — самого продвинутого в строительном бизнесе материала на сегодняшний день. Один, с круглой для запоминания площадью в 100 м2, другой — 128 м2. Строительные работы закончены не только в выбранном Вами особняке, но и у Ваших соседей! Поэтому, увы, Вы окажетесь лишены аритмичной какофонии перфораторов и аравийских облаков строительной пыли — для такой романтики, пожалуйста, в Дубай!
А между тем двухэтажные дома готовы к заселению в день осмотра!!! Как вещал первомайский диктор: «Проведены и работают ВСЕ коммуникации; стены не просто оклеены, а украшены обоями; отделанные дизайнерской плиткой санузлы ждут своих первых посетителей; приведены в состояние упругости натяжные потолки; светильники готовы светить по первому требованию; межкомнатные двери уединят любителей произведений Шнитке или Булановой Тани, почитателей шотландской волынки, сторонников задумчивой игры го».
Топографическая карта коттеджа, сделанная с метко запущенного спутника, во всей красе представит на первом этаже просторную гостиную, элегантную дамскую комнату (вообще-то она унисекс, но «дамская» звучит романтичнее), и две, располагающие к чаепитиям и беседам о вечном, веранды.
Сканирование второго этажа обнаружит ещё один сантехнический объект, детскую, адаптируемую под любой возраст любимого чада, а также две спальни, одна из которых может трансформироваться в бильярдную, ринг, площадку для игры в городки. Ну, или, если очень хочется, в керамическую мастерскую с гончарным кругом и барной стойкой — отдохнуть от художеств.
Безусловно, наши золотые руки-мастера могут немедленно внести по Вашей просьбе различные коррективы как в планировку, так и в отделочные материалы. Мало того, конструкция коттеджей позволяет уютную встройку каминов, дабы под тёплый треск спиленных неподалёку поленьев заснуть, покачиваясь в кресле, со вторым томом «Войны и мира» или остро сопереживать «Приключениям Чиполлино».
Ну а сейчас пора уже, пожалуй, выйти из дома и взглянуть на прилегающий к нему участок, охватывающий от четырёх до восьми соток. Во что превратить свой земельный надел — нет охраняемых Карацупой границ фантазии! Перечислим первое, что ринется в голову: обзавестись собственным пищекомбинатом в виде грядок и теплиц по производству фруктов, овощей и необходимых трав для полезных здоровью салатов — процесс трудоёмкий, но стоящий того; соорудить поле боя для пейнтбола — приглашать на праздники соседей и под «Полёт шмеля» композитора Римского-Корсакова мирно, но методично выводить их из строя; внедрить на участок бассейн — оздоровлять организм семьи круглый год; высадить вишневый сад — собирать плоды на варенье с настойкой, в межсезонье — вылепить бюст А. П. Чехова для парадного подъезда; разместить турник, шведскую стенку, брусья с перекладиной, коня с трамплином — выращивать для страны чемпиона по гимнастике и сдачи норм ГТО.
А если уж серьёзно затронуть детскую тему, то, несмотря на неагрессивного, сонного от свежего воздуха комара, лучшего места для детского организма в среднеевропейской возвышенности — не сыскать! Если без прикрас, экология — вне всяких положительных комментариев…
Во избежание же разных мыслей о том, что мы, как это повсеместно практикуется в рекламных текстах, якобы приукрашиваем, предлагаем Вам виртуально попутешествовать по нашему будущему Вашему дому. Проследим же, кликнув, острым глазом на вид внутри, затем не спеша выйдем порадоваться внешним обликом во двор. После этого логично было бы залезть на крышу дома или поселковую водонапорную башню, чтобы взглянуть и влюбиться в панорамный вид ХХХ, но мы ведь уже знаем, куда двигать мышкой?!
Но, кроме всего вышеперечисленного (казалось бы, куда ещё больше!), есть и другие фундаментальные нюансы: коттедж и прилегающий к нему участок оформляются исключительно в личную собственность!
Следующий радужный плюс: раздельные коммуникации для каждого коттеджа! Вы платите только за тех, кто в море в доме! И если Ваш сосед член Союза Писателей, строчащий по ночам производственные романы как из пулемёта «Максим», переводя бумагу и электроэнергию, а другой — кандидат в Нобелевские лауреаты, эдакий последователь Николы Тесла со своими опытами в стиле «повелителя молний», съедающими ватты, как шимпанзе бананы, Вас это может беспокоить только как члена Greenpeace.
Однако хватит сгущать краски — конечно, в ХХХ Вас будут окружать не отъявленные маргиналы (писателя с физиком мы привели в пример исключительно для наглядности экономической выгоды), а абсолютно приличные, воспитанные, образованные представители среднего класса, которые и являются нашей основной аудиторией, простите, покупателями.
В этой связи предупреждаем — Вам категорически придётся обзавестись мангалами, гамаками и другими дружескими средствами для организации поэтических и им подобных экстравагантных озорных посиделок с любимыми соседями — в наших посёлках это неизбежно!..
Вечеринки в наших загородным традициях означают застолье, после которого приятно пройтись перед сном. Пройдёмся же и мы, но не в лес или на озеро охладить темперамент, а в противоположную сторону — ознакомиться с внешней инфраструктурой дорогого (в смысле «уютного») ХХХ. Что нам встретится в пути?
Буквально в двух шагах детский сад (ага, необязательно выписывать тёщу из Улан-Удэ!), тут же школа (отлично — ребёнок заканчивает одно образовательное учреждение и тут же переходит в следующее, не тратя время на изучение нового маршрута!), далее несколько магазинов (не заходим, у нас обзорная экскурсия) и тут же кафе (в эту сторону тем более пока принципиально не смотрим!). Двигаемся согласно указаниям ГЛОНАССа и оказываемся в посёлке YYY — опять школа (бедные дети — «учится, учиться и учиться» — им не избежать…), а за ней сплошные детские кружки — слева образовательные, справа — спортивные (и когда, спрашивается, ребёнку ободрать у соседа малину?!.).
Между тем мы разогнались уже так, что через два км настигаем очередной посёлок — в этот раз — ZZZ — и это достойный конец путешествия (если продвигаться такими темпами, нам скоро понадобится путеводитель по Парижу), потому что здесь школа картинга, поле для пейнтбола, бильярдный клуб, конно-спортивный комплекс, дом рыбака и, наконец, лучший ресторан WWW района — QQQ!.. У него мы останавливаемся в глубоких раздумьях и отключаем навигатор…
Однако не промолчим и про недостатки: увы, в ближайших окрестностях не планируется пока оффшорная зона, строительство трассы для «Формулы-1», а также перенос загородной резиденции… (ну, Вы поняли…).
Товарищ! Хватит читать текст! Или уже кликай на «как купить дом», или немедленно собирайся в дорогу для личного ознакомления с ХХХ! Позвони бывшему сослуживцу во Владик, свекрови в Сыктывкар, напарнику по бобслею в Сочи — зови всех немедленно на ХХХ-й километр по ХХХ шоссе — там и так хорошо, но жить вместе с друзьями и близкими — это и называется КАЧЕСТВО ЖИЗНИ!
P.S. Мелким шрифтом, каким обычно в банковских договорах упоминают проценты за просрочку. Мы же так скромно выделяем наш главный плюс: цена одного коттеджа сравнима со стоимостью однокомнатной квартиры в Москве! Как говорят сотрудники Госдепа США, «no comments» — т.е., если пользоваться электронным переводчиком UUU, — БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ!!! Выводы — за Вами!
Уважаемые Дамы и вернувшиеся в семьи после мундьяля Господа!
Отпуск с летом ещё не кончился, а Он уже успел:
И всё это — наш Дорогой Рекламодатель, разом подразумеваемый нами в обеих гендерных подгруппах, а не то, что некоторые себе подумали.
Будь, Светоч Наш, и в дальнейшем так же креативен в видах досуга, не забывая про тех, кто внимательно следит за Твоим перемещением и ждёт не дождётся весточки по почте с гарантийным письмом в аттаче!
Без сиесты и уикендов, брызг прибоя и хлопков от Moёt мы пишем и верстаем очередной бесподобный «Сноб», который поедет на полки 15 сентября, но ведь не без Твоего имиджа со спецпроектом?! Ты ведь не задержишься в отсутствии позже 20 августа?!
Любимый и Прекрасный, выдь же с нами на связь, вступи в контакт, отзовись встречным текстом на бланке!
Ещё слагать мы можем гимны!..
Твой Александр
Уважаемые Дамы и лишённые деликатеса Господа!
Давно хочется написать про что-то возвышенно-воздушное: утреннюю росу под необутой ногой возле куста крыжовника, что на огороде соседа; мимолётное видение — через дырочку в душевой кабинке на пляже Гурзуфа; предрассветную лирическую трель дятла на даче, который задолбал, пуще рекламы на ТВ…
Но нет, будни приносят другой коленкор и перед взором предстают:
Коллеги! Теперь, когда соотечественник лишён гастрономической фиесты, ему осталось только пару раз махнуть клюшкой, пока вокруг лунок не засеяли батат с кольраби, и взять в руки умный журнал — задуматься над бытиём… А это значит, что в ближайшее время тираж у «Сноба» удвоится!
До конца месяца наш, частично ещё сохранившийся как подвид турист, вернётся из продовольственного тура, аккуратно спрячет запасы в холодильник, чулан, антресоль и тут ему — наш очередной номер от 15 сентября!
В честь исчезающего из обихода анчоуса со шпротой мы продлеваем дедлайн до 26 августа!
Будьте здоровы! Не прошутто единым жив наш гражданин!
Ваш Александр
Уважаемые Дамы и приведшие себя за лето в отличную форму Господа!
Кто в наше время, зацикленное на санкциях, может задуматься над тем, что, оказывается, буквы из отечественного алфавита, кроме звучания, имеют ещё большую кучу специфических значений?
Трезвому с утра сотруднику ясно, что с подобным тезисом, да ещё в понедельник с дождём, выйдет к общественности далеко не каждый. Но мы, как и страна, лёгких путей не ищем!
Вот возьмём наугад не самую употребимую букву в языке, например, «Ч».
— Ну и чего? — спросит опечаленный проигрышем «ЦСКА» «Рубину» гражданин.
— А того, — ответим мы, — что, помимо угловых с офсайдами, существуют филологические штучки, мимо которых мы спокойно передвигаемся в пробках, туда-сюда ежедневно, не обращая на лингвистику никакого внимания, кроме как (если повезёт) на искромётные диалоги из окошка «шестёрки», приткнувшейся рядом на светофоре. Углубимся же в науку совместно…
Обсуждали ли вы, например, прогуливаясь со своей пассией по Красной площади в сторону ГУМа, что у буквы «Ч» есть apriori героическое значение? Нет? А оно есть! — Чапаев, челюскинцы, Чкалов, Чингачгук…
А историко-политическое? — Пожалуйста: Че, Черчилль, Черномырдин, Чемберлен, Чан Кайши…
Регионально-этническое: чалма, чум, чадра, чинара, чухонец, чукча, чабан, чайхона…
Литературное: Чуковский, Чехов, Чиполлино, Чук и Гек…
Музыкально-танцевальное: Чайковский, Челентано, «Чио-Чио-сан», «Чунга-чанга», частушки…
Кинематографическое: Чарли Чаплин, Чебурашка, Чеви Чейз, Черепашки-ниндзя, «Четыре танкиста и собака», «чьорт побьери!»…
Гастрономическое: чебурек, чизбургер, чикен, чипс, чинзано, чахохбили, чача, чиабатта, чевим гам…
Спортивное: «Челси», чемпион…
Советское: чекист, червонец, Черненко, Чумак, «Чайка»…
Неадекватное: чёрт-те что, чудо-юдо, Челябинский метеорит…
Гангстерское: Чикаго…
Туристическое: чичероне, чин-чин..
Эротическое: Чиччолина, Чадов А. …
Мы могли бы привести и полный текст научного труда, но ограничимся лишь ещё одним пунктом, которым мы особенно гордимся: помимо перечисленных значений нам за 15 лет исследований вопроса удалось-таки, как Пастеру палочку, а Хиггсу — бизон, найти абсолютно новое, вовсе неизвестное науке ранее: «Ч» со значением дедлайна!!!
— Как, неужели?! — радостно удивитесь вы, гордые за нас.
— Да! Мы сделали это!
До ЧАСА Х — дедлайна в «Сноб» от 15 сентября — осталось ЧЕТЫРЕ дня, т.е. до ЧЕТВЕРГА!!!
Ну не герои ли мы?!
А до конца лета — всего неделя, потом ещё одна-две — осени, и далее — ЗИМА… Чем заняться в рабочее время, когда за окном воет и метёт, а все гарантийки в «Сноб» заблаговременно высланы? — Дополнить наше эссе-диссертацию на указанную букву, а затем взяться за другие! Таких исследований на полках ещё не лежало!
Между тем наш человек (частным или организованным образом отдыхающий, участник конференции, челнок, член сборной), приобретя дополнительный чемодан для несанкционированного продукта, наполняет его перед возвращением, чтобы успеть на Родину к 15 сентября — выходу долгожданного постканикулярного «Сноба»!
Поспешите же с заявкой и вы!
Чрезвычайно Ваш, филолог Александр
Уважаемые Дамы и с энтузиазмом трудящиеся Господа!
Крымско-олимпийский год повернул на осенне-зимнюю прямую. Менеджеры шиномонтажа нервно бряцают гаечным ключом в ожидании заморозка.
Западные ястребы во главе с американским золотым орлом хищно вынашивают, куда бы нас клюнуть ещё. Между тем на рынки столицы вернулись все запрещённые фрукты с овощем, только уже в новых ящиках с маркировкой дружественных стран.
В ресторанах вновь радует родная французская устрица, вдруг неожиданно потерявшая ориентацию и случайно заплывшая в берберские страны, которые, не зная, что с ней делать, вернули скиталицу в российский общепит. Ждём с нетерпением, теперь, видимо, из Монголии, — испанский хамон, а прошутто — через Бутан. Товар, что прежде, почти весь на месте, только уже чуть дороже, процентов на 50. Интересно спросить — а есть ли у кого из голосовавших наверху семейный гешефт в транспортно-логистическом бизнесе? С какой такой глубокой целью, собственно, наносился ответный выстрел?
С другой стороны — смешон противник в своих потугах побить исторический рекорд в обменном курсе в ответ на наш триумф в Сочи! Откуда ему знать, что ЦБ запросто его нейтрализует расширением границ бивалютной корзины. Поэтому пульс у страны твёрд, как у астронавта Barry Wilmore, несмотря на присутствие на МКС нашей Елены Олеговны Серовой, 1976 г. р.
С чем же выйдет к хладнокровному населению журнал с невозмутимым названием? Так же он готов восхитить читателя умным, познавательным текстом, написанным в изящной манере, мало где уже сохранившимся литературным русским языком? — А то!!!
Первый из двух оставшихся до финиша сильнонасыщенного года номеров выйдет сразу после ноябрьских каникул, — 15 ноября. Макеты в торжественный, хоть и не революционный номер мы будем терпеливо принимать вплоть до конца октября! Бронируйтесь, как заведено, заранее, чтобы не создавать толчею и напряжение у чувствительных к трудовым перегрузкам молодых сотрудников, не говоря о юных ветеранах!
Декабрьский же «Сноб» традиционно будет литературным, потому что перед каникулами! В этот раз снова повезло женской теме. Теперь с экзистенциальным названием «У судьбы женское лицо»! Целый сонм первоклассных авторов: Т. Толстая, В. Токарева, Л. Петрушевская. В мемуарном виде — Симона Синьоре, Марлен Дитрих, Ольга Чехова, Лени Рифеншталь.
Рената Литвинова — блистательно выступит в очередной роли — героини номера и сама напишет предисловие и комментарии к фотопроекту (со своим опять-таки участием) колоссальнейшего фотографа Али Махдави на тему коллекции Chanel осени/зимы 2015.
Сенсацией номера станет публикация неизвестного стихотворения Анны Ахматовой с комментариями актрисы Аллы Демидовой.
В продажу вышеуказанное сокровище поступит 15 декабря, но сбор макетов завершится к 20 ноябрю.
Дорогой, рационально отзывчивый рекламодатель, поверь, тонким строением организма чувствуем — сейчас самое время разморозить сэкономленные средства на непредвиденный и сумрачный период года и вложить их в коллекционные издания — и то, что от 15 ноября и, безусловно, — в 15 декабря!
И душа твоя запоёт, будто соискатель на «Голосе», а головная боль от профицита бюджета испарится, как Скарлетт Йоханссон в шкафу в к/ф «Престиж»!..
Ваш Александр, событий очевидец
P. S. Будьте начеку! Доверяйте только изданиям с минимальной, а лучше вообще без иностранных долей капитала!
Если Вы начнёте читать ЭТО сегодня, в понедельник, то вполне себя обеспечите полезным занятием до конца недели!..
Уважаемые Дамы и неутомимые, несмотря на время года, Господа!
А вот был ещё такой случай…
Как обычно, не в самые утренние часы субботы, Альберт У., тренд-вотчер крупной международной компании, отправился на главный рынок столицы с длинным свитком — перечнем продуктов, необходимых для поглощения семьёй в течение недели, подготовленным тщательной супругой Зинаидой.
К исходу третьего часа багажник крупнофезюляжного автомобиля иностранного производства ХХХ (упущенный product placement) в 11-й раз захлопнул за собой очередную, в этот раз последнюю партию еды, покупаемую блочным способом:
Утомлённо откинувшись после заслуженного обеда, Альберт услышал раздражённое, от едва закончившей разбирать рыночную поклажу, Зинаиды:
— И где, спрашивается, огурцы?! Теперь что, семье всю неделю голодать как обездоленной?!
Тренд-вотчер вынужденно спустился в подземный гараж, но багажник не обнадежил.
— Заеду завтра, птычка моя, видимо, оставил на торговой точке…
Вечером того же дня хозяйственная пара посетила день рождения родственника, где помимо критической оценки качества и реестра предложенных блюд, также энергично танцевала в перерывах между тостами до трёх утра.
В воскресенье, едва проснувшись в районе полудня, Альберт У. сразу же, на голодный желудок, отправился в продуктовый вертеп, чтобы по возвращении спокойно совместить поздний завтрак с ранним обедом и, главное, сопроводить его соответствующим напитком, сильно необходимым после вчерашнего. Поскольку делов-то было всего на пару минут — забрать забытый пакет, тренд-вотчер не стал въезжать на платную территорию, а оставил свежевымытый артефакт под знаком с красной полосой у забора строящегося впритык к рынку банка.
Однако вчерашних продавщиц на месте не оказалось, вследствие отбытия последних на молдавскую родину для исполнения российского закона о сроке непрерывного пребывания. Телефоны их также не реагировали, видимо, вследствие удаления от очагов комфортабельного приёма сигнала. Выбор новых огурцов занял не столько времени, сколько извинения нового лоточника — «мол, как только собратья, вернее сёстры, хотя они мне не сёстры, но как это по-русски, в общем, вернуться, мы тут же компенсируем забытую потерю».
Вернувшись к авто, тренд-вотчер обнаружил разбитое лобовое стекло, а также облицовочный кирпич светло-коричневого цвета на переднем сиденье. Взглянув рассудительным взглядом ввысь, Альберт У. определил изначальное местонахождение строительного предмета, но не обнаружил ни одной живой души, которой можно было бы высказать укоризненное замечание. Оставив огурцы в багажнике, наш герой отправился на стройку для поиска ответственного лица. Первые 40 минут стройка в лице охраны не пускала постороннего, но в итоге не устояла перед тренд-вотчеровским профессиональным напором.
По дороге к прорабской, высматривая потенциального метателя стройматериала, Альберт упустил из вида раскинувшуюся лужу, в виде описанной ещё Пришвиным трясины, присущей всем площадкам возводимых объектов на исторически закрепленной за РФ территории (за исключением девелоперов, размещающихся в журнале «Сноб»). Естественно, туда наш менеджер и угодил модными мокасинами ХХХ (и снова — где product placement?!), недавно приобретёнными в фирменном бутике г. Милана. Погружение завершилось на уровне ватерлинии, оказавшейся чуть выше колена, отчего природная светло-голубая окраска джинсов от повсеместно уважаемого и снова итальянского дизайнера, недавно отпраздновавшего свое 80-летие, приобрела редкий среди пристрастий кутюрье темно-бурый, с угольно-ржавыми вкраплениями, цвет.
Последнее сильно возмутило обычно уравновешенного тренд-вотчера, что не способствовало нахождению общего языка с вышедшим из подсобки руководителем среднего звена стройобъекта, вследствие чего Альберт У. вызвал было на место происшествия агента по автострахованию, однако не отозвавшегося по причине выходного.
Второй звонок был направлен представителям специализированных полицейских формирований и точно попал в цель, поскольку уже через два часа наряд в форме не замедлил появиться на месте происшествия, но явно, что бросалось даже в невооружённый глаз, не одобрил аспект брюк с нижней обувью якобы пострадавшей стороны, отчего сразу предложил подозреваемому дунуть в алкотестер.
Возмущению тренд-вотчера не было предела, что ещё более усилило подозрение страж порядка. Однако, как только прибор показал 0,5 промилле, настроение полиции значительно улучшилось, отчего Альберту было предложено прогуляться вдоль строительства финансового учреждения и поговорить на сопутствующую тему. Сойдясь для простоты расчетов на сумме в 100 000 до боли родных единиц, тренд-вотчер припустил к ближайшему банкомату, который любезно принял пластик всего в двух км от эпицентра события.
Получив запрошенное, представитель редкой профессии спринтером вернулся назад и, конспиративно обнявшись с человеком в форме за бульдозером, вновь почувствовал себя на свободе. Но вспомнил о карточке, впопыхах забытой в щели ATM.
Вновь преодолев расстояние в максимальном темпе, но уже по нормативу учащегося начальной школы, Альберт, увы, не обнаружил платиновый Master Card, зато на телефон пришло уведомление о покупке телевизора LG со сверхвысоким разрешением Ultra HD в современном дизайне Cinema Screen за 524 899 руб. Выхваченный, подобно кольту ковбоем, телефон набрал банк, который 10 минут любезно кокетничал куртизанкой, как ему важен звонок, но на этой интересной информации батарея нового iPhone 6 села…
Удалив кирпич с сиденья, Альберт взял курс домой, но через 20 метров строительные отходы в виде гвоздя и другого полезного мусора вошли в левое заднее. Не имевший опыта замены ходовых, Альберт привлёк за 1500 ожидающего загрузки драйвера «Газели», а сам отправился в рыночною чайхону вернуть к жизни телефон, попутно приобретя в соседнем киоске зарядное устройство за 2700 руб.
Чтоб мысли как-то привести в пучок,
тренд-вотчер заказал харчо.
Но так был, видно, грозен взгляд Альбертов,
что дама в тапочках, халате от узбеков,
споткнулась с мискою в руках,
грузинским супом весь айфон обдав…
Под запах лобио и лаваша из похиндзы –
презент любезный чайхоны,
тренд-вотчер, проклиная огурцы,
повел машину, будто под узды,
чтоб полностью не треснуло стекло…
Альберта, это, правда, не спасло:
в Кутузовском туннеле встал авто —
вчера тренд-вотчеру бензин
заправить не хватило сил…
Спустя два месяца в Бали на отдых вылетая,
шутил Альберт с семьёй то воскресенье вспоминая.
Жена с детьми прошла окошечко заставы,
Альберту ж Карацупа штампик не поставил —
закрыв тренд-вотчеру границу:
стоял под красным с полосой
в тот день Альбертик, чуть косой…
А штраф — ну что ли в первый раз —
по почте не дошёл, забыл ГАИ прислать…
Вязанка огурцов за 300 р. в итоге обошлась…
Ну, впрочем, и у вас есть калькулятор…
— К чему сегодня эти сказки? — справедливо поинтересуетесь вы.
— А к тому, — ответим, — что мы вас будем мучить нашими баснями не хуже И. А. Крылова, пока не выудим из вас ответные письма на гарантийных бланках. Но если и это вас не возьмёт, то у нас ещё припасено: мы наймем лучших, самых прилипчивых специалистов, прошедших школу Афгани Гербалайф и Amway, дадим им ваши мобильные, офисные координаты, в придачу купим в переходе у жуликов базу домашних адресов и её тоже им вручим! И будут они ходить к вам и звонить ЧЕТЫРЕ раза в неделю. А почему не пять? А потому что один день у них будет специальный тренинг — как ещё сильнее достать клиента! На второй месяц вы будете вспоминать общение с нами как лучшие моменты в жизни, примерно как советский гражданин, оказавшийся в Москве во время Олимпиады 1980!..
Только в этой связи, а вовсе не из занудства, напоминаем, что ближайший супер«Сноб» выйдет 15 ноября (DL 28.10), а следующий, литературный — 15.12.2014. Поделитесь информацией, а главное перспективой с непосредственными руководителями, первыми лицами, вплоть до акционеров — ведь и их имена нам тоже знакомы…
А если вы вовремя и правильно откликнитесь, вас охватит такое необыкновенно восхитительное чувство, будто вы прогуливаетесь под ручку со своей пассией вечером, в уик-энд, по Красной площади, а с Мавзолея вас приветствуют имеющие туда право доступа сограждане. А когда вы поравняетесь с голубыми ёлочками, к вам лёгкой спортивной походкой сбежит самый главный и вручит коробку бабаевских конфет, а взамен попросит автограф!..
Будьте счастливы и благоразумны!
Остатков ваших баджетс вотчер, Александр
P. S. Если намечается свадьба и другие экстравагантные мероприятия — за пару допполос сведём с полезными людьми на Дорогомиловском, Черёмушкинском и других торговых точках столицы.
Уважаемые Дамы и примерные в быту Господа!
Дни недели проносятся, как общественный транспорт по выделенной полосе, — сегодня уже вторник, а мы вам не писали ещё с прошлого понедельника!.. Но выручила редакция, которая подготовила пять (!) макетов анонса декабрьского номера и сочинила один текст. Главный редактор на тот момент разговаривал по телефону и утвердил печатью всё. Поэтому картинки рассматривайте, а контент читайте один раз, иначе с вами случится дежавю. Хотя нам небезынтересно ваше мнение — на какую из представленных дам словесное описание ложится лучше всего? Поэтому, продуктивнее всё же читать справа, а смотреть налево одновременно! И ещё, так лучше запоминается. Потом это запросто можно пересказывать в узком кругу с интонацией — не всё же одного Маршака! Безусловно, стоит запомнить дату публикации — 15 декабря, потому что выйти рекламным объёмом среди стольких известных барышень — это как если бы на одноруком бандите выпало сразу три баклажана!
Теперь, для самых креативных и с бюджетом: если у вашего родного бренда есть, скажем, красивое лицо, то мы можем сочинить про него, т.е. про ту, что с лицом — рассказ, где и бренду тоже достанется. И всё будет чрезвычайно тонко и изящно. А если у бренда оно — мужское и, о Боже, небритое, то и здесь наш опытный журналист привлечёт популярного писателя и они вместе придумают другую страстную историю — например, про его Любовь к мотоци к другой, такой же возвышенной или сильно известной. Обратить внимание на свой продукт путем художественного произведения — самый сильный тренд осени, как мочёная антоновка! Знакомы ли вы с теми, кто это сделает лучше нас?!
Итак, главный «Сноб» года — про trouble woman! Переживаний и захватывающего чтения как минимум на два месяца — до первого номера в Новом году от 15 февраля.
ВСЕ В ДЕКАБРЬСКИЙ «СНОБ»! Потом можно на лыжню, где глинтвейн на финише!
Ваш Александр, описываемых тем большой любитель
Уважаемые коллеги, наконец, этот ОН настал!
Все мы, конечно, помним, как 17 июля 1780 г. в Россию завезли помидор. 20 октября 1970 г. состоялся первый розыгрыш лотереи «Спортлото». 28 июля 1957 г. в СССР пришёл бадминтон, а 13 марта 1997 г. экспериментально подтвердилось существование явления квантовой телепортации…
Но что это по сравнению с тем, что сегодня, 28 октября 2014 г., наконец-то ушёл на верстку для высококачественной печати столько лет ожидаемый страной с прописанным в ней населением том писем отдельно знакомого вам А. Ионицкого?!!
200 штук посланий, гениально написанных в рабочее время дорогому Рекламодателю с предыдущего места работы — журнала «Афиша»!
Это не просто письма — это история самого модного на тот момент издания. Мало того — это главный эпистолярный учебник современного делового письма!
Половина тиража (от 3000 экземпляров, выходящих в издательстве «Альпина. Интеллектуальная Литература») уже забронирована серьёзными организациями, наверняка для перепродажи на чёрном рынке.
Выйдет с тонким изяществом оформленный том уже в конце ноября — первых числах декабря ещё этого года!
Таким образом, головная боль многих компаний — чем одарить утомлённых сотрудников или дорогих партнёров на выездных конференциях, не говоря про семинары, — отпадает сама собой! Если вы немедленно выйдите на связь и докажете финансовую состоятельность, мы забронируем и для вас, а то и вообще напечатаем дополнительно с логотипами родной вам компании, включая тёплое поздравление Руководителя с Новым годом, 14 февраля и т.д. вплоть до Дня товароведа!!!
Так же, пока не началась печать, мы можем тиснуть цветные вклейки с вашей ослепительной рекламой. Можно выйти и скромно — логотипом на последней обложке. Можно сделать дополнительную обложку. Можно книжку специально упаковать. Можно вложить, например купон, а пришедшему с ним читателю — дать скидку, карту со скидкой или по кумполу.
Дорогой друг и товарищ, — в общем, ты знаешь, что делать, если в кассе ещё что-то осталось из упакованных в брикетики толстых пачечек, как в кино про гангстеров!
Также хорошо было бы заранее предупредить коллег по предприятию, родственников, друзей, френдзону и определиться — какое сильно оптовое количество экземпляров для вас отложить под прилавок, чтобы не ждать 2-го издания или не пользоваться услугами других спекулянтов — идите уже сразу к нам!
Теперь, когда мы практически освободили руки от первого тома, — мы вовсю возьмёмся за второй, который, как вычислит самый догадливый, соберёт письма из «Сноба». А за ним заполонит торговые точки и третий, пока секрет о чём. Таким образом, начав собирать наши книжки ещё в этом году, вы скоро значительно украсите домашний интерьер! А прибавив к нему торшер, кресло-качалку, плед, который подарят на Новый год, и, встроив в стенку к вредным соседям камин, вам останется только до 23:00 успеть приобрести соответствующий напиток, набрать поленьев в лесу, сесть к мерцающим огонькам и, закрыв глаза, сказать себе: «Боже, как же я в этом году устал, почитаю-ка с удовольствием письма любимого автора»… Главное при этом — не свалиться в очаг самому или, не дай бог, уронить туда наши сочинения!
На этом извините, нужно в книжные — выбрать место на полках…
Ваш Александр, как в фитнесе, иной, за раз 5 км, так мы с утра — по 10 000 строчек!
Dear Ladies и весёлой гурьбой спешащие из офиса на Лигу Чемпионов Господа!
Договор по транзиту газа подписан, теперь никто не замёрзнет, поэтому вовсе не обязательно покупать на зиму шубу, а можно спокойно перенаправить сэкономленное в «Сноб»!
Мы же со своей стороны, традиционно сделаем декабрьский — лучшим номером в году — литературным (само собой), а так как в этот раз он посвящён trouble woman, то тексты будут от захватывающих до интригующих!
Может ли пройти мимо этого рекламодатель?! Ответ категорически один и беспощаден как свисток дорожного полицейского — НЕТ! Чтобы развеять последние сомнения редакция красочно и с тонким изяществом оформила художественный анонс номера, который не оставил бы равнодушным даже пограничника в «Шереметьево»! Кстати об отлетающих. Российской таможней недавно обнародован секретный доклад, в котором говорится, что россиянин с доходом выше среднего никогда не покидает страну на зимние каникулы без набора банковских карт, баночки черной икры и декабрьского «Сноба», который специально выходит 15.12. Из других компетентных источников можно узнать, что дедлайн в этот номер приходится на 20 ноября!
Tovarichsh foreign advertiser — вся страна от Рублевских dacha до kosmonavt in space station верит в твою отзывчивость и ждёт макет в лучший журнал! Сегодня «Сноб» в России — это как Октоберфест Гёте для немца, футбольный мячик Оскар Нимейер для бразильца, pasta con frutti di mare или Феллини для итальянца.
Ваш Александр, честно — тоже trouble
Уважаемые Дамы и возбуждённые от колебаний на ММВБ Господа!
Ах, этот наш кудрявый Пушкин! Взбаламутил потомка своими сказками про граждан с корытом на берегу лазурного моря! Хорошо в отделе рекламы, но так вдруг захотелось в депутаты! В наше пылкое время, когда кругом такая палитра по периметру границ, ну как ими не восхититься и не позавидовать?!
Вот пришёл избранник в свой отдельный кабинет, свечечку для профилактики (работа сидячая), и помощник, а то и барышня какая, с широкими функциями, уже тут как тут с бутербродиком с ветчинкой от Микояна, конфеткой-батончиком, чаем в подстаканнике, где три ложки и лимон. Из окна — людишки где-то на уровне тротуара, снуют туда-сюда, убогие, лицом перманентно озабоченные, зато звёзды с Кремля приветливо одобряют, и голубь задаёт лейтмотив на макушку К. Маркса. Большое от всего этого возникает к себе уважение и ответственность за судьбы, такое, что рук от бумаги уже не оторвать! Прямо как мы! Только у нас всё письма, а у них — законы, ой, если б вы знали, насколько необходимые! Сочинять же их вовсе не просто, зато стране от того — какая же великая польза!..
Зайдёт вот, скажем, от коммунистов представитель, в красной бабочке на косоворотке и с 0,7-графинчиком прямо из морозильника — «Помоги, — говорит, — запретить что-нибудь иноземное, популярность падает, избиратель ропщет». Приняли. Ещё. За окном небо серое, облака…
— Ну что, выслушал я твою просьбу, Петрович, почему не помочь, пиши проект: «Запретим-ка мы сильно любимому населению хранить информацию на ихних “облаках”! Нам чего, своих не хватает? Найдём место, сдюжим. Было бы чего хранить. О! Пиши ещё: «В связи с продлением наших санкций на импорт продовольствия, обязать в соцсетях писать исключительно про подсобные хозяйства, делиться опытом выращивания редиски на подоконнике, селфить только с самостоятельно выращенным огурцом. А тех, которые соблюдать не будут, объявить иностранным агентом».
— Ещё по одной? Хорошо пошла! Чем наполнял?
— Да шут его знает, их столько разных развелось, всех не упомнишь, глаза в супермаркете разбегаются, час стоишь, выбираешь, драгоценное для службы народу время Барбоске под хвост. Главное, ведь, чтобы градус правильный был!
— Правильно. Пиши третий проект: «В качестве борьбы с пьянством убрать алкогольную продукцию под прилавки, как сигареты!» Тогда, если посторонний зайдет, на полках ничего не увидит, так трезвый и уйдёт. А если свои, заинтересованные таким продуктом, то будут брать согласно доходу: не научился зарабатывать — получи за 100, не важно что, всё одно бармотуха. Чуть поднялся — на тебе за 300. Уважаемый человек в пыжике на голове — вот вам, пожалуйста, две по 900 и коньячок за 7200. А захотят шоб по именам их бурду помнили — пусть вон рекламу дают, поддерживают отечественные издания. Кстати, мы с западным участием вроде инициировали запретить, как там, одобрили? В общем, всё, на сегодня хватит, обедать пора!
— К Новикову?
— Да, не, там этих фэшенов… Глаза б их не видали. Я баньку тут новую откопал неподалёку — парок хорошо держат и эти быстро приезжают… О! И вот ещё — как вернёмся, напомни про дюрексы-контексы! Их тоже пора изымать. Обстановка серьёзная, государству защитники нужны с медсёстрами!..
Товарищ, до закрытия Главного Декабрьского Литературного с Тиражом в 70 000 (!) «Сноба» про Trouble Women осталось семь-восемь дней + выходные в придачу! Т.е. следующую среду-четверг, 26 ноября с захватом 27-го — «Сноб» ещё ОТКРЫТ для ваших слёз и крох, оставшихся от бюджета! Ни в одно издание, выходящее в декабре, хоть близко напоминающее «Сноб» по форме и бумаге (содержание не сравнивается), попасть уже НЕВОЗМОЖНО!!!
А которые не дойдут, мы таких возьмём на карандаш, едва доберёмся в депутаты!!!
Пока не в Думе. Александр
Войти с помощью соц. сетей: