История 16. «Русские невесты», или Stalin said yes and 35 happy!

В дни начала Германией войны с Советским Союзом британский премьер Уинстон Черчилль пообещал: «Мы окажем России и русскому народу всю помощь, какую только сможем». Его поддержал президент США Ф. Рузвельт. Вскоре к северным берегам СССР потянулись десятки судов с вооружением; первый караван союзников под кодовым названием «Дервиш» прибыл в Архангельск 31 июля 1941 г. По ленд-лизу в СССР поступали оружие, продукты, техника и медикаменты из США, Канады, Великобритании. К примеру, на протяжении войны английские конвои доставили 5312 танков, 7411 самолетов, 4932 противотанковых орудия, 14 тральщиков, 9 торпедных катеров и 4 подводные лодки, а также 4000 радиостанций, 55 тыс. км телефонного кабеля, 1 800 комплектов радиолокационного оборудования и др. Технику после разгрузки требовалось собрать, проверить и обучить работе на ней русских специалистов. На что требовались усилия многих солдат и офицеров из числа союзников. Так что не удивительно, что доселе закрытые советские северные города в годы войны были буквально наводнены иностранцами.

Однако хотелось бы тут внести некоторую ясность. Помощь Советскому Союзу по ленд-лизу со стороны США и Великобритании отнюдь не была бескорыстной, как может подумать неискушенный читатель. Страны-союзники получили гарантию своей безопасности и выиграли время для подготовки своих вооруженных сил к решающим битвам 1943–1945 гг. К примеру, министр торговли США Дж. Джонс отмечал: «Поставками из СССР мы не только возвращали свои деньги, но и извлекали прибыль, что было далеко не частым случаем в торговых отношениях, регулируемых нашими государственными органами». Американский историк Дж. Херринг писал о ленд-лизе: «Это был акт расчетливого эгоизма, и американцы всегда ясно представляли себе выгоды, которые они могут из него извлечь». В общем, часто описываемый в исторической литературе (особенно зарубежной) как акт безвозмездной помощи, ленд-лиз на самом деле был очень доходным делом для западных промышленников.

В 1943 г. в Архангельске была открыта Британская военно-морская миссия; в Архангельске, Молотовске (ныне Северодвинск) и Мурманске работали интерклубы (клубы интернациональной дружбы), где показывали фильмы, концерты, организовывали танцы под проигрыватель или даже оркестр. Девчонки считали за счастье получить приглашение на просмотр «Анны Карениной» со знаменитой Гретой Гарбо; радовались каждой возможности попасть на танцы, где галантные кавалеры, сытые и хорошо одетые молодые люди станут делать им комплименты и приглашать на вальс, танго, фокстрот. Какая война, когда тебе только 16, или чуть-чуть за 20; какое искушение праздником, когда пайка хлеба в Архангельске такая же, как в блокадном Ленинграде… Они, советские девушки, и так с младенческих лет жили в ощущении врага; Все выше и выше и выше /Стремим мы полет наших птиц /И в каждом пропеллере дышит /Спокойствие наших границ…; а тут сама партия (Партия – /рука миллионопалая, /сжатая /в один /громящий кулак… Мы говорим партия, /подразумеваем – Ленин…) и само правительство дозволили иностранцам, потенциальным шпионам и врагам, заполонить наши тщательно охраняемые берега. Ну как тут не потерять голову, не поверить во вседозволенность и с юношеским максимализмом не раскрыть сердце первой Любви…

Кроме наивных девчонок, уставших от идеологии и войны, интерклубы посещали и преданные комсомолки. В одной из передач на российском телевидении говорилось, к примеру, что в Мурманске комсомолки по заданию партии обслуживали в плане секса английских и американских моряков; и так как многие из них не являлись местными жительницами, то паспорта таких комсомолок были заменены на спецпропуска. Позже интерклубы получат даже емкое название «бордели Черчилля». Однако в начатой в прессе дискуссии о роли интерклубов времен войны оставшиеся в живых свидетельницы станут яростно протестовать против такого наименования. И будут правы, у каждого, как говорится, своя правда. Откуда могла знать 15– или 16-летняя девчушка о том, чем занимались ее более старшие, более опытные товарки, которых она-то и видела пару раз, но ведь осталась жива, и свидетельствует: не было, ничего не было, знаю, помню, расскажу правду…

Впрочем, всего хватало; можно было пострадать и за слишком пренебрежительное и за слишком свободное поведение с союзниками. Так что и в самом деле: правы и те, и эти, и правды посередине в этом вопросе нет! Английский историк Ричард Вудман, автор книги «Арктические конвои: 1941–1945» подметил: «Демонстрация слишком теплого отношения к гостям вела к таинственным исчезновениям».

Интерклубы в северных городах появились не просто так. В СССР еще в 1935 году было создано Всесоюзное общество культурных связей (ВОКС) с иностранцами. В состав ВОКС входили все советские организации «Интуриста», а «Интурист», как известно, курировался КГБ. С началом военных действий группа сотрудников ленинградской гостиницы «Астория» (входившей в сеть «Интуриста») выехала в прифронтовой Мурманск, чтобы обеспечить культурный досуг союзникам. Опытными кадрами по заданию партии и органов была налажена работа интерклубов всех трех морских портов: Мурманска, Архангельска и Молотовска. Концерты, лекции, беседы, киносеансы, танцы, буфеты с икрой и водкой – это открытый сервис по-советски. Секс-досуг и шпионаж – это деликатес. Было? Да! Но все причастные к обслуге по заданию партии в 1945 году были схвачены как… проститутки (впрочем, наряду с таковыми), затем девчонок и молодых женщин посадили на баржу, вывели ее в залив и затопили вместе с живым грузом. Профессор Олег Грейгъ указывал, что останки несчастных жертв советского режима следует искать в Девкиной заводи в Лиинахамари. «В моих руках, – пишет журналистка Ольга Голубцова, – оказался ответ губернатору Мурманской области Ю. А. Евдокимову из Управления ФСБ РФ по Мурманской области: «Каких-либо данных, прямо или косвенно доказывающих существование в г. Мурманске под покровительством органов НКВД публичного дома или затопления баржи с его персоналом, не обнаружено» (см. «Совершенно секретно», № 5, 2005). На что О. Грейгъ, не понаслышке знавший о многих тайных операциях советских партийных и силовых структур, иронизировал: «Конечно, у благородных чекистов сего не могло быть…»

Метод расправы с неугодными с помощью баржи (теплохода и др.) не нов и применялся еще в первые годы советской власти по приказу Ленина. После войны не только эти женщины пойдут на дно усилиями карательных органов; в глубоких водах найдут свое последнее пристанище обрубки человеков, инвалиды Великой Отечественной войны… И вновь прямых или косвенных доказательств обнаружено не будет. Советская история очень неохотно отдает свои секреты.

Те из посетительниц интерклубов, кому посчастливилось выжить после победного сорок пятого, пройдут свой путь жестокого очищения – ГУЛАГ. О. Голубцова в своем журналистском расследовании встретилась с бывшим старшим следователем архангельского НКВД Арсением Ивановичем. «Весьма доброжелательный человек, он многое помнил. Допросы арестованных девчат велись только по ночам: таково было предписание сверху. Если следователи отпускали заключенных в камеру в три часа утра (или ночи?), то за такую поблажку получали взбучку от начальства. По статье 58 проходили шесть или семь девчат из Молотовска. Из Архангельска – не меньше ста».

Возлюбленную Эрика Кемпбелла Елену Иванову арестовали в октябре 1946 г., их ребенку на тот момент было два года. Молодые люди не смогли пожениться, английский офицер был переведен на новое место службы после того, как начальству стало известно о его серьезных намерениях жениться на русской. Международные браки не поощрялись ни Советами, ни странами-союзницами. Е. И. Ивановой предъявили обвинение по ст. 58: пункт 1а – шпионаж; пункт 6 – террор; пункт 10 – антисоветские разговоры. Она получила 10 лет лагерей. Не за террор и шпионаж, за – Любовь. «Там, в Ягринлаге, формировался этап политссыльных и собирали народ со всей России для отправки в Сибирь. Наконец этап в 10 тысяч человек был укомплектован. Леночку ждал Тайшет – лагерь для «спецконтингента особо опасных преступников», самое строгорежимное место заключения… Загнали в каменный карьер, потом на лесоповал. В тайге не услышала тревожное: «поберегись!» – и сосна грохнулась прямо на голову. Барабанная перепонка лопнула, осталось 50 процентов слуха… Выжить помогала мысль о ребенке. /Все знакомые отвернулись от семьи «врага народа», и так было долгие восемь лет».

А в середине 50-х, уже после смерти Сталина и после долгих ходатайств мать репрессированной получит из Верховного Суда бумагу: «Приговор военного трибунала от 28.01.47 г. отменить. Дело прекратить за отсутствием состава преступления. Иванову из-под стражи освободить». Измаянная и больная женщина окажется наконец на свободе. Пройдет еще много лет, и она прочтет: «Моя дорогая Елена! …Пожалуйста, знай, что ты была моей первой любовью и мы были очень счастливы вместе, но судьба распорядилась иначе. Мы оба подходим к концу жизни на земле, возможно, мы сможем встретиться на том свете и возместим потерянные годы… С любовью, Эрик».

«Желательно воздержаться от интимных отношений с женщинами», – гласили инструкции военно-морского атташе США, выдаваемые всем членам американских экипажей. Подобные инструкции получали офицеры и сотрудники Британской военно-морской мисси. Но инструкции для того и создаются, чтобы их нарушать, особенно когда ты молод, силен, а вокруг тебя правит Смерть. И ты хочешь доказать, что жизнь, которая может быть скоротечной, для тебя проходит не даром. Ты знаешь, что такое жертвенная любовь к Отечеству, но ты еще хочешь успеть познать самое главное: любовь к женщине.

Несмотря на то, что браки с иностранными гражданами не поощрялись, весной 1945 года 35 советских женщин числились законными женами англичан из числа союзников; юные Шуры, Нади, Люси, Лели носили иностранные фамилии: Гринхолдж, Холл, Хендерсон, Берк, Болтон, Сквайр… Офицерские жены недолго радовались обретенному в конце войны счастью. Гринхолдж покинул Советский Союз накануне брачной ночи. Сквайр, получив приказ вернуться на родину, покинул с конвоем Мурманск, наскоро успев попрощаться с нареченной.

Любовь не выбирает время, не выбирает национальность, не выбирает страну. Советские девушки, избравшие в мужья иностранных офицеров, остались в заложниках у своего государства. И пока они обивали чиновничьи пороги, умоляя отправить их к любимым, их мужья пикетировали здание посольства СССР в Лондоне. 35 молодых женщин еще надеялись, когда в страну прибыл с миссией архиепископ Кентерберийский; они получили аудиенцию у архиепископа и слезно умоляли его пересказать свою проблему на встрече с товарищем Сталиным. На следующий день после встречи в Кремле английские газеты запестрели радостными заголовками: Stalin said yes and 35 happy! («Сталин сказал «да», и 35 счастливы!»). Но счастье улыбнулось лишь 20 – столько новоиспеченных англичанок из числа русских девушек получили дозволение на выезд из страны.

И пока одни наслаждались внезапно полученной свободой, другие еще только надеялись на нее. Ну разве могла не надеяться Клара Холл, носившая под сердцем ребенка от английского мужчины? Могла не теплить надежду Леля Берк, регулярно получавшая от мужа каталоги мебели, в которых должна была отмечать понравившиеся модели, чтоб супруг успел завершить убранство их семейного гнездышка до ее приезда? А разве не верила в справедливость Людмила Сквайр, страстно полюбившая своего красавца офицера, с которым познакомилась, когда тот короткое время служил переводчиком в английской миссии в Архангельске? «Месяц за месяцем 15 жен ждали разрешения на выезд, не зная, что давно перестали быть живыми людьми, превратившись в разменную монету холодной войны», – подчеркнула журналистка «АиФ» Полина Иванушкина, рассказавшая о судьбе одной из женщин из числа жен офицеров-союзников.

Их арестовывали по одной, по две, тихо, без лишнего шума. Сначала была взята Шурочка Гринхолдж. Двоих других – Надю Болтон и Розу Хендерсон взяли прямо в вечерних платьях, когда они выехали из ворот английского посольства на вечеринку; пересадили из машины в «воронок» прямо на Тверской улице, в центре Москвы.

Стены посольства могли служить укрытием, но непродолжительное время; вскоре была вынуждена покинуть здание и Людмила Сквайр. О том, что произошло дальше, в ее коротком монологе:

– Когда за мной пришли и велели взять только самое необходимое, я схватила зубную щетку. Какой-то человек в черном зашептал на ухо: «Бери теплые вещи, теплые!» На Лубянке две недели не давали спать. Требовали оформить развод и признаться в шпионаже на британскую разведку. Я сказала, что слишком люблю этого человека… Тогда пригрозили арестовать отца и мать. Я подписала документы не глядя.

Она получила 15 лет лагерей, Шура Гринхолдж – 10 (ее муж Билл Гринхолдж всю жизнь будет хранить ее карточку возле постели и никогда больше не женится); длительные сроки за любовь получили и другие женщины, по роковой неосторожности имевшие несчастье полюбить иностранцев и выскочить за них замуж. Все они попали за Урал, в суровые лагерные условия, где вместо мужниных ласк и счастья материнства в полную меру познавали ужасы унижения и насилия. Л. М. Сквайр попала на слюдяную фабрику, где условия работы были таковы, что мельчайшие осколки слюды иссекали тонкую роговицу глаз; впоследствии женщина почти потеряла зрение. Все годы нахождения в лагере молодая жена помнила почтовый адрес фамильного имения Сквайров на юго-западе Англии. Уже в 60-е годы она получит наконец весточку от своего мужа, который также будет безмерно тронут тем, что она объявилась, что жива и помнит. Но у него новая семья, любимая жена Наташа, из… русских, с которой он когда-то познакомился во Франции. Профессор Кембриджа станет отправлять посылки своей давней подруге, встреченной в пылу ликования в год окончания Второй мировой. Посылки с диковинной едой и платья, присылаемые из далекой Англии, Людмила будет вынуждена продавать на рынке, чтобы как-то выжить, как-то прокормиться. Ее отца исключат из партии за «непатриотичное воспитание дочери»…

Максимум, что Людмила Михайловна сможет сделать в память этой любви, – не отправлять Питеру Сквайру свои послелагерные фотографии; чтоб в его воспоминаниях хранился броский образ большеглазой девушки. Ее жизнь пройдет в полном одиночестве и завершится скучными годами в Доме ветеранов сцены.

Это лишь несколько имен и историй, открытых уже в наши дни журналистами; а о скольких романтических историях мы уже никогда не узнаем в силу того, что этот секрет каждая советская девушка хотела сохранить в тайне, как можно глубже, надежнее, скрывая и от спецслужб, и от родных, и от… самой себя. А сколько чудесных порывов (Я помню чудное мгновенье: /Передо мной явилась ты /Как мимолетное виденье, /Как гений чистой красоты…) первой Любви закончились не свадебным вальсом, а матерной бранью надзирателей советских концлагерей.

Когда «русские невесты» и «русские жены» вышли на свободу, жизнь для многих из них была кончена; их молодость, красота и здоровье навсегда поглотил ГУЛАГ. Но! Для меня не было ничего трогательней прочесть это признание Валентины Иевлевой, проведшей 6 лет в ГУЛАГе:

– Я была посетительницей интерклуба. С каким волнением бьется сердце, когда вновь вижу в Молотовске здание на улице Республиканской! Здесь я, пятнадцатилетняя, танцевала с американским кадетом Бэлом Раукрафтом. Ему – двадцать. Корабль «Томас Хартли» стоит на ремонте. Бэл приносит мне бутерброды и какао в бутылке. У нас обоих первая любовь… Я согласна отсидеть еще 10 лет, чтобы повторить юность, которая была согрета уважением, бескорыстной помощью и галантностью иностранных моряков.

…В сентябре 1945 года Япония подписала акт о капитуляции, британская миссия была расформирована, и все англичане уехали из России. А в отношении советских девушек начались репрессии. Одна из участниц тех событий вспоминала, как поздним октябрьским вечером на речном вокзале Архангельска скопились плачущие женщины; они провожали персонал английской миссии, навсегда покидающий этот северный порт. Молодые, красивые женщины рыдали, напирая на оцепление, а снующие вокруг неприметные люди в штатском фотографировали их со всех сторон. Каждую из пришедших проститься ожидал суровый урок. У одних появлялся устойчивый иммунитет на симпатию к иностранцам уже при виде первого особиста, другие навсегда заражались страхом в стенах НКВД, следы третьих попросту терялись в снежных заносах отечественных лагерей… Родные и близкие, не верящие в предательство своих юных дочерей, сестер и подруг, писали в разные инстанции, пытаясь как-то помочь репрессированным. Обращались и в судебные инстанции, и в местные партийные органы, и даже в ЦК КПСС; слали слезные письма о помощи в широко разрекламированный советской пропагандой Комитет советских женщин, он существовал «для борьбы за мир во всем мире», его сотрудницы вели переписку с заграницей, выезжали на международные конференции. Но и эта организация была, по сути, одним из подразделений КГБ. Так что, по большому счету, помощи ждать было неоткуда.

Английские моряки-ветераны, начавшие интересоваться судьбами подруг своей юности, оставшихся в России, смогли узнать лишь крохи той настоящей Истории, реальные события которой не могли прийти в голову даже самому примитивному человеконенавистнику; но зато их придумывали и воплощали в жизнь люди новой «великой» эры – эры строительства социализма-коммунизма. И как же нужно извратить всю жизнь женщины, своей соотечественницы, чтобы она призналась: