Глава 13
Прощание славянки

Если посмотреть на то, как я стала спать, можно подумать, что раньше я клинически не высыпалась. Бежевая шторка на окне покачивалась от легкого ветерка. Квартира была во дворах, недалеко от метро «Динамо». Такая крошечная, что трудно поверить, что такие вообще бывают. Но из окна виднелся Петровский парк, а в самой квартире были обои в цветочек и малюсенькая кухня. Сам процесс выбора квартиры подействовал на меня удручающе. Я чувствовала себя чем-то вроде потерявшегося щенка. Я помню тот момент, когда дверь за риелтором закрылась, и я осталась в чужой, скудно меблированной квартире с тишиной, наполненной звуками шумной улицы. Это чувство, которое охватило меня в тот момент – ужас пополам с желанием бежать, затрудненное дыхание, головокружение и спазм, – паническая атака в чистом виде. Словно бы я снова попала в холщовый мешок, только на этот раз невидимый.

Владимир был категорически против. Он обижался и ругался, кричал, что предпочел бы сам решать, где и как меня разместить. Уверена, он бы придумал куда более комфортный выход из моего затруднительного положения, но меня это не устраивало. Во-первых, я не была еще готова с ним жить. Во-вторых, и это главное, я была категорически против, чтобы кто-то за меня что-то решал. Больше – никогда. Если я хочу сидеть без движения на странном рыжем протертом диване с подозрительными пятнами, так тому и быть. Если я хочу спать – я не буду просыпаться неделями. Это мое дело и ничье больше.

– Мать, это ненормально, – отреагировала Алина, найдя меня сладко спящей в третьем часу дня. – Это депрессия. Причем самая настоящая. Может, тебе к доктору? В больничку? Я помню, когда у меня был такой период, что сил не было буквально ни на что. Сейчас лето, нужно бегать, гулять. Хочешь, мотанемся в какую-нибудь Турцию?

– Нет уж, никуда я не хочу мотануться, – ответила я, сладко потягиваясь.

Через неделю обитания в моем кубике я перестала подпрыгивать до потолка, когда у соседей звонил телефон, и почти не реагировала на лай собаки в квартире напротив. Страх прошел. Такие уж мы твари – ко всему привыкаем. Хотя я отлично понимала, что мне привыкать к тому, что есть, не стоит. Квартиру я сняла на три месяца, расплатилась сразу – Николаевыми деньгами с карты – и понятия не имела, что делать дальше. Искать работу? Искать мужика? Согласиться на предложение Владимира? Покочевряжиться немного и вернуться к мужу, в родное болото? Все варианты были неправильными. Больше всего меня привлекала идея собрать чемодан, купить билет в один конец и уехать в Новую Зеландию. Или на Тибет. Потеряться там и исчезнуть даже из списков пропавших. Но это была только мечта, и, в конце концов, Алина права – такие мысли только подтверждают ее теорию о депрессии. Я всегда смеялась над этим словом – «депрессия». Мне казалось, что люди просто имитируют ее. Сидят, размахивают руками и требуют отнестись к ним с сочувствием, ведь у них же депрессия! Но мне не хотелось сочувствия. Мне также не хотелось есть. Сознание от бесконечного лежания на рыжем диване становилось мутным, вязким, мысли застревали, так и не додумываясь до конца. Словно я наглоталась транквилизаторов и никак не могла прийти в себя.

– Оля, так нельзя, – сказал Владимир, приехав как-то под вечер.

Он не уехал в Мюнхен, на что я, признаться, немного надеялась. Я все еще не верила, что он всерьез расстался с Серой Мышью. Это было неправильно – то, что она вот так взяла и исчезла, растворилась, не сказав ни одного резкого слова. Когда Алинкин первый муж сказал, что уходит к другой – тощей, длинноногой и похожей на рыбу коллеге по работе, – Алина такое ей устроила! Она звонила, она приходила и вцеплялась в «белесые патлы», она даже однажды вызвала полицию к новоиспеченной паре в лице ее бывшего и «этой дряни», анонимно, от лица соседей сообщив, что ее бывший избил сожительницу до полусмерти. Полиция приехала, не обнаружила никаких следов драки и обиделась. Бывший муж потом Алину чуть не закопал, но она только хохотала. Серая Мышь мне даже не позвонила. Такое чувство, что ей либо совершенно безразлично, что ее красивый и нежный муж исчез, либо… она просто не знает об этом. Я уже успела убедиться, что врать мой любовник умеет.

– Как нельзя? – нахохлилась я, разглядывая букет из орхидей в трехлитровой банке. Умеет он выбирать цветы. Вазы в моем кубике не нашлось.

– Ты должна выходить на улицу. Хочешь, сходим в театр? А может, пойдем куда-нибудь поедим. Погода-то просто отличная.

– Иди ко мне! – прошептала я, протянув к нему руку.

Он усмехнулся, склонился ко мне и поцеловал в нос.

– Да, ты права, и это самый эффективный способ уклониться от прогулки со мной на свежем воздухе, но я буду стоек и выдержу. Так, немедленно в душ.

– А как поживает твой бизнес? Ты так много времени тратишь на меня. Разве ты не должен больше работать?

Владимир остановился на полпути (на полшаге) к ванной и обернулся. Посмотрел на меня серьезным, задумчивым взглядом, покачал головой и вернулся.

– Оля, я работал всю жизнь. Сейчас все, чего я хочу, – это чтобы ты стала снова улыбаться.

– Я улыбаюсь. – Я потянулась и зевнула.

– Вот и хорошо, – кивнул он, стащил с меня одеяло и поднял на руки.

Я покраснела и почувствовала себя идиоткой, никто меня не носил на руках в ванную. Никто не носился со мной как с писаной торбой. Напротив, после свадьбы Николай вполне объективно счел меня достаточно сильной, взрослой и ответственной, чтобы на меня положиться. И он полагался на меня, даже не рассматривая возможности того, что я могу быть против. Он работал – я тянула дом и дочь. Когда Дашка была маленькой, Николай постоянно уезжал. Самый долгий его отъезд длился полгода. Иногда у меня появлялось лукавое желание привести в дом еще парочку девочек Дашкиного возраста и предложить моему мужу выбрать из них своего ребенка. Я не была уверена, что он опознает Дашку, ведь он не провел с ней и получаса. Он был занят, но пачки денег должны были все это окупить.

– Ты уверена, что в этой ванне действительно можно купаться? Она какая-то… – Владимир с сомнением осматривал мою желтую ванну, продолжая держать меня на руках.

Я чувствовала себя глупо. Вот ведь какие мы, женщины! Сами не знаем, чего хотим. Я закрыла глаза и положила голову ему на грудь. Запах его туалетной воды всегда сводил меня с ума. Чего я, в самом деле? Он прав – и эта депрессия должна пройти. Жизнь должна пойти своим чередом, пойти дальше. Мне повезло, что я встретила его, Володю. А то, что это кажется странным до абсурда – жить с кем-то, кроме Николая, – так это нормально. После стольких-то лет.

– Как это будет, а? – спросила я, сидя на краешке ванны, пока набиралась вода.

– Что будет – как? – Владимир задумчиво рассматривал этикетки на банках. Выбрал одну, кокосовый гель для душа, и вылил почти полностью в воду.

– Наша с тобой жизнь. Как это будет?

Владимир остановился и замер, глаза же его загорелись огнем. Он молчал с минуту, потом вдруг схватил меня и поцеловал. Я вздохнула и открылась навстречу его рукам. Секс с ним всегда оказывал на меня магическое действие. Это все – его тело, такое красивое и невероятно притягательное, оно сводило с ума и притягивало к себе. Околдовывало разум, лишая способности мыслить разумно. Дурман, заставляющий творить невообразимые вещи, о которых потом можно пожалеть. Но чаще именно о таких вещах потом вспоминаешь с улыбкой. Мы умудрились оборвать штору в ванной и достоверно выяснили, что это плохая идея – принимать ванну вдвоем в моей кубической пещере.

– Ты слишком большой, – смеялась я. – Ты бы и один тут не поместился.

– Вот именно, – улыбался он. Его мокрое лицо, растрепанные пепельные волосы делали его моложе лет на десять как минимум. – Я не понимаю, почему мы должны тут оставаться. Правда, это же не квартира, а дыра.

– Просто мне нужно время. Ты должен понять. Это так непросто. Я должна по-настоящему тебе верить, чтобы пойти за тобой.

Он нахмурился.

– Ты мне не веришь? Я не понимаю? Что ты… ты думаешь, я шучу? Все это что – шутки? И я торчу в Москве, сижу в этом ржавом корыте… поясни мне, зачем?

– Не злись. – Я подцепила на ладонь пену и плеснула на него вместе с водой. – Я не это имела в виду.

Потом мы лежали вдвоем на моем рыжем диване и смотрели в окно. Владимир рассказывал, как он все уже продумал. Мы купим квартиру в Мюнхене. Мы должны подобрать что-то, потому что дом он оставил Серой Мыши, но это даже хорошо, потому что я могу выбрать квартиру по своему вкусу. Но если я не хочу ехать в Мюнхен… Надо только сказать, и мы купим квартиру в Москве. Это, конечно, дороже и не совсем понятно зачем – климат и уровень сервиса никакие. Но если я так захочу…

Я лежала и думала, что если уж говорить о том, чего я хочу, то я бы хотела, чтобы Николай говорил то, что говорил Владимир. И чтобы он говорил это не сейчас, а гораздо раньше. Конкретно – лет десять назад. А еще лучше – когда я была беременна. Вот бы он тогда сказал: поступай, дорогая, как ты сама хочешь. Но Николай никогда бы такого не сказал.

– У тебя, кажется, телефон звонит.

Владимир тряс меня за плечо, потому что я, видимо, опять уснула. Может быть, и правда пойти к доктору? Может, я впадаю в спячку? В летнюю спячку. Я поднялась и долго сонно копалась в своей сумке. Телефон не унимался. Звонила Дашка. Едва увидев ее физиономию на экране телефона, я испытала мучительный укол вины. Я совсем забыла про дочь. Какая негодяйка, не мать, а кукушка! Ехидна. Лежу с чужим мужиком.

– Алло? – Я поднесла телефон к уху и машинально отодвинулась от Владимира, натянула на обнаженную грудь простыню, хотя, очевидно, меня никто не мог сейчас видеть. Чужой, все-таки какой же он пока что чужой. Сколько должно пройти времени, чтобы это чувство ушло?

– Мам, ты что, вообще решила обо мне не вспоминать? – возмущенно пророкотала Дашка. – Я, между прочим, уезжаю.

– Когда? – побледнела я. Как ей объяснить, в каком сонном анабиозе я сейчас провожу дни, как медленно и мучительно рождаются мысли в моей депрессивной голове. Что она захочет понять? Она молода, она хочет, чтобы ее мать была рядом, думала только о ней. Чтобы все было как всегда.

– Завтра! – выкрикнула она. – Я все понимаю, у вас с папой проблемы, ты дуришь, но ведь я же уезжаю на целый год. Могла бы хоть позвонить.

– Прости. Прости. Господи, ты завтра уезжаешь? Но почему? Еще же целый август впереди? И потом, я почему-то думала, что ты все-таки отобьешься.

– От папы? Без тебя? – Дашка хмыкнула. – Ни одного шанса. Но я и сама уже хочу уехать. Попривыкну там, погуляю по городу, подтяну язык. И потом, я подумала, что не так уж это и плохо. По крайней мере, я буду подальше отсюда, когда вы окончательно начнете все крушить. Ты хоть представляешь, в каком он состоянии?

– Кто? Папа?

– Папа, а кто ж еще? – Дашка удивленно замолчала.

Я все время забывала, что о существовании Владимира все еще никому не известно. Сам он обижался и постоянно требовал, чтобы я немедленно всем сообщила о нашей большой запоздалой любви и о том, что мы теперь вместе. Он не боялся Николая. Он просто не думал о нем. Вот они, последствия жизни в цивилизованном обществе. Он просто не допускал мысли, что взбешенный Николай сначала закопает его, а потом уже будет думать, что ему за это будет. Впрочем, может быть, все кончится и нормально. И мы будем, как цивилизованные люди, встречаться на праздниках и Дашкиных днях рождениях все вместе. Я, Николай, Владимир, Серая Мышь, Алинка с Сашенькой, и можно еще позвать Алининого бывшего и его тощую швабру. И их детей. Я рассмеялась.

– Ты чего ржешь? – возмутилась дочь.

Я заткнулась и подавила смех.

– Ничего.

– Слушай, ты хоть проводить меня приедешь?

– Конечно. Конечно! Когда, куда? Господи, я ужасная мать.

– Это да, – не стала возражать Дашка. – Я-то думала, у меня семья как семья, редкое исключение из этого общего правила. Что хоть мои родители не разведутся. Значит, я ошиблась? Мам, ты совсем его больше не любишь? Потому что мне кажется, он тебя любит.

– Он пьет? – спросила я после паузы. Мне бы хотелось, чтобы сейчас рядом со мной не было Владимира. Но он сидел и смотрел на меня. И хмурился.

– Ну… и это тоже. Но не в этом дело. Не в этом. Он ходит по дому. И смотрит на фотографии твоей природы. А потом на меня. А потом закрывает дверь и не спит всю ночь. Включает какие-то спортивные шоу, а если открыть дверь, он на экран даже не смотрит. Стоит у окна и пялится на лес. Мам, зачем вы это все устроили? Папа же очень хороший человек.

– Да, Даша, да, – глухо пробормотала я, глотая слезы. – Твой папа очень хороший человек, который порой принимает очень плохие решения. Я приеду завтра, ладно? – Я нажала отбой.

Слезы текли вовсю. Владимир встал и вышел на кухню. Даже он понял, что его сочувствие сейчас будет совершенно неуместным.

Самолет улетал из Шереметьева в одиннадцать утра. На посадку Дашка ушла еще раньше. Чтобы успеть ее повидать, я уехала из кубика в шесть утра. Как раз и пробок еще не было. Владимир остался спать на моем рыжем диване, хотя накануне я прозрачно намекала, что с утра уеду и ему лучше бы остаться у себя. Намеков мужчины не понимают. Я оставила его, не стала будить. Он бормотал что-то себе под нос, разговаривал во сне. Но не храпел, это уже плюс. Николай, когда выпивал, принимался храпеть, как пожилой хряк. Приходилось или затыкать уши подушками, что слабо помогало, либо уходить спать в гостиную.

Я увидела Николая раньше, чем увидела Дашку. Он побледнел, осунулся и, кажется, похудел – футболка болталась на нем, как будто была снята с чужого плеча. Появилось еще больше седых волос. Такими темпами его голова тоже станет пепельной. Он стоял и вглядывался в людской поток, взгляд его был тревожным. От одного только вида его коренастой фигуры, лишь взглянув на его до боли знакомое и такое странно отчужденное лицо, мое сердце замерло и остановилось. Я остановилась на секунду перевести дыхание, и тут он меня увидел. Взгляд его замер и остекленел. Мы не видели друг друга несколько недель, но чувство было такое, будто прошла вечность.

Я сделала шаг ему навстречу, и тут рядом с ним появилась Дашка, красноволосая, невысокая и смешная. Совсем еще ребенок, только косметики на лице очень много. Может быть, если бы она училась в обычной школе, мы были бы с ней немного ближе? В последние годы мы так редко виделись. Впрочем, зато теперь вот у нее есть хорошее базовое образование. Возможно, это было и правильное решение – отправить ее куда подальше, в Германию. Возможно, что я была не права.

– Мама! – крикнула она и бросилась ко мне.

Я обняла ее и долго не отпускала. Сердце ходило ходуном, сотрясая все мое тело своим невыносимым стуком. Я вдруг вспомнила, как принесла Дашку из роддома, маленькую, сморщенную, немного сопливившую из-за бесконечных дождей, которые не давали нам с ней подолгу гулять. И ту теплую волну счастья, которая окутывала меня, как шерстяное покрывало, когда я смотрела на ее детское улыбающееся лицо. Что-то кончается в моей жизни, что-то уходит безвозвратно и никогда больше не вернется. И этого очень жаль.

– Здравствуй, Ольга, – сухо пробормотал Николай, но глаза его пристально всматривались в меня, пытаясь найти ответ на какой-то мучительный вопрос. Ответ был отрицательный.

Я кивнула и пошла с Дашкой к стойке регистрации. Мы вели себя нормально. Ну, то есть почти нормально. Мы держались. Ради нашей дочери. Мы улыбались, спрашивали, как она себя чувствует, просили не есть еду в самолете, пили воду. Николай требовал разложить деньги и карты по разным местам, а Дашка беспечно отмахивалась. И хотя изначально она была против своего отъезда, теперь глаза ее горели и вся она светилась в ожидании перемен, от предчувствия чего-то совсем нового, что вот-вот начнется в ее жизни. Я бы хотела быть на ее месте, но мне пришлось остаться на своем. Она ушла по зеленому коридору, оборачиваясь и размахивая руками и сумками.

– Не терпится избавиться от нас, – горько усмехнулся Николая.

– У нас с тобой выросла хорошая дочь.

– Да. Наша дочь выросла, – повторил он и посмотрел мне в глаза. Я не отвела взгляда, он отвел. Отвернулся и спросил, что я собираюсь делать дальше.

– Я еще не знаю, – ответила я, но он замотал головой.

– Я имею в виду, ты будешь здесь ждать вылета? Или уедешь?

– Я подожду вылета. – Мы стояли посреди муравейника из людей и громких объявлений и молчали. Два родных человека, которым нечего друг другу сказать.

– Выпьем кофе? – наконец предложил Николай.

Мы долго искали место. Людей было много, а кафе мало. Наконец нам повезло, и мы оказались рядом с людьми, которые уже все допили и уходили, освобождая столик с двумя мягкими креслами. Я села за столик, а Коля ушел за кофе. Он знал, какой кофе я пью. Так же, как знал, что мне можно взять еще и булочку с корицей, я их люблю. Себе он взял сандвич, хотя он их и ненавидит.

– Не завтракал, – пояснил он.

– Я тоже. Спасибо за булку. – Я натянуто улыбнулась. Понятия не имела, как мне себя вести с ним. И чего я хочу.

– Мне без тебя плохо, – вдруг сказал Николай и опустил голову.

Я не отвечала долго. Мне тоже было без него плохо, но так же точно мне было плохо и с ним. Еще страшнее, потому что долгие годы я умудрялась уговаривать себя, что все нормально. Что все это: мои претензии, мои страдания – что это все чушь и мелочи жизни. У всех случается. Все можно простить. Все нужно стерпеть ради того, чтобы сохранить семью. Но я была не права. Некоторые вещи перетерпеть невозможно.

– Значит, не ответишь? – спросил Николай, и голос его стал злым и колючим.

– Что ты хочешь, чтобы я ответила?

– К примеру, сказала бы мне, кто он? – Он поднял голову и посмотрел на меня почти с ненавистью.

– Он?

– Да, он. Я знаю, что у тебя кто-то есть. И хотя это не так уж и важно, кто он, – ты могла бы просветить меня. Скажи, на кого ты меня променяла? Я всегда знал, что женщины не уходят просто так, в пустоту.

– Значит, ты так это видишь? – Я сжала губы и отставила чашку в сторону.

– А как еще мне это видеть? Я тут задумался: а почему ты снимала квартиру на мои деньги? Он что, не мог тебе оплатить хату? То есть спать с тобой он мог, а квартиру снимать не захотел? Всем интересны замужние женщины, но никому не интересны разведенные. – Николай говорил, словно хлестал меня по лицу. И я вздрагивала при каждом слове.

– Прекрати!

– Не нравится? Я тут случайно заглянул в наши распечатки с карты – с твоей карты. Ты была с ним в Германии? Нашла себе какого-то фрица?

– С чего ты взял? – опешила я.

Николай яростно вцепился зубами в сандвич.

– Все просто, моя дорогая. За три недели в Баварии ты ни разу ни за что не платила. Всю дорогу в этом чертовом пансионате, где ты «голову лечила». – Его сарказм звучал настолько ядовито, что расплавлял и отравлял воздух вокруг нас. – Всю дорогу ты отдыхала бесплатно. Ни одной чашки кофе, ни одной экскурсии не оплатила. Никаких расходов. Как обычно, какой-то мужик за все платил, да? А тут вдруг отказался? Не хочет тебя подбирать после меня, да? Кончилась романтика?

– Ты прав. В Германии я была не одна, – бросила я, бледнея.

Он застыл в шоке, хотя и знал об этом. Но одно дело знать, а другое – прочитать это в моих глазах.

– Значит, ты не опровергаешь этого?

– Нет. Я была не одна. Я была с мужчиной. Доволен? Все? Дальше это уже не твое дело, верно?

– Нет, не верно, раз уж ты платишь теперь за все моей картой, моими деньгами. Ты можешь пойти и попробовать оплатить что-то сейчас. Давай! – Он махнул рукой в сторону кафе. – Иди, купи себе кофе. Не сможешь! Все, лавочка закрылась. Теперь придется идти работать в ближайшую палатку кассиршей. Да, Оля, жизнь жестока. Что ты молчишь? И этот кофе, что я тебе купил, – последний кофе, который ты пьешь за мой счет.

– Что ж, спасибо за него, – прошептала я и почувствовала, как что-то внутри меня умирает.

– На здоровье! – Николай яростно скользил по мне взглядом.

Тогда я пожала плечами, взяла чашку кофе двумя пальцами и, не успев даже подумать, выплеснула ее содержимое ему в лицо.

Николай вскрикнул – кофе был еще теплым. Черные струи потекли по его лицу. Он вскочил, и на секунду я подумала, что он сейчас бросится на меня и примется бить. Он никогда в жизни не тронул меня пальцем, но сейчас у него были такие глаза, что я испугалась.

– Кто он?

– Это не твое дело. Теперь уж точно не твое! – Я встала и пошла к выходу. Я сделала только пару шагов, как Николай схватил меня за руку и дернул к себе.

Я завизжала, вырвалась и побежала. Бежать на шпильках не очень-то удобно, так что я сдюжила только пару метров. Николай схватил меня за плечи и повернул к себе. Если до этого на нас пялились только посетители кафе, теперь уже весь аэропорт смотрел на нас. Включая охрану.

– Эй, мужик, ты чего?! Отпусти женщину, – прокричал какой-то мужчина из толпы, решивший исполнить свой гражданский долг.

Николай повернулся к нему и буквально прорычал.

– Не лезь, понял! – и потащил меня к выходу.

Я шла за ним, чувствуя боль в запястье от его сильной хватки. Шла и истерично смеялась.

– Что?! – Николай остановился и посмотрел на меня. – Что?

– Ты меня еще свяжи! – крикнула я на него. – И мешок на голову мне надень.

– Оля, перестань!

– Для человека, который больше не желает платить за мой кофе, ты слишком много на себя берешь. Отпусти! Я теперь не твоя, слышишь?

– А чья?

– Это единственный вопрос, который тебя интересует? Что ж, тебе придется потратить время, чтобы выяснить это. Потому что я, как партизан, тебе больше не скажу ни слова. Хоть ногти мне вырви! – Я расслабилась и осела на асфальт. Тогда Николай просто взял и поднял меня на руки. Я не сопротивлялась, пока он тащил меня к своей машине, тяжело дыша. Я вовсе не такая легкая ноша, как он, может быть, думал. Меня даже посетила мысль, что вот уже второй раз за последние двадцать четыре часа меня носят на руках!