Глава первая,
с очередной гениальной идеей
Как гласит народная мудрость, работа не волк, в лес не убежит. Еще говорят: дурная голова ногам покоя не дает. А лично ко мне, наверное, больше всего подходит присказка: «Если хочется работать, полежи, и все пройдет». Но скажите, что же делать человеку, у которого не проходит, сколько бы он ни лежал? Никогда не считала себя трудоголиком, не было никогда такого повода. А вот теперь – стоит задуматься. Алкоголиком – да, еще куда ни шло. Но трудоголиком? Традиционно этот статус принадлежал Котику, вот уж кто пропадал на вахте днями и ночами. Особенно ночами. Но при чем тут я? Сколько себя знаю, всегда я ценила здоровый сон, розовый цвет лица и телесериалы по вечерам. Теперь же я только и делала, что сидела с ноутбуком в ближайшем к дому интернет-кафе и строчила, строчила, строчила… С другой стороны, судите сами, что же мне оставалось, как не погрузиться с головой в собственные исследования. Денег у меня оставалось месяца на полтора-два относительно пристойного существования. Лифт в моем подъезде так и не оправился после умышленного поджога со стороны местных вандалов. А дома было пустынно, неприбрано и темновато. По какому-то, не иначе как очень злому року, горящую кабину лифта заклинило именно на моем шестом этаже, в связи с чем вся моя проводка неминуемо коротнула и умерла. Так что у меня было два варианта. Первый – сидеть в теплом интернет-кафе, заказывая периодически вкусный горячий кофе, или второй – пытаться бездельничать дома, без телевизора, плиты и кофеварки.
– Сколько ж это будет продолжаться? – интересовалась я, когда мне удавалось продраться сквозь линии обороны телефонного номера жэка.
– Мы разбираемся! – строго одергивали меня, всеми силами давая понять, что не к месту и не ко времени я тут звоню со своими смешными претензиями. Света нет? А как жили наши бабушки и дедушки до революции?! У них и отопления не было, а вы – вы трогали свои батареи? Это же красота! И вода из крана течет, какая хочешь. Неужели же трудно свечку зажечь? Днем-то вообще никаких проблем.
– А как мне еду готовить? – уже тише спрашивала я.
– Ну… есть всякие способы, – чуть заметно запинались сотрудницы. Но через секунду мне уже в деталях рассказывали о керосинке и сухом спирте.
– Знаете, я никогда не увлекалась туризмом, – жаловалась я.
– Никогда не поздно увлечься интересным делом, – убедительно напутствовали меня жэковки, прежде чем бросить трубку. Поднимали они ее примерно раз в три дня. Поэтому, устав слушать в мобильнике гудочки, я перестала им звонить. В конце концов, всему в этом мире свое время. Никогда еще весна не наступала следом за осенью, а зима не встревала перед летом. Реки не текут вверх по горе, лунные приливы следуют четко за отливами. Значит, настанет день и час, когда и в моей квартире снова загорится лампочка Ильича. Это неизбежно хотя бы потому, что я живу в двадцать первом веке. Сейчас никто не готовит на керосинке и не читает при свете свечи!
– Вам, как всегда, на три часа? – весело уточнил официант интернет-кафе.
– Ага, – кивнула я, с комфортом располагаясь на удобном диванчике. – И кофе. Я у вас тут долго буду сидеть! Как Шарапов в «Астории».
– Нет проблем. Может, принести круассан? – искушал меня он. Но я берегла каждую копейку и питалась преимущественно заварными макаронами. Кипяток всегда в избытке можно было подзанять у нашей консьержки. И, кстати, из чистого сочувствия к моему кишечнику она постоянно совала мне бутерброды и термосы с чаем домой.
– Спасибо, но в другой раз. После Нобелевской премии, – улыбнулась я. И погрузилась в свой драгоценный виртуальный мир. Дело в том, что ночь моего пожара, помимо того что унесла с собой мое электричество, Гришу и работающий лифт, оставила мне вместо этого всего одну-единственную мысль. Зато какую! Я вдруг поняла, что мне нужно найти на просторах Интернета человека или группу людей, имеющих нормальный социальный фактор, но все же страдающих нереализованными амбициями. И эта сложная на первый взгляд мысль оказалась весьма и весьма проста в исполнении. Как только я попала на просторы Всемирной паутины, я забила в строчку поиска фразу «непризнанные таланты». И все! Тут же по моему запросу повалили ссылки на различные ресурсы, из которых два удостоились моего пристального внимания. Это была парочка литературных порталов. Один публиковал рассказы и прозу непризнанных литераторов, а другой и вовсе печатал разнообразные стихи. Народу на ресурсе оказалось такое количество, что я в первый момент даже растерялась.
«Читай меня!»
«Читай меня!»
«Нет, меня! Вот отрывочек! Строчечка!»
«Напиши на меня отзыв, и я напишу отзыв на тебя!» – кричали со всех сторон. За каждым приглашением скрывался живой человек, не нашедший иного способа реализовать себя, кроме как опубликоваться в Интернете. Господи, чего там только не было! Кого там только не печатали! Принцип работы этого ресурса, как и всего в этом мире, упирался в бабки. Только продавали здесь не краску для волос или йогурты. Здесь торговали признанием.
Ежедневно на страницах сайта размещалось несколько тысяч новых произведений. О каждом из них можно было узнавать двумя способами. Можно было запросить имя автора (если оно тебе известно) или почитать то, что вывешивалось на афише главной страницы. Если автор прикреплял свое творческое изделие бесплатно, то упоминание о нем висело на афише всего несколько часов, пока его не закрывали вновь прибывшие. Если же автор хотел бы повисеть пред лицом людей подольше, ему приходилось оплачивать свою популярность баллами или деньгами. Деньгами, ясное дело, располагали далеко не все. Поэтому многие боролись за сотню-другую баллов на насущные расходы.
«И за что же тут дают баллы?» – не сразу поняла я. Оказалось, что баллы тут выдают не писателям, а читателям. За чтение и за оставление комментариев. Получалась круговая порука. Чтобы тебя прочитали, ты был обязан прочитать кого-то еще. Написал сам – прочитай другого! Хочешь, чтоб похвалили тебя, похвали другого! Преимущественно никто никого не читал, но все переползали со страницы на страницу, оставляя хвалебные отзывы на все подряд.
«Это гениально! Никогда ничего подобного не читал!»
«Какая экспрессия! Сколько силы, смысла! Набоков отдыхает! Пелевин нервно курит!»
«Сколь необычная рифма! Сразу видна рука оригинального человека».
«Да-а, такого бы никогда не напечатали! Просто побоялись бы!» – такие комментарии я видела достаточно часто. Такое чувство, будто здешний бомонд изо всех сил пытается доказать, что они не воплощаются в реальных типографиях исключительно по доброй воле, из чувства протеста перед… перед чем-нибудь. Перед всем. Причем, если бы на страницах ресурса случилось появиться кому-то из журналистов или реальных поэтов-писателей, его бы, наверное, заклевали. Впрочем, такого не происходило. Инопланетяне не залетали на эту планету.
«Господа, предлагаю пройти бесплатное тестирование основных показателей личности. Всем прошедшим будет составлен астрологический портрет с прогнозом на ближайший год», – не стала мудрить и воспользовалась проверенными способами я. Оплатив сей баннер (господи, ну почему мои деньги тают с такой скоростью?!), я стала ловить анкеты от творчески активных деятелей портала. Не могу сказать, что анкет пришло мне много. Нет, не очень много. Собственно, за две недели срока активации моего объявления мне пришло всего четыре анкеты. И три из них снова никак не подошли мне по целому ряду факторов.
«Ну что ты будешь делать?» – расстроилась было я, как вдруг… Все-таки правильно говорят – вода камень точит. Вот я и поступила, как та вода. Точила-точила, да и выточила себе… кого? Девушку Жанну К., менеджера по продаже сотовых телефонов в дневное время, оборачивающуюся поэтессой «Жанэ», лишь только темной ночи приходило время закрыть солнце от людских глаз.
«Не может быть!» – вскочила я с места, не веря своим глазам. Ее пачка заполненных анкет и тестов упала и рассыпалась по полу кафе.
– Что-то случилось? – заботливо поинтересовался официант.
– Не то слово! Вот же он!
– Да кто? – нахмурился он.
– Ну, график же. Видишь, полное совпадение! По всем параметрам! Значит, это все-таки возможно!
– Это хорошо или плохо? – уточнил он. Видимо, по моему лицу это было невозможно разобрать.
– Ура! – захлопала в ладоши я и принялась целовать его в щеки. Официант густо покраснел, начал бормотать, что им не положено. А потом принес мне бокал шампанского и политый теплым сливочным маслом круассан.
– Это от меня лично! – пояснил он, увидев, как тень вопроса пробежала по моему лицу.
– Спасибо, – ласково улыбнулась я, про себя думая, как и чем мне придется оплачивать его щедрость. У меня-то теперь нет времени даже на короткий флирт. Только бы эта Жанна К. оказалась жительницей Москвы, потому что у меня нет никакой возможности ехать в Житомир. Тем более я и сама до конца не знаю, что именно я хочу от этой Жанэ.
«Результаты вашего теста показали, что вы обладаете уникальным творческим потенциалом, – не откладывая в долгий ящик, написала я. – Это очень важно для меня, поэтому, если вы позволите, я хотела бы поговорить с вами лично. Оставляю вам мой телефон и ссылку в Интернете, где вы сможете ознакомиться с тем, кто я и чем занимаюсь».
«Это что, новый способ разводки на деньги?» – немедленно отреагировала Жанна. Я улыбнулась. Да, с быстротой реакции у нее действительно все в порядке.
«Почитайте информацию, и продолжим после этого», – я отослала ее на сайт центра, где информацию обо мне и о моих семинарах почему-то так и не убрали. Наверное, они просто не находят времени и желания все переписать. А может, проводят мои семинары от моего имени и по сей день. Так или иначе, я не спешила с возражениями. Ведь у меня хотя бы в Интернете сохранялось лицо и статус.
«Ксения, и чего вы хотите?»
«Рассказать вам о проводимом мной исследовании», – пояснила я.
Через несколько дней переписки мы с Жанной Кубановой (так, оказывается, именовали женщину моих грез) встретились в реале. Она жила в Москве, но только не на севере, а ровно на юге. На Домодедовской.
– В Крылатское я не поеду, – сразу и наотрез отказалась она. – У меня времени нет. У меня муж и дочка.
– Хорошо. А что, если мы встретимся в каком-нибудь кафе в вашем районе?
– Ладно. А вы уверены, что не ошиблись? Что это именно я?
– Как я могу быть уверена? Я надеюсь, – совершенно искренне ответила я.
В первый же ее выходной, который пришелся на вторник, я ждала ее в стилизованном под русскую избу ресторанчике, попивая кофе. Апрельская капель вовсю стачивала оголившийся лед на тротуарах. По дороге сюда я промочила ноги, потому что надела не практичные и удобные осенне-весенние ботинки, а тоненькие замшевые сапожки на шпильке. Мне хотелось произвести впечатление. Я собиралась тщательнее, чем если бы я спешила на свидание к Грише. Впрочем, это я еще успею проверить. Ведь не может же он вот так запросто исчезнуть из моей жизни только потому, что я позвала бывшего мужа. Я же была в панике, а вокруг был страшный пожар! И потом, я звонила ему. Если ему это интересно, он может проверить у телефонного оператора. Сейчас за деньги они дают совершенно любую информацию. Так что, думаю, стоит нам с Григорием Осиповичем только увидеться, как у меня найдется для него пара ласковых.
– Здравствуйте, это вы – Ксения? – окликнула меня нервная суетливая девушка с тяжелыми бедрами и большой грудью.
– А вы – Жанна? Очень приятно. Если бы вы только знали, до чего приятно!
– Ну, что будем делать? – спросила она, отхлебывая кофе. Было заметно, что она нервничает и чувствует себя не в своей тарелке. Чтобы успокоить ее бдительность, я начала рассказывать ей о своей старой работе. О Центре развития личности, о том, какие семинары я проводила, сколько лет проработала. Я показала ей свои дипломы и распечатки своих статей из Интернета.
– Мне очень важно, чтобы вы имели возможность доверять мне. Мы будем знакомиться столько времени, сколько потребуется для того, чтобы вы составили свое мнение обо мне.
– Ну, допустим, – кивнула она. – Я составила. И что дальше?
– Дальше? Дальше я сделаю вам предложение, а вы его или примете, или отвергнете. Если честно, я ужасно боюсь, что вы его отвергнете. Знаете, какое первое правило есть у практикующих психологов? – склонилась я к Жанне. – Никогда не навязывать помощи. Получается, что своими действиями я нарушаю основной принцип.
– Но если я не соглашусь, ничего и не будет? – продолжала сопротивляться она. На всякий случай, чтобы иметь некоторую гарантию позитивного восприятия, я отзеркалила ее позу. Есть такая техника у психологов. Ее часто используют топ-менеджеры в серьезных переговорах. Ты некоторое время устанавливаешь с собеседником зрительный контакт. После чего начинаешь потихоньку копировать его интонации и принимаешь его положение тела. По возможности, конечно. Жанна сидела, закинув одну ногу на другую и завязавшись в узел на животе. Поза протеста.
– Ничего кроме того, на что вы сами будете согласны, – кивнула я.
– Так в чем само предложение? – с нетерпением спросила она. Нет, ну пока она в таком положении, я ничего не могу ей говорить. Я закинула ногу на ногу, завязалась в такой же узел и немного наклонилась вперед.
– Давайте, я пока покажу вам некоторые результаты моего исследования. Хорошо? Вы не возражаете?
– Ну, как хотите! – пожала плечами она. Но на всякий случай еще и руки скрутила на груди. Полная защита. Н-да, нелегко это, уговорить совершенно незнакомого человека доверять тебе.
– Вот, это графики некоторых художников. Они были первыми, кто продемонстрировал совпадение показателей по многим параметрам. А это – их рисунки, я их сфотографировала с их разрешения. Интересно, что у многих из них есть шанс добиться очень больших результатов, если только им удастся чуть-чуть точнее определить, к чему именно располагают их способности.
– То есть вы хотите сказать, что можно определить, в чем именно человек талантлив? – наконец впервые заинтересовалась Жанна.
– Вот посмотрите сюда, здесь больше света. Видите, как высоко здесь проходит кривая? – Я кивнула на распечатки, провоцируя ее развернуться и принять другое положение. Она расцепила руки и наклонилась ко мне.
В тот день мы разговаривали очень долго. И прежде чем я все-таки высказала то, зачем пришла, Жанна уже успела рассказать мне всю свою жизнь. В той ее части, которую она считала пристойной для рассказа психологу. Ее личность была там идеализирована и подчищена, но тем не менее многое уже начало проясняться.
– Я влюбилась в него, когда мне было пятнадцать. Он уже тогда был довольно-таки известным поэтом. О, он действительно был очень талантливым. Вот если бы вы могли протестировать его – его график был бы в сто раз сильнее! – восторженно рассказывала она о своей почти первой любви. Первой, потому что до него и после него она никого так не любила. А почти, потому что все-таки она уже была женщиной к моменту, когда ей посчастливилось встретить эту самую любовь.
– Очень может быть, – не стала спорить с ней я. Зачем ей объяснять, что графиков, показатели которых были в сто раз сильнее, чем у нее, у меня было сколько угодно. Целая пачка! Но все они пролетали мимо моего «коридора».
– Он умел рифмовать совершенно невозможные вещи. И меня тоже научил. Мы с ним могли несколько дней без сна рифмовать, рифмовать, рифмовать…
– Наверное, это очень сильные и важные для вас воспоминания. Теперь он стал вашим мужем? – аккуратно поинтересовалась я. Потому что, как психолог, могла гарантировать: наличие рядом такого сильного подавляющего ее человека будет тормозить развитие ее личности. И с этим даже мне ничего нельзя будет сделать.
– Нет, – опустила глаза Жанна.
– Не рассказывайте мне того, чего не хотите. В этом нет никакой необходимости. Я хочу только помочь вам лучше понять себя, – осторожно начала раскрываться я. Жанна уже сидела вразвалку, наполовину развернувшись ко мне. Я сидела напротив в такой же точно позе. Почему-то, сколько раз я этого ни делала, никто и никогда не замечал моего мастерства.
– Вы считаете, что у меня есть какое-то будущее? – робко уточнила она.
– Я в этом уверена. Но, чтобы найти себя, надо иметь представление о том, что ищешь.
– И что, вы можете это сделать?
– Нет. Ничего вместо вас я сделать не могу. Но я могу помочь. Направить, подтолкнуть. Подсказать верный ответ. Или убрать преграду, если таковая есть внутри вас.
– Но я не буду подопытным кроликом? – на всякий случай спросила она. Я пожала плечами.
– Суть моего исследования была в том, чтобы найти вас. Работа над развитием личности – это то, чем я занимаюсь вот уже десять лет. И если я чего умею, так именно это.
– Тогда я согласна, – наконец кивнула она. – Если это действительно бесплатно.
– Для вас – абсолютно! – улыбнулась я. – Давайте теперь составим график наших встреч. И примерный порядок работы. Чтобы и вы, и я точно понимали, сколько времени и сил будут отнимать у нас наши сеансы. Вам как будет удобно, встречаться у меня или у вас?
– А как лучше?
– Мне бы, конечно, лучше у меня. Но! Важно, чтобы вам было комфортно и ездить ко мне, и находиться у меня. Потому что на своей территории вам может быть спокойнее. Так что решайте сами.
– Тогда я буду ездить к вам. У меня дома не очень удобно, – помрачнела она. Я не стала акцентировать на этом внимание. Но чую я, что далеко не все в порядке дома у этой милой толстенькой поэтессы. Недаром она вся дерганая и постоянно оглядывается.
– А сколько лет вашему ребенку? Он требует постоянного вашего внимания?
– Дочке моей пять лет, – сообщила она. – Но я могу приезжать в выходные, если они в будни. Тогда дочка в садике.
– Вот и отлично! Так когда? В следующий вторник?
– Нет. В эту пятницу, – суетливо проговорила она. Значит, ей и самой не терпится влезть в эту работе. Это очень хорошо, потому что без ее внутренней мотивации эффективность работы упадет вчетверо.
Я попрощалась и поехала домой, на ходу записывая в блокнот все полученные наблюдения. Я описала ее внешность, чтобы дома полистать учебник по телесной терапии. Такая тяжесть бедер характерна для женщин, подвергавшихся насилию. Жир выступает в качестве некоторой преграды, подсознательной защиты «самого дорогого». Может, у нее муж – грубиян и обижает ее? Или что-то было в ее прошлом? Главное, не надавить случайно на эту кнопку раньше времени. Впрочем, не исключено, что эта попа осталась ей в наследство от беременности. Такое тоже случается. Я приехала в Крылатское, но домой идти не торопилась. Все равно там темно и одиноко. Даже чая не сделать.
Черт, надо идти и разбираться с жэком. Пора уже поставить их на место. Эх, но только не сейчас. Чуть-чуть позже. Чуть-чуть. Я завернула в кафе и загрузила искомый сайт. Через секунду передо мной развернулась ретроспектива жизни Жанны Кубановой в стихах. Зачем задавать глупые вопросы и бередить человеку рану, если он сам по доброй воле повесил в Интернете подробнейший отчет о себе, содержащий любые данные как из настоящего, так и из далекого прошлого. Вот, например, это:
Тебе, моя услада!
Теперь ты будешь знать,
Как страшно потерять
Того, кому не рада,
Чьи руки не отнять…
Или вот:
Будто в стену бьется сердце,
Ищет выхода, чудное.
Не сидится ему в клетке,
И зачем же мне такое?!
Чтоб не сладить, чтоб не слышать
Страшной правды, что ты – злое,
Неродное, небольшое,
Темное пятно в обоях.
Как же мне тебя забыть!
Я читала лист за листом ее опусы и делала пометки в своем блокноте. Ее внутренний мир раскрывался передо мной, как беззащитная роза, которой забыли сказать, что шипы давно сорваны. Интересно, как не страшно вот так вывешивать себя на всеобщее обозрение? Ведь любой, любой все поймет о твоей душе, дорогая Жанна К. А может, тебе этого и надо? Как бы там ни было, а какая-то трагедия местного масштаба очень сильно тяготила ее душу, требовала выхода наружу. Вот с этого мы в первый сеанс и начнем. Первый сеанс на пути к «прорыву». Вот только есть одна проблема: стихи Жанны К. были совершенно пусты и посредственны. В мой «коридор гения» каким-то непонятным образом занесло абсолютную бездарность.