Весь день собаки ходят туда и обратно. Коричневая собака, Сассекс 2602, лежит в своей клетке и смотрит, как они проходят мимо. Одни рвутся с поводков, другие бредут неохотно, а есть и такие, которых несут на руках. Теперь пришла ее очередь. Возле ее клетки человек присаживается на корточки. Он смотрит на нее и что-то ласково говорит. Человек просовывает палец сквозь решетку и медленно помахивает им.

Коричневая собака неуверенно переминается, поднимает голову и принюхивается. Ее хвост движется в сторону, а затем опускается вниз. Она забивается еще глубже в клетку так, что прижимается задними лапами и боком к задней стенке.

Она замирает в надежде, что человек уйдет. Она уже делала так много раз и знает, что, если не обращать на них внимания, люди, вероятнее всего, уйдут. Но не всегда. Порой они вытаскивали ее наружу. Вот и этот человек не уходит. Он по-прежнему сидит у клетки, говоря что-то ласковое.

Он открывает дверцу. Сердце коричневой собаки бешено колотится. Человек сидит сбоку, просунув голову в клетку, но не тянется к ее ошейнику. Опершись о локоть, он продолжает ворковать. Звук его голоса мягкий и обволакивающий, и на мгновение коричневая собака перестает слышать громкий лай вокруг и прислушивается к голосу человека. Она чувствует слабый запах его дыхания, и его влажная сладость отвлекает ее. Он медленно продвигается вперед, не переставая говорить. Коричневая собака снова принюхивается. Она поднимает и вновь опускает голову. Хвост поднимается и опускается на землю. Человек уже совсем, близко от нее. При желании он вполне может схватить ее. Она начинает дрожать.

Он дует ей в нос. Она принюхивается, облизывается и отворачивается. Человек протягивает руку к ее голове, по-прежнему не умолкая. Собака наклоняет голову и прижимается подбородком к земле. Его рука приближается. Касается ее головы. Гладит ее несколько раз. Она взвизгивает. Не отнимая одной руки, он протягивает к ней другую. Подсунув руки ей под плечи, он поднимает и выносит ее из клетки.

Он проносит собаку через комнату мимо клеток, в которых, сидя или стоя, лают собаки. Он направляется, они направляются к светлому прямоугольному проему в дальней стене. Лай усиливается по мере их приближения к двери. Собаки, сидящие в последних клетках в ряду, вскакивают, встают на задние лапы, опираясь передними о клетку, и лают не переставая.

Наконец они минуют дверь, и мир вокруг преображается. Земля источает запахи. Над головой огромное небо. Лай становится всего лишь фоном. Коричневая собака с интересом принюхивается, затем шумно выдыхает.

Человек ставит ее на землю. Она ложится. Под ней твердый цемент, такой же, как внутри помещения, и она чует запахи других собак, побывавших здесь до нее. Люди стоят вокруг, глядя на нее. Вокруг них заборы, похожие на ограждение ее конуры. Жара нестерпима, и люди прячутся в узкую тень от здания.

Жара словно давит на коричневую собаку. Ей это нравится, ей кажется, будто жара сжимает ее и вдавливает еще глубже в цемент. Она смотрит на деревья вдалеке.

Теперь перед ней человек, который вытащил ее из клетки. Он начинает гладить ее. Сначала осторожно, а затем все увереннее. Она не отрывает взгляда от деревьев. Она чувствует их запах и вспоминает деревья на поляне. Она вспоминает белок и кроликов и тяжелую цепь на шее.

Человек стоит перед ней, слегка похлопывая ее и говоря чуть громче. На мгновение она отрывает голову от земли. Он хлопает в ладони и ободряет ее, но она опускает голову. Она поднимает голову всего несколько раз. Когда он ставит перед ней миску с едой, она принюхивается, но не ест. Когда приводят других собак, она смотрит на них настороженно и с любопытством. Она несколько раз взмахивает хвостом, делает несколько шагов по земле, выгибая шею и принюхиваясь, и больше ничего.

Она не раскрывается. Она не чувствует облегчения даже тогда, когда они приносят ее обратно в клетку. Она забивается в угол и пытается отключиться от нарастающего лая вокруг.

Проверка началась лучше, чем они могли предположить, однако не все прошло гладко. Восемнадцать собак вели себя так же, как Сассекс 2602. распластавшись на земле и не желая замечать ничего вокруг. Одна из них так нервничала, что ее вырвало, когда Рейсер доставал ее из клетки.

У большинства собак не было имен, но две собаки не были безымянными. Их звали Лукас и Джейн. Единственные известные чемпионы Вика демонстрировали настораживающие экспертов реакции на некоторые тесты.

Лукас, уверенный и дружелюбный с людьми, повернулся совсем иной стороной, когда привели другую собаку. Собака, которую они многократно использовали в тестах, уже знала, что нужно делать. Она направилась к Лукасу, стоящему во дворе. Когда тестовый пес приблизился, Лукас всего лишь повернулся и взглянул на него. То ли его поза, то ли взгляд подействовали на тестового пса так, что он встал как вкопанный, а затем повернулся и понесся обратно в приют.

У Джейн вошло в привычку расправляться с металлическими мисками. У нее не хватало нескольких зубов, но собака гоняла миску по конуре лапами, так, что миска летала по воздуху, и грызла посудину так неистово, что ей скоро приходил конец. Джейн, чья морда напоминала дорожную карту, благодаря обилию шрамов, и чья пасть была постоянно приоткрыта из-за сломанной и так и не сросшейся челюсти, показала плохую реакцию в «пищевом тесте». Она схватила зубами резиновую руку и принялась яростно ее трепать.

Вместе с тем что-то в Джейн вызывало у Рейсера восхищение. Эта собака не падала духом. Меня заперли на четыре месяца в конуре, где нет ничего, кроме железной миски? Что ж, я буду развлекаться с тем, что имею. Заперли меня рядом с другой собакой, когда нас разделяет лишь решетка? Что ж, словно старшая сестра, развлекающаяся во время долгой поездки в машине, я стану качать перегородку, царапать ее зубами и лапами до тех пор, пока моя соседка не откликнется. Хотите, чтобы я сдалась и забилась в угол? Не дождетесь!

Какой бы обаятельной ни казалась это гордячка, было очевидно, что у нее есть поведенческие проблемы. Отчасти они возникли в результате воспитания: в ней культивировали агрессию и обращались с ней грубо. Одного этого было вполне достаточно, чтобы любая собака возненавидела весь мир. Несомненно, этот фактор определял реакцию Джейн на раздражители.

Однако еще более удручающим примером того, как плохое обращение может погубить собаку, стала соседка Джейн. Эту черную суку многочисленными вязками довели до того, что она просто потеряла рассудок. Ее туловище ходило ходуном, она скалила зубы и рычала на каждого, кто оказывался рядом. Она стремилась наброситься на все и всех. Ее единственную Рейсер даже не выводил из клетки. С ней все было ясно без тестов.

Две другие маленькие собаки очень дружелюбно относились к людям, однако, помещенные в тестовое пространство, они повели себя агрессивно, словно бойцы перед схваткой. Собаки насторожились, тела их напряглись, и они принялись искать противника. Рейсер понял, что они ненамеренно воссоздали атмосферу ринга, поместив собак в замкнутое пространство, к тому же окруженное зрителями. Они спустили курок. Эти малыши, однажды побывавшие в ринге, уже знали, как здесь себя вести. Обе они набросились на муляж собаки. Тем не менее спуск курка, намеренный или нечаянный, был частью того, зачем они здесь собрались. За стопроцентно надежными результатами.

За весь день они протестировали почти всех собак, кроме пятерых. Эксперты собрались за обедом в столовой напротив отеля. На протяжении всего вечера они делились впечатлениями. То, что они увидели, совсем не походило на «самых злобных собак в нашей стране».

Они имели дело с американскими питбультерьерами и стаффордширскими бультерьерами самых различных темпераментов. Некоторые из них обладали бойцовским инстинктом, своего рода стремлением напасть на других собак, который собачники называют азартом, однако таких было не много. Не более двенадцати.

Находились среди них и «пластуны» — создания, на которых так повлияла жизнь у Вика, а затем в питомниках, что они замкнулись в себе. Но даже такие собаки могли стать очень ласковыми. Одна из таких собак пролежала на полу все тесты, пока эксперты не принесли куклу. Тогда собака оживилась и медленно поползла по земле к кукле. Затем собака обнюхала ее и радостно завиляла хвостом.

Еще была группа просто собак. Их не социализировали, не научили, как себя вести, а многих, видимо, брали для проверки бойцовых качеств, а может, и для настоящих боев. Однако все эти собаки остались здоровыми психически и физически. Они нуждались только в обучении, любви и добром хозяине.

Судебные документы свидетельствовали о том, что питомнику «Бэд-Ньюз» не очень-то удавалось выращивать чемпионов. За исключением нескольких собак, таких, как Джейн и Лукас, собаки Вика не были рабочими. Вот почему так много собак было убито. Подельники не могли заставить их драться. Большинство оставшихся собак наверняка было бы отнесено к той же категории, и, если бы не обыск на Мунлайт-роуд, 1915, их бы убили каким-нибудь варварских способом.

Причина в основном заключалась в родословных. Происхождение собаки в известной мере определяет ее поведении. Некоторые бордер-колли лучше других собак своей породы пасут овец, а некоторые ретриверы лучше своих сородичей находят подстреленную дичь, потому что их на протяжении нескольких поколений отбирали для этой работы. Следуя той же логике, есть питбули так называемых рабочих линий, которые больше других склонны к дракам и дерутся лучше.

Владельцы питомника «Бэд-Ньюз» не хотели, да и не были настолько дальновидными, чтобы тратить тысячи, а то и десятки тысяч долларов на покупку собак элитных породных линий. Вместо этого они пробовали в деле много взрослых собак, и если кто-то из них подавал надежды, то пытались основать свою собственную династию чемпионов. Вот почему Джейн недопустимо много вязали, а среди собак, спасенных из питомника на Мунлайт-роуд, 1915, у многих был такой же бежевый окрас, как у нее с Лукасом. Многие, если вообще не все собаки Вика, имели Лукаса в качестве отца или деда.

Чтобы получить хорошую бойцовую собаку, совсем недостаточно просто взять детей двух чемпионов, бросить их в ринг и подсчитывать деньги. Хорошая бойцовая собака сочетает в себе происхождение и обучение. Формирование собаки зависит от того, как ее обучали и содержали, как социализировали, в каком возрасте начали стимулировать. Случается, что питбули растут с любящими хозяевами, в семьях, где в них души не чают, где все делают по книгам, но тем не менее собаки стремятся напасть на других собак. И наоборот, зачастую собаки с трудной судьбой тем не менее остаются добрыми и дружелюбными.

Выведение собак для боев отличается от выведения их для других нужд. В том, чтобы пасти скот, искать дичь или тянуть сани, для собак нет ничего, что противоречило бы их внутренней природе. Однако, чтобы получить бойцовую собаку, нужно пойти против двадцати тысяч лет эволюции собак, на протяжении которых они приучались держаться вместе, стаей, чтобы выжить. Века жизни бок о бок друг с другом значат гораздо больше, чем пятьдесят или даже сто лет культивирования желания напасть на сородича.

Даже Луис Колби, знаменитый заводчик и в прошлом осужденный за организацию собачьих боев, говорил, что если два чемпиона принесут, например, двенадцать щенков, то в таком помете может быть всего один будущий чемпион. Разумеется, если растить питбулей в атмосфере враждебности, обижать и злить их, то, почувствовав угрозу для себя, многие из них бросятся в драку. Однако таким же точно образом поступит и большинство других собак. Собаки Вика продемонстрировали, что даже в подобных обстоятельствах многие из них не хотят драться, но, даже захотев, не преуспеют в схватках только потому, что они питбули. Истина заключается в том, что каждая собака, как и каждый человек, представляет собой индивидуальность. Если собаки Вика смогли бы доказать лишь одно это, то налицо был бы значительный шаг вперед.