Восприятие паттернов играет огромную роль в нашей жизни, а уровень мастерства во многих профессиях почти полностью зависит от способности быстро распознавать широкий ряд значимых паттернов. Врачи обращают внимание на сочетание симптомов, образующих определенный паттерн, чтобы найти причину заболевания, поставить диагноз, выбрать стратегию лечения и предсказать исход. Клинические психологи и консультанты ищут паттерны в мыслях и поступках своих пациентов, чтобы диагностировать психическое нарушение. Биржевые трейдеры следят за ростом и снижением основных индексов, пытаясь уловить некие общие закономерности, знание которых дало бы им преимущество над остальными игроками. Тренеры бейсбольных команд расставляют игроков на поле с учетом наиболее вероятных траекторий полета мяча, а питчеры корректируют свою подачу на основе паттернов, которые они замечают в движениях бьющего. Все мы используем способность к обнаружению паттернов, даже если не сознаем этого. Мы узнаем приятеля на улице лишь благодаря паттерну движения — определенным закономерностям, присущим его походке. Студентам достаточно посмотреть один небольшой ролик без звука, чтобы точно предсказать, какие преподаватели в конце семестра получат хорошие оценки за свою работу, — они руководствуются паттернами движения и жестикуляции. Все мы независимо от своей воли распознаем различные паттерны в окружающем мире и делаем на их основе свои предсказания.

Такие исключительные способности к обнаружению паттернов часто приносят нам пользу, позволяя делать заключения за несколько секунд (или даже миллисекунд), в то время как на сложные логические расчеты у нас уходили бы минуты или целые часы. Но, к сожалению, они могут вводить нас в заблуждение, порождая иллюзию причинно-следственной связи. Иногда мы выдумываем несуществующие паттерны, а иногда не замечаем того, что есть на самом деле. Независимо от того, существует повторяющийся паттерн или нет, когда мы его замечаем, мы легко делаем вывод, что он возник в результате определенной причинно-следственной связи. Мы уже выяснили, что память может сохранять информацию об окружающем мире в искаженном виде, приводя ее в соответствие с нашими субъективными представлениями о запоминаемых событиях, и что мы не замечаем гориллу, которая находится прямо перед нами, поскольку ее появление идет вразрез с нашими изначальными ожиданиями. Наша картина мира также подвергается систематическим искажениям, поскольку мы ориентированы на восприятие логически связанных событий, а не произвольных и разрозненных фактов, и склонны объяснять события причинно-следственными связями, а не случайным стечением обстоятельств. И, как правило, мы совершенно не сознаем таких искажений.

Иллюзия причинно-следственной связи возникает каждый раз, когда мы обнаруживаем какую-то схему и закономерность в случайном, а такое чаще всего происходит, когда мы уверены в том, что понимаем причину происходящего. Если у нас есть интуитивное представление о том, что существует некая причинная связь, то, замечая паттерн, мы увязываем его с этими убеждениями. И почти столь же часто паттерны, которые мы воспринимаем, приводят к формированию новых убеждений в нас. Самые поразительные примеры ложного восприятия паттернов — это примеры того, как люди «видят» таинственные лики и просто лица людей в самых необычных местах.

Этот случай произошел в 1994 году с Дианой Дайзер. Однажды, надкусив сэндвич с сыром, она увидела в нем нечто странное. На поверхности зажаренного хлеба был запечатлен лик, пристально смотревший на нее. Дайзер (она работала дизайнером украшений из Южной Флориды) сразу же узнала в нем образ Девы Марии. Она не стала доедать сэндвич и поместила его в пластиковый контейнер, где он пролежал десять лет, каким-то чудом не покрывшись плесенью. Затем, по неизвестным причинам, она решила продать этот религиозный образ, выставив его на аукционе eBay. Новым владельцем стало онлайн-казино GoldenPalace.com, предложившее 28 тысяч долларов. За покупкой приехал лично главный исполнительный директор компании. Говорят, что, когда Дайзер передавала ее из рук в руки, она заявила: «Я верю, что это Дева Мария, Пресвятая Богородица».

Склонность человеческого разума спонтанно порождать содержательные зрительные образы на основе случайного совпадения деталей называется одним словом: парейдолия. Подобно сэндвичу с Девой Марией многие примеры парейдолии связаны с религиозными образами. Большую известность получила «Сдобная монашка», булочка из корицы, закрученная форма которой поразительно напоминала нос и подбородок матери Терезы. Она была обнаружена в кофейне города Нашвилл в 1996 году, а в 2005-м, во время празднования Рождества, ее украли. Еще один образ Девы Марии, получивший название «Богородица из туннеля», был обнаружен в солевом пятне на межштатной автомагистрали Interstate 94 в Чикаго. К нему стекались огромные толпы людей, и на несколько месяцев движение здесь было парализовано. Среди других случаев можно вспомнить образы Иисуса в чашке с горячим шоколадом, в блюде из хвостов креветок, на рентгеновских зубных снимках, а также «Чиисуса» (шоколадный батончик Cheeto, на изломе которого некоторые видят образ Христа). В исламе запрещены любые изображения Аллаха, зато в Западном Йоркшире (Англия) мусульмане обнаружили в прожилках разрезанного помидора слово «Аллах», выведенное арабской вязью.

Вряд ли вас удивит тот факт, что мы склоняемся к рациональному объяснению всех этих видений. Распознание лиц, предметов и слов — это сложная задача, возложенная на зрительную систему. Ведь объекты могут появляться в самых различных условиях: при хорошем и плохом освещении, на близком и дальнем расстоянии, под разными углами, частично скрытые, в разных цветах и т. д. Подобно усилителю, который вы вращаете до тех пор, пока не услышите слабый сигнал, зрительная система очень чувствительна к значимым для вас паттернам. Зрительные зоны головного мозга могут реагировать на изображения, лишь отдаленно напоминающие объект, на поиск которого они настроены. За одну пятую секунды мозг способен распознать лицо человека на фоне других предметов, например кресла или автомобиля. Лишь на одно мгновение больше требуется мозгу, чтобы отличить объекты, напоминающие лица, вроде счетчика времени стоянки или штепсельной розетки, от других предметов, например кресел. Объекты, похожие на лица, активируют один из участков мозга, так называемый fusiform gyrus (латеральная затылочно-височная извилина), который очень чувствительно реагирует на реальные лица. Иными словами, замечая объект, внешне напоминающий лицо, мозг практически сразу же воспринимает его как настоящее лицо человека и выделяет на фоне других предметов. Это одна из причин, по которой мы так легко обнаруживаем человекоподобные образы, видя в них реальные лица.

Те же самые принципы действуют и в отношении других органов чувств. Если прокрутить в обратном направлении композицию Stairway to Heaven группы Led Zeppelin, то можно услышать упоминание о Сатане, трех шестерках и другие странные слова. Если проделать то же самое с песней Another One Bites the Dust группы Queen, то Фредди Меркьюри споет вам о том, как «забавно курить марихуану» («it’s fun to smoke marijuana»). Людей забавляют такие случаи, а некоторые даже зарабатывают на этом деньги. Писательница Карен Столлзнау заметила в пироге PopTart смутные очертания, в которых можно было разглядеть нечто похоже на митру, традиционный головной убор римского папы. Она сняла увиденное на цифровую камеру, загрузила фотографию на аукцион eBay и открыла там лот под названием Pope Tart («Римский папа в пироге»). В ходе торгов она вела по электронной почте оживленную переписку с верующими и скептиками, обмениваясь с ними шуточными посланиями. В конце концов пирог был куплен за 46 долларов. Относительную низкую цену, уплаченную за «Римского папу», она объяснила недостаточным вниманием со стороны средств массовой информации по сравнению с Девой Марией на сэндвиче с сыром, которой были посвящены целые пресс-релизы и сюжеты в телевизионных новостях.

Эти примеры, которые говорят о сверхактивности мозга, когда он занят поиском паттернов, являются лишь вершиной айсберга. Даже квалифицированные специалисты допускают ошибки, видя то, что они ожидают увидеть, и пропуская то, что не согласуется с их представлениями. Вспомним историю Брайана Хантера, менеджера хедж-фонда, который потерял все доверенные ему средства (причем не единожды) в результате спекуляций на будущей стоимости природного газа. Он полагал, что понимает причины тенденций, которые наблюдаются на рынках энергоносителей, однако ошибочное заключение о причинно-следственных связях на рынке довело его компанию до банкротства. Когда функция распознавания паттернов действует эффективно, то мы способны разглядеть своего потерявшегося ребенка среди огромной толпы в торговом центре. Когда же эта функция действует слишком усердно, то мы обнаруживаем лица в кондитерских изделиях, выявляем тенденции в изменении курса акций и устанавливаем другие взаимосвязи, которых нет в реальности или которые имеют совсем иной смысл, нежели тот, что мы в них вкладываем.