Проснувшись и обнаружив, что мужа рядом нет, Мишель Крамер поначалу не беспокоилась — она решила, что Марк, успешный хирург одной из чикагских больниц, отправился на утреннюю пробежку. Впрочем, состояние Марка в последнее время тревожило Мишель: ему предъявили иск из-за неправильного лечения, и он очень переживал по этому поводу. Он даже начал уговаривать Мишель навсегда перебраться на жительство в Европу, где «все намного проще», — но сейчас они проводили отпуск на яхте в Греции. Однако Марк все не возвращался и не возвращался, и Мишель заподозрила, что он пропал по собственной воле. Марк и Мишель жили, ни в чем себе не отказывая: в отпуск они на частных самолетах летали в Грецию и Италию и т. п. Вернувшись в конце концов домой, в Америку, Мишель обнаружила, что тот образ жизни, к которому она привыкла, исчез вместе с мужем. Их банковский счет был пуст — и это несмотря на то, что Марк, как выяснилось, ради денег оперировал пациентов пачками. Выяснилось также, что против него было подан не один, а триста (!) исков о неправильном лечении, а долгов у них накопилось на 6 миллионов долларов. Марка нашли через пять лет — в палатке на склоне Монблана, самой высокой горы в Альпах. Палатка была полностью экипирована на все случаи жизни — одеждой, едой, прочими припасами. Да и нашли-то его потому, что он не платил за квартиру, которую снимал в близлежащем итальянском городке, и хозяин обратился в полицию. Как ни странно, Марк жил там под своим настоящим именем!
Вместо того чтобы разбираться с проблемами, которые он сам же и создал, Марк Крамер предпочел исчезнуть. Но порою и ни в чем не повинные люди считают, что им лучше было бы исчезнуть с лица земли. На самом деле при тщательном планировании и неукоснительном следовании плану это вполне возможно. Поймите, я не предлагаю вам прибегнуть к такому способу улаживания ситуаций, но меня часто спрашивают, как это делается. Как? Да вот так.
Основные положения
Бесследно исчезнуть можно, но это сложно как физически, так и психологически и требует тщательной подготовки. Если вы твердо уверены в том, что единственный способ выжить для вас — исчезнуть навсегда, вам придется и смириться с душевными травмами, и пройти долгий и серьезный процесс планирования. Вот почему я считаю, что попытка скрыться — это уже последняя мера, к которой стоит прибегать только в том случае, если судебные предписания, защита полиции, юридическая помощь и другие аналогичные усилия не приносят никакого результата. И прежде чем прибегнуть к такой мере, надо подумать о некоторых основных моментах.
Ресурсы: вам потребуется большая сумма наличными. Надо платить за жилье, еду, одежду, за прочие необходимые вещи, а о кредитных картах вам теперь придется забыть, и навсегда.
Семья и друзья: когда вы исчезнете, ваша семья и друзья наверняка будут в отчаянии. Может, вам и удастся сохранить контакты с самыми близкими, но эти контакты будут минимальными и очень сложными.
Юридические проблемы: в зависимости от того, где вы живете, насколько велики ваши долги по кредитам, каким требованиям соответствует ваша страховка, ваши близкие столкнутся с юридическими проблемами. Возможно, в результате вашего исчезновения их могут преследовать по закону.
Одиночество: если вы не из тех, кто может переносить одиночество, исчезнуть вам будет еще сложнее. А уж скрыться вместе с любимым человеком — это вообще невероятно трудно: в таком случае вас наверняка найдут.
С чем придется столкнуться? Как я уже говорил, исчезновение — последняя мера, к которой можно прибегнуть только в том случае, если это единственный шанс выжить. Если вы женщина и пытаетесь скрыться от склонного к насилию супруга или парня, вам надо подумать и о его возможностях. Насколько упорно он будет вас разыскивать? Ну а если вы задумали скрыться от каких-то государственных структур, то это уж совсем другое дело. К услугам государства — все возможности и неограниченные средства, так что бегство от государства требует такого уровня знаний, умений и внутренней дисциплины, о которых большинство людей и представления не имеют.
Исчезновение: пьеса в трех частях
Сейчас исчезнуть бесследно стало куда труднее, чем прежде. Мы оставляем свои следы повсюду. Наши сотовые телефоны выдают наше местонахождение, у нас имеются кредитные карты, счета в банке, номера социального обеспечения, аккаунты в соцсетях и еще бесконечное множество нитей, по которым до нас может добраться всякий, кто пожелает. Как сообщалось в программе новостей Си-би-эс, за нашими передвижениями в каждый данный момент времени наблюдают около двухсот видеокамер — камеры, призванные обеспечивать нашу же безопасность, установлены в банках, на перекрестках, на стадионах, у национальных монументов и даже в парках. Избежать их всевидящего глаза практически невозможно. Вот почему, если вы уж решили исчезнуть, так важно точно следовать трем основным рекомендациям, о которых я расскажу вам далее.
Шаг 1: введение в заблуждение
Звучит-то это просто, но на самом деле чтобы ввести окружающих в заблуждение, требуются и время, и аккуратность. Вы должны сознательно манипулировать той информацией, которая имеется о вас в различных источниках. Загляните в собственный бумажник — и увидите кредитные карточки, карточки членства в различных клубах, карточку, свидетельствующую о том, что вы — участник бонусной программы авиакомпании, и т. п. И в каждой из этих карточек содержится информация о вас. Кредитная компания регистрирует любую из сделанных вами покупок. Каждый звонок, сделанный вами с сотового или домашнего телефона, также регистрируется. Вы можете думать, будто ведете жизнь закрытую, весьма неприметную, но это возможно, только если у вас нет телефона и вы за все расплачиваетесь наличными. Приступая к первому шагу — введению в заблуждение, — вы должны начать с мелких изменений на каждом из имеющихся у вас счетов. Эта часть процесса не требует больших усилий и может занять всего несколько часов. Вам придется обзвонить все организации, членом которых состоите, все финансовые учреждения, в которых у вас есть счета, и внести незначительные изменения (почему не стоит изменять информацию резко и в большом объеме, вы узнаете далее). Например, вы звоните в банк и сообщаете, что у вас изменился номер дома, и даете новый номер, затем звоните в компанию Visa и меняете номер своего телефона — всего одну цифру, и так далее — по всем организациям, в которых имеются ваши личные данные, включая компанию по доставке газет и журналов, авиакомпанию, спортивный клуб и т. п.
Помимо этого вам придется вводить в заблуждение тех, с кем вы регулярно сталкиваетесь в быту. Например, зайдя в химчистку, скажите, что закрываете свой счет у них, так как переезжаете на Гавайи. Своему парикмахеру упомяните, что перебираетесь во Флориду. А в Facebook оставьте пост, в котором сообщаете, что вскоре будете жить в Алабаме.
Цель этой груды фальшивой информации в том, чтобы никто так и не узнал, куда вы на самом деле уехали, — так вы сразу же усложните жизнь тем, кто будет вас выслеживать.
Агенты по розыску
Агент по розыску — это специалист по поиску пропавших. Он совмещает в себе навыки сборщика долгов, «охотника за головами» — того, кто ищет сбежавших из-под залога, и частного детектива. Бывший муж, желающий отыскать беглую жену, нанимает агента по розыску. Есть множество профессиональных агентов, которые владеют соответствующими методиками и не отступают от профессиональной этики, но, в принципе, стать кем-то наподобие агента по розыску может каждый. Такие специалисты начинают с того, что собирают как можно больше информации о человеке, которого их наняли разыскать. Эта информация проверяется, анализируется, потому что именно с ее помощью можно отыскать следы пропавшего. Порою собранные данные противоречат друг другу, и задача агента — установить, что из этого соответствует истине.
У агента по розыску есть специальная тактика, с помощью которой он может получить у вас информацию о других людях. Толстуха Мишель Гомес из Техаса — одна из лучших в мире агентов по розыску. Как-то раз ей поручили отыскать несколько автопогрузчиков Caterpillar, захваченных группой перуанцев. Как ей это удалось? Для начала она нашла жену главы этого перуанского семейства и заявила ей, что… ждет ребенка от ее мужа. Тактика сработала: разъяренная жена выдала ей всю информацию о неверном. Агенты по розыску часто используют претекстинг. Помните, что это такое? Претекстинг — это форма социальной инженерии, при которой заинтересованное лицо использует ложный мотив для получения нужной ему информации. Агент по розыску может, прикинувшись вами, позвонить в банк и сказать: «Привет, я почему-то не получил в этом месяце распечатку расходов. Вы выслали ее по такому-то адресу?» На что клерк ответит: «Нет, мы выслали ее по адресу Сикамор-стрит, 123». И все — агент теперь знает ваш новый адрес! Особенно хороши в претекстинге женщины. Женщины пользуются в нашем обществе большим доверием, чем мужчины. Если, например, вам позвонит мужчина и попросит сообщить чей-то номер телефона, вы насторожитесь и ответите отказом, но если позвонит женщина, это совсем другое дело. Как-то мне надо было получить информацию от одного журналиста. Я понимал, что это будет непросто, поэтому попросил мою весьма привлекательную приятельницу мне помочь. Она получила не только нужные мне данные, но и приглашение на свидание (тот журналист был женатым человеком, поэтому она отказалась). Вот до какой степени мы все запрограммированы на то, что от женщины угрозы ждать нельзя.
Шаг 2: дезинформация
Дезинформация — вот то, что сбивает со следа агентов по розыску. Дезинформация — средство манипулирования людьми. Она заставляет гадать: что именно из того, что известно о вас, истинно, а что — ложно? Чтобы выиграть время и заставить агента по розыску побегать, надо создать несколько ложных следов, основанных на фальшивой информации. Ему придется изучить каждый след, при этом главное, чтобы ни один из них все-таки не привел к вам. Чтобы успешно исчезнуть, вам следует рассеять как можно больше ложной информации о вас самих и о том, куда вы отправились.
Изучите ваше новое местопребывание
Если вы хотите исчезнуть из Милуоки и создать впечатление, что вы уехали в Аризону, вам надо для начала действительно съездить в Аризону. Присмотреть там квартиру или дом, даже подписать предварительное соглашение об аренде. И тогда агент по розыску сможет доложить бывшему мужу, от которого вы хотите скрыться, что «ваша кредитная история проверялась в Аризоне компанией АВС». Вы можете снять почтовый ящик в соответствующем отделении, послать на него кучу почтовых отправлений или даже на самом деле снять жилье (это, конечно, потребует серьезных затрат). Главное — оставить след в выбранном вами городе, разбросать как можно более убедительные доказательства того, что вы на самом деле туда переехали. В общем, как вы понимаете, дезинформация — это трудоемкая задача, поскольку вам надо и съездить туда, куда вы якобы намерены перебраться, и оставить доказательства того, что ваши намерения вполне серьезны.
Шаг 3: преображение
Итак, вы создали у бывшего мужа впечатление, что из Милуоки вы переезжаете в Аризону. Вы арендовали там почтовый ящик, аризонские агентства недвижимости проверили вашу кредитную историю, и теперь вам надо действительно уехать — но в совершенно иной город. Скажем, вы убедили всех, что перебираетесь в Феникс, но на самом-то деле отправляетесь в Филадельфию. Как вам туда добраться? Точно не самолетом — ехать надо тем видом транспорта, который труднее отследить. Воспользуйтесь автобусами или поездом и делайте как можно больше ложных остановок. Вы можете остановиться и пробыть какое-то время в Чикаго, затем в Питтсбурге или даже, чтобы запутать след, отклониться от маршрута и заехать в Нью-Йорк. И только потом отправляйтесь в Филадельфию.
Деньги
Уайти Балджер, печально знаменитый босс криминальной группировки, в течение шестнадцати лет скрывался со своей подругой Кэтрин Грейг в Санта-Монике. А все потому, что он припрятал в стенах своей квартиры 822 198 долларов. Эта пара снимала квартиру в престижном доме «Принцесса Евгения», и владелец, хотя ему платили исключительно наличными, ни разу ничего не заподозрил: они выглядели такими милыми пенсионерами! Понятно, что когда вы от кого-то скрываетесь, за все придется платить наличными. Это, конечно, непросто, но если на чашу весов поставлена жизнь, вам придется научиться жить без кредитных карт, карточки социального страхования и прочих документов. Государство сейчас способно отслеживать все что угодно. И если вам нужны деньги, придется поискать работу, за которую часто платят наличными, — например, в каком-то маленьком семейном ресторанчике или на строительстве.
Словно президент, вы уже никогда не будете самостоятельно водить машину
Телеведущая Эллен Деджинирис как-то спросила президента Билла Клинтона, по чему из обычной жизни он, став президентом, скучает больше всего, и он не замедлил ответить. «По вождению!» — сказал он. Во время посещения завода «Дженерал моторс» президент Обама сел за руль «шевроле» и даже проехал — метров десять. Эту проездку он назвал «путешествием в радость». Оба президента с удовольствием разъезжали на машинках для гольфа — это единственное, что им было дозволено. Вождение автомобиля — это свобода, которую мы привыкли воспринимать как нечто само собой разумеющееся. И сидя за рулем, мы не думаем о том, каково это — быть лишенным такой свободы. Если вы решили исчезнуть, вам придется сказать «Прощай!» самостоятельному вождению, поэтому ищите в качестве своего нового обиталища места, где всюду можно ходить пешком или где хорошо развит общественный транспорт. Вы не можете рисковать штрафами и другими столкновениями с полицией и дорожными службами, потому что как только полиция по какой-либо причине проверит ваши права — все, ваша тайна раскрыта.
Один беглый преступник успешно скрывался пять лет — пока его не остановили за пьяное вождение. Полиция Вегаса проверила его отпечатки пальцев — и пожалуйста: перед ними — мошенник, которого разыскивали за присвоение 100 миллионов долларов (он построил финансовую пирамиду). Вождение автомобиля — один из вернейших способов попасться. Потому что вас могут остановить за что угодно, даже за самое мелкое нарушение правил.
Привычки придется изменить
Наши привычки выдают нас с головой. Например, ничего нет проще, чем выяснить, что я — большой любитель оружия. И если я вздумаю исчезнуть, мне ни в коем случае нельзя появляться на стрельбищах или в торгующих оружием магазинах, потому что искать меня первым делом будут именно там. Во время поисков Уайти Балджера и его подружки власти воспользовались информацией о том, что парочка любит животных, и опросили местных ветеринаров. Ваши пристрастия, так или иначе, станут известными, и ради успешного исчезновения вам придется отказаться от любимых занятий. Например, парень, от которого вы скрываетесь, знает, что вы каждый день ходите на занятия йогой, вот он и будет искать вас в специализированных залах. Это может стать одной из самых серьезных проблем преображения — действительно стать совершенно новой личностью. Очень важно помнить, что когда вы занимаетесь чем-то, что нравилось вам в прежней жизни, вы оставляете улики, по которым вас можно найти.
Общение: непросто, но не невозможно
Предоплаченный сотовый
В наши дни выследить того, у кого имеется сотовый телефон, проще простого. Совершенно понятно, что если вы решили исчезнуть, вам придется расстаться со своим смартфоном. Но имеется все-таки надежный и недорогой способ сохранять минимальный контакт с близкими (впрочем, это зависит от уровня грозящей вам опасности). Если вы убежали от бывшего мужа или любовника, у которого имеются возможности вас выследить, должен сказать, что вам лучше бы вообще никогда больше не держать в руках сотовый телефон и не разговаривать ни с кем из членов семьи. Если же угроза не столь высока, можно воспользоваться предоплаченным сотовым телефоном. Такие сотовые следует покупать за наличные, и в них должна иметься сим-карта с определенным количеством заранее оплаченных минут. Они продаются в больших магазинах и активируются прямо у стойки. Но помните: если продавец спросит, хотите ли вы привязать к телефону адрес электронной почты или номер, вашим ответом должно быть твердое «нет». После этого вы можете звонить, но мой вам совет: ради безопасности меняйте такие телефоны почаще. И выбрасывайте использованные.
Разделенный телефон
Если вы прячетесь от мафии или убийц из наркокартеля, вам лучше больше никогда в жизни не дотрагиваться до сотового телефона. Но если все-таки необходимо вступить с кем-то в контакт, придется воспользоваться так называемым разделенным телефоном. Для этого понадобятся три предоплаченных телефона. Вот как это делается.
1.-Купите — за наличные — первый предоплаченный телефон и активируйте его.
2.-В другом магазине купите второй предоплаченный телефон.
3.-В третьем магазине купите третий — теперь у вас на руках три предоплаченных телефона.
4.-Первый предоплаченный телефон (телефон номер один) передайте тому, с кем собираетесь вступить в контакт. Запишите или хорошенько запомните номер этого телефона.
5.-На втором телефоне (телефон номер два) установите переадресацию входящих звонков на телефон номер один. То есть если кто-то звонит на второй телефон, звонок автоматически переводится на телефон номер один. После этого телефон номер два следует уничтожить — разбить на мелкие кусочки и выбросить в реку.
6.-Теперь вы можете с третьего телефона звонить на телефон номер два, и звонок будет автоматически переадресовываться на телефон номер один, который остался у того, с кем вы хотели бы связываться. Понимаю, что это кажется несколько сложноватым, но зато теперь у вас имеется посредник между вами и тем, с кем вы хотите поддерживать контакт, и в результате вас будет невозможно вычислить (это не под силу даже Национальному агентству по безопасности). Но помните: звонить можете только вы сами — близкий человек связаться с вами не сможет. Такие телефоны надо менять не реже одного раза в месяц.
Такой вот разделенный телефон — дело серьезное, и я надеюсь, что вам никогда не придется прибегать к этому трюку.
Компьютеры и социальные сети
Надеюсь, мне не надо объяснять, насколько в вашей ситуации опасны социальные сети. Агент по розыску Мишель Гомес рассказывала в журнале Wired, что те, кого ей приходится выслеживать, это прекрасно понимают и не оставляют электронных следов. Можно, конечно, при подготовке к побегу подбросить в Facebook отвлекающую информацию, но после этого общение через компьютеры должно стать для вас табу.
Исчезающие письма
Повторю: если вы решили скрыться, доступ к электронной почте для вас закрыт. Но если уровень угрозы не очень высок, можно высылать сообщения с электронного адреса, который также бесследно исчезнет, — такие исчезающие электронные адреса предоставляет Guerilla Mail. На этом сайте даже не требуется регистрация — созданный для вас электронный адрес исчезает через час после того, как вы отослали сообщение.
Изменение внешности: как стать невидимкой
Скотт Петерсон постарался изменить внешность, однако в апреле 2003 года его все-таки арестовали (произошло это в городе Ла-Джолла, в Калифорнии). Брюнет Петерсон обесцветил волосы и бородку, но полицейским заявил, что это вовсе не потому, что он перекрасился, — волосы, мол, обесцветились сами, он купался в бассейне, в котором вода была сильно хлорированной. (При аресте полицейские нашли у Петерсона тысячу долларов наличными, четыре сотовых телефона, кредитки, принадлежавшие родственникам, туристическое снаряжение и набор для выживания, а также права на вождение автомобиля, выданные на имя его брата.) Именно попытка изменить внешность и выдала Петерсона — его обесцвеченные волосы просто бросались в глаза. А ведь цель изменения внешности — слиться с толпой, сделать себя как можно неприметнее.
Изменение цвета волос — это еще не все
Изменить себя — это не просто изменить внешность. Перемены должны касаться всего — содержимое бумажника и содержимое карманов также должно соответствовать вашей новой личности. И самая удачная маскировка — не стать неузнаваемым, а стать неприметным. Уайти Балджер и Кэтрин Грейг казались окружающим обыкновенной «милой пожилой парой». Соседи говорили, что они, как и другие пожилые люди, гуляли по берегу, в парке, подкармливали бродячих котов. Их поведение было настолько типичным, что они действительно стали невидимками. Именно к этому и надо стремиться. Вам надо будет продумать весь сценарий, а также свою новую личность и род занятий, которые бы в него вписались: рядовая домохозяйка, которая возится в своем садике, мусорщик, официантка в местном ресторанчике. Вы должны найти такую нишу, в которой вы были бы неприметны. Более того: надо, чтобы ни у кого и желания не возникало лишний раз посмотреть в вашу сторону.
Производство «Студии шесть»: сам себе голливудский продюсер
Наверное, самая славная страница в историю изменений личности была вписана агентом ЦРУ Тони Мендесом (его роль в фильме 2012 года «Арго» сыграл Бен Аффлек). Во время так называемого «иранского кризиса» Мендесу, до того четырнадцать лет прослужившему в отделе технических средств ЦРУ, было поручено вывезти из Ирана шестерых американцев, застрявших на территории посольства Канады. Мендес специализировался на «изменениях личности», целью которых было вытаскивать нужных людей из сложных ситуаций. Мендесу надо было устроить все так, чтобы шестеро американцев беспрепятственно проехали через враждебно настроенный город, добрались до аэропорта и вылетели из страны обычным рейсом. Обдумав несколько сценариев — согласно им американцы должны были прикинуться учителями, экспертами в области производства сельхозпродукции и т. п., — Мендес остановился на самом, казалось бы, невероятном. Он наладил контакты в Голливуде и создал продюсерскую компанию «Студия шесть» — «шесть» именно потому, что вытащить надо было шестерых. Мендес намеревался выдать этих шестерых за группу канадцев, которые прибыли в Иран, чтобы отыскать подходящую натуру для съемок некоего фильма.
Было предусмотрено буквально все. Написан сценарий, согласно сюжету которого съемки должны были проходить в местности, напоминавшей Иран. Напечатаны визитные карточки, для каждого из шестерки было создано резюме, в которых значились их прежние киноработы. В Голливуде под студию арендовали офис, в который провели несколько телефонных линий — в том числе и нигде не зарегистрированный номер для прямой связи с ЦРУ. В Variety поместили объявление, и «Студия шесть» начала рассматривать сценарии и предложения — а также отвечать на вопросы журналистов о том, когда начнутся съемки «запланированного к производству» фильма «Арго». Боб Сиделл, один из помогавших Мендесу настоящих голливудских продюсеров, даже проводил совещания с ничего не подозревавшими коллегами по поводу дальнейших планов новой студии.
Мендес отправился в Иран, встретился с шестерыми американцами, изложил им свой план и раздал выданные им канадским правительством паспорта, канадские же карточки социального страхования, водительские права и прочее — в том числе и фальшивые чеки на какие-то покупки. Он привез с собой даже значки с изображением кленового листа — все, что могло принадлежать настоящим канадцам. Американцы разучили и отрепетировали свои роли. В машине, которая везла их в аэропорт, «сценарист Тереза Харрис» (а на самом деле — сотрудница американского дипломатического корпуса Кора Лайджек) все проверяла и перепроверяла карманы, чтобы, если в аэропорту их станут обыскивать, ничто не могло выдать их настоящих личностей. И вот изматывающее нервы ожидание вылета закончилось, самолет взмыл в небо, и американцы, празднуя чудесное спасение, подняли стаканы с «Кровавой Мэри». А в «Студии шесть» зазвонил тот самый незарегистрированный телефон: из ЦРУ сообщили, что пленники уже на пути домой.
История «Арго» невероятно драматична, но она еще и весьма информативна, поскольку в ней подробно говорится о том, какова методика успешного изменения личности.
Четко представляйте себе, кем хотите стать
Если вы решили исчезнуть, маскировка не должна ограничиться изменением цвета волос и переменой гардероба — вам придется изменить самих себя. Обретая новую личность, вы должны приобрести и новую профессию, но такую, которая находится в пределах ваших возможностей. Скажем, в прежней жизни вы были поваром, так что вряд ли вам стоит притворяться нейрохирургом. Если вы были юристом, то, пожалуй, надо подумать о профессии, близкой к юридической практике, — а не о профессии слесаря-водопроводчика, о которой вы и представления не имеете. Вы ведь даже не знаете, какие инструменты водопроводчик носит в своем рабочем чемоданчике. Перед тем как создавать фальшивую продюсерскую компанию, Мендес слетал в Голливуд и проконсультировался со своими знакомыми из киноиндустрии. После чего не просто поделился обретенными знаниями с теми шестерыми американцами — он убедился в том, что они усвоили нужную информацию и хоть что-то да знают о новых профессиях. Вам тоже придется проделать домашнюю работу.
Проведите линию отсчета
Надеюсь, теперь вы поняли, как важно раствориться в новом окружении. И частью этого является ваш новый гардероб. В Далласе на ковбойскую шляпу никто и внимания не обратит, зато в Чикаго на нее будут глазеть все. Оглядитесь, обратите внимание на то, как одеты окружающие, и одевайтесь так, чтобы ничем среди них не выделяться. На моих курсах в Лас-Вегасе я даю студентам такое упражнение: они должны запомнить, как одеваются гости фешенебельного отеля «Уинн» и во что одеты те, кто останавливается в менее помпезном отеле «Ривьера». В буфет «Ривьеры» можно запросто явиться в джинсах, кроссовках и майке, но такой наряд будет совершенно неуместным на вечеринке в клубе для VIP-персон в «Уинне». Обращайте внимание и на детали. Какого фасона сумочки носят женщины? Что они надевают поверх платьев — флисовые курточки, дождевики, плащи-тренчи? И обязательно смотрите на обувь — о ней, пытаясь изменить внешний вид, часто забывают. Если там, где вы поселились, все ходят в супермаркет в кроссовках или мокасинах, то вы в своих привычных туфлях на шпильках будете выглядеть весьма странно.
Скройте наиболее бросающиеся в глаза приметы
Решив исчезнуть, вы наверняка пожалеете о том, что сделали себе в колледже татуировку. Вам придется маскировать наиболее характерные черты внешности. Вам придется скрыть татуировки, может даже поставить на зубы коронки. Если у вас лысина, придется обзавестись хорошим париком. Хирургически путем удалить родинку на лице. Если все привыкли видеть вас в очках в дорогой оправе, придется перейти на контактные линзы. Все мы обладаем присущими только нам и отличающими нас от других людей физическими характеристиками. Хорошенько проанализируйте их и подумайте, каким образом их можно смягчить или вообще скрыть.
Изменения внешности
Волосы
В кино мы часто видим, как меняет внешность людей стрижка. Например, в картине «В постели с врагом» Джулия Робертс, чтобы скрыться от своего изверга-мужа, отрезает роскошные рыжевато-каштановые кудри. В картине «Исчезнувшая» героиня Розамунд Пайк красит волосы в более темный цвет и также делает их короче. Это может показаться слишком уж банальным, но перемена прически и цвета волос все-таки один из самых простых способов маскировки. Подстригитесь или, напротив, воспользуйтесь накладными прядями, покрасьте волосы, попробуйте разные парики. Мужчинам изменить прическу труднее, чем женщинам, но они могут изменить форму бородки (если носят таковую) или усов, а лучше — совсем их сбрить.
Фигура и осанка
Вы будете поражены, узнав, какую серьезную роль в описании внешнего вида играют наши объемы, рост и осанка. Если вы обычно держите спину прямо, начинайте сутулиться — и наоборот. Со временем постарайтесь похудеть или набрать вес, что также сделает вас менее узнаваемым.
И навсегда забудьте о собственном стиле
Если раньше все могли издали узнать вас по бейсболке и майке с логотипом футбольной команды Green Bay Packers, то теперь вам придется держать свои спортивные предпочтения в тайне. Если вы на протяжении последних двадцати лет носили исключительно кроссовки, майки и джинсы, то теперь маскировки ради вам придется перейти на слаксы и рубашки-гольф (если это, конечно, согласуется с вашим новым окружением). Приятная новость: если вам по долгу службы приходилось ходить затянутым в официальный костюм и галстук, то теперь вы с полным правом можете расслабиться, надев шорты и просторную рубашку. Можно пойти еще дальше, изменив сам подход: например, если раньше вы носили одежду свободного покроя, то окружающие и не замечали, что вы под ней — человек достаточно высокий и худощавый. И когда вы перейдете на более облегающие костюмы и платья, вы станете выглядеть худее и выше.
Маскировочный набор
Прежде чем исчезнуть, соберите своего рода маскировочный набор, который поможет изменить внешность. В него входят:
Спешная маскировка
Если вам приходится убегать в спешке, есть простой способ скрыться от всевидящих камер наблюдения. Для этого вам понадобятся шляпа, очки и какая-то одежда в стиле, совершенно отличном от вашего.
Мусор-предатель
Кора Лайджек, одна из тех, кто бежала из Ирана под видом киносценариста, поступила совершенно правильно, проверив карманы в поисках того, что могло бы выдать ее истинную личность. Изменение содержимого карманов, кошельков и сумок — важнейшая часть изменения личности. Внимательно просмотрите карманы, бумажники, сумочки, «бардачки» в автомобиле — и вы найдете там немало предметов, которые способны рассказать о вас чуть ли не все. Пустой стакан из «Старбакса» расскажет мне о том, что вы — любитель кофе, чек из книжного магазина поведает о том, что вы любите читать, а несколько раздавленных крекеров-рыбок на полу машины скажут мне о том, что у вас есть дети. Поэтому, решив изменить личность, вы должны продумать и содержимое карманов этой новой личности. Если я кинопродюсер, то при мне непременно будут сотовый телефон, куча чьих-то визитных карточек и чеки из дорогих ресторанов. В сумке рабочего-строителя наверняка отыщутся отвертка, многофункциональный складной нож, визитные карточки и гвозди. Маскировка должна быть полной, поэтому так важно всегда иметь при себе какие-то подтверждающие вашу новую личность мелочи.
Документы
Одна из самых больших проблем, с которыми вы столкнетесь, — документы, удостоверяющие вашу личность. Как я уже говорил, для вас становится закрытой любого рода деятельность, при которой требуются документы, выданные государством. Вам придется отказаться от полетов и от вождения автомобиля — об этом придется очень серьезно подумать, прежде чем вы решитесь исчезнуть. Вот некоторая дополнительная информация, которую следует знать каждому.
Никогда не пытайтесь обзавестись фальшивым удостоверением личности
Вы можете испытать искушение найти кого-то, кто может подделать паспорт или водительские права. Поверьте: вас обязательно поймают. Подделать официальные удостоверения невероятно сложно — сейчас они снабжены голограммами, магнитными полосками и прочими деталями, сфальсифицировать которые практически невозможно. А если вы натолкнулись на объявление об этом в интернете, знайте: это надувательство. Отослав по указанному адресу 500 долларов за фальшивые водительские права, выданные штатом Калифорния, заранее проститесь с деньгами. Не будет ни денег, ни прав. К тому же это — прямое нарушение закона.
Служебные удостоверения
Иногда меня просят проверить систему охраны зданий и учреждений. Если вы видели фильм «Тихушники», то знаете, как это делается. Моя основная задача — посмотреть, насколько легко можно проникнуть туда, куда я проходить не имею права. Первым делом я проверяю, до какой степени люди верят служебным удостоверениям. Как-то раз мне надо было проникнуть на профессиональный съезд. Все, что мне пришлось сделать, — это изготовить примитивный беджик на ленте. Я подошел к охраннику и как бы между делом заметил: «Похоже, денек сегодня будет непростой!» Он протянул: «Да-а-а», глянул на мое «служебное удостоверение» и пропустил. Фальшивка сработала, но, главное, я вел себя так, будто присутствовал там по праву. Я поболтал с охранником, всем своим видом излучая уверенность. Я не топтался в нерешительности, не нервничал, не вел себя так, будто совершаю нечто неправильное.
Я уверен, что вы не собираетесь заниматься чем-то противозаконным, но если шпион внутри вас решит изготовить фальшивое служебное удостоверение, это сделать проще простого — потребуются несколько дешевых составляющих и немного времени. Поэтому никогда не принимайте на веру служебные удостоверения: убедитесь, что оно на самом деле принадлежит этому человеку. Если в вашу дверь стучится почтовый курьер или служащий коммунальной компании, для начала посмотрите на номер его удостоверения и позвоните в соответствующую службу. (Кстати, подделывая удостоверение, не забудьте про номер!)
Кларк Кент (он же Супермен) внутри вас
Все-таки я надеюсь, что вам никогда не придется прибегнуть к такой крайней мере, как исчезновение. Но если вам по какой-то причине понадобится изобразить из себя кого-то другого, пусть источником вдохновения послужит Нейви Бейкер, девчонка-подросток из Техаса. Бейкер — девочка тихая и стеснительная, она даже стесняется заказывать буррито в забегаловке Taco Bell. При этом Бейкер сравнивает себя с Суперменом: она обретает невероятную силу и смелость, когда надевает «маскировочный костюм» — костюм тигра! Потому что Бейкер изображает тигра — талисман футбольной команды своей школы. О Бейкер и о ее способности к преображению рассказали в радиопрограмме «Такова американская жизнь». Бейкер говорила, что, надев костюм тигра, она превращается в человека, «которому на все наплевать», скромная и стеснительная девочка-подросток становится «нахальной и самоуверенной». Более того, в тигрином обличье она способна крутить «колесо» — то, что без костюма она делать никак не может. Эта история о скромном подростке, которого костюм превращает в совершенно иную личность, может послужить вдохновляющим примером для тех из вас, кто решится изменить свою личность.