Все началось с мамы.

Мама была красавицей. Так говорили все. Мамой восхищались воспитательницы в Танечкином детском саду, и соседки, и даже тетя Клава, работавшая продавщицей, приговаривала, как Танечке повезло с мамой. Такая она красивая.

Только Танечкина бабка не разделяла всеобщего восторга.

– Стерва, – говорила она, когда мама уходила, а уходила та частенько, и вовсе дома бывала редко, предпочитая сваливать все заботы на Танечкиного отца, бабушку и саму Танечку.

Мама была… волшебницей.

Нет, Танечка знала, что мама не волшебница на самом-то деле, а актриса.

И на спектакль ходила однажды, правда, ничего не поняла, потому как маленькая, а до классики надо дорасти. Но… дело не в профессии, дело в том, что любое мамино появление меняло скучный Танечкин мир.

Маму окружали тонкие ароматы духов.

И сама она, всегда нарядная, яркая, воздушная, очаровывала.

– Будь послушной девочкой, – говорила мама и целовала Танечку в щеку, оставляя на щеке отпечаток губной помады. – Слушайся бабушку, вырастешь умной, как папа.

Папа, и в обычной жизни бывший существом тихим, невзрачным, рядом с мамой становился как-то особенно некрасив. И Танечка, несмотря на юные годы, это хорошо понимала.

Ей становилось горько.

Не за папу, нет, но за маму. Почему она не выбрала кого-нибудь другого? И однажды Танечка даже спросила, у бабушки, которую полагала умной, потому что та – целый кандидат наук. А бабушка лишь вздохнула горько-горько и посмотрела на Танечку таким взглядом, от которого стало неудобно.

– Вот значит как, деточка… что ж… Если ты доросла до таких вопросов, будь добра выслушать неприятный ответ. Дело в том, что твой отец, пусть он и не отличается красотой, получает неплохую зарплату, которая и позволяет твоей мамаше ни о чем не думать…

– Она думает. – За маму стало обидно.

– О чем же? – Бабушка сняла очки, и лицо ее сделалось скучным.

– О… о платьях…

У мамы было много журналов. Их привозили из-за границы… и еще ленты, ткани и всякие мелочи, вроде духов и шпилек.

– Именно, о платьях. Деточка, как ты думаешь, сколько стоят мамины платья?

– Не знаю.

– Я знаю. Дорого. Нужно заплатить за ее журналы. За ткань. За отделку. Дать портнихе, а ныне портнихи вовсе потеряли стыд… Кроме платьев, есть еще туфли, сумочки, перчатки… косметика всяческая… духи и прочее… Все это твоя мамаша покупает на деньги твоего отца.

Танечка задумалась.

Она думала долго, как ей показалось, целую вечность, пока бабушка не добавила:

– Без этих денег, поверь, она не была бы такой уж красавицей…

Эта мысль засела в Танечкиной голове. Нет, она не мешала, просто существовала, и все, до тех пор, пока Танечка не подросла настолько, чтобы осознать: она-то далеко не красавица.

Пожалуй, первой на это обратила внимание именно мама.

– Девочка растет и меняется, – сказала она как-то, после очередного спектакля, на котором Танечке было дозволено присутствовать. – К сожалению, не в лучшую сторону. В ней слишком много от тебя.

– Не говори глупостей, – возразил отец, пожалуй, слишком резко.

В последнее время он сделался задумчив и раздражителен, причем раздражался на маму, чего прежде никогда себе не позволял.

Он стал звонить ей на работу. А еще однажды, когда мама вернулась с репетиции поздно, выговаривал ее…

– Ну почему глупости? – Мама отмахнулась от возражений, как делала всегда. – Это как раз и важно… Согласись, Танечке не быть красавицей.

– И что?

– Боже мой, Гарик, ну как ты не желаешь понять, женщина должна быть красивой!

– Кому должна?

Танечке показалось, что папин голос прозвучал как-то не так.

– Себе должна… Ай, опять ты со своими шуточками… Подумай сам, девочке уже двенадцать. Там и тринадцать… и шестнадцать будет… замуж надо выходить.

Сама мама вышла замуж в семнадцать, а Танечку родила в восемнадцать, чем и гордилась, повторяя, что после рождения ребенка не бросила карьеру…

– Успеется ей замуж.

– Не согласна. С хорошеньким личиком у нее было бы больше шансов… А она… обыкновенна.

Это прозвучало почти как приговор.

– Хотя, конечно, если поработать немного… Приодеть, причесать… волосы цветом оттенить…

– Нет, – жестко обрезал отец.

– Гарик!

– Послушай. – Теперь его голос звучал тихо, но почему-то страшно. Танечка даже отступила от розетки, через которую было так удобно подслушивать. Правда, тут же сообразила, что отец ее все равно не видит, а разговор уж больно интересный, и вновь к розетке прилипла. – Я терпел твои выходки, твои загулы, твои постоянные измены… Не делай невинные глаза, я обо всем знаю… или о многом… Мама была права, когда говорила, что нельзя с тобой связываться.

– Она просто меня невзлюбила.

– Было за что. Ты абсолютно безголовое, безответственное существо, напрочь лишенное морали…

– А у тебя ее избыток, – засмеялась мама. – Или, думаешь, я не знаю о твоей аспиранточке? Нашел серую мышку… Как раз то, что тебе надо.

– Алиса умна и интеллигентна…

– Алиса… даже не отрицаешь.

– И не собираюсь. Я подаю на развод.

– Что?! – Мама явно не ожидала подобного. – Что ты собираешься…

– Подаю на развод. Завтра. Давно следовало бы, но я все тянул, ради дочери… Она тебя боготворит, и мне не хотелось разрушать ее идеал.

– Что же изменилось? – Теперь мама шипела.

– Все изменилось. Алиса ждет ребенка. И я наконец хочу нормальную семью… что до Танечки…

– Я не отдам тебе свое дитя!

– Хорошо, – согласился отец. – Я буду платить алименты. Пока ей не исполнится восемнадцать. Но только алименты. Или же я могу выплатить тебе пять тысяч сразу, если ты не станешь претендовать на девочку…

– Еще чего, ты не разлучишь меня с дочерью!

– Прекрати. Здесь не сцена, и пафос лишний… Ты о дочери вспоминаешь хорошо, если раз в неделю… Бери деньги и уходи.

Наверное, он и вправду думал, что мама уйдет.

Она и ушла.

Громко, со скандалом, в курсе которого оказались все соседи. А бабушка слегла с гипертоническим кризом, у нее возраст и здоровье слабое. И бабушку было жаль, но себя еще жальче.

– Дорогая, я за тобой вернусь, – пообещала мама, поцеловав Танечку в щеку. – Только обустроюсь немного…

Обустраивалась она целый год.

За этот год многое в Танечкиной жизни переменилось. Был суд и мамины слезы. Были какие-то постановления, беседы со скучными людьми… и решение, что жить Танечка будет с мамой, только та не спешила Танечку забирать к себе.

Зато из дома исчезли все мамины фотографии, но появилась Алиса, тихая и скучная. Она ходила на цыпочках, разговаривала шепотом, вязала на спицах или читала.

И повторяла, что Танечке надо взяться за ум.

Такая девочка, а учится на тройки.

Как будто бы ей было дело, как Танечка учится!

На самом деле она вдруг поняла, что никому-то не нужна. Мама исчезла, папа был занят Алисой, а потом и ребенком ее, визгливым и надоедливым, с которым Танечке вменялось сидеть, как будто у нее других занятий нет. А Танечка сбегала из дома, а когда возвращалась, то вынуждена была выслушивать длиннющие нотации, что от папы, что от Алисы.

– Да я этого урода ненавижу! – воскликнула она однажды, когда вовсе стало невмоготу. – Из-за него ты маму бросил!

Дверью хлопнула.

Отец, который обычно был тих и Танечке не перечил, в любом ином случае оставил бы ее наедине с мыслями – сплошь недобрыми – сейчас вошел в Танечкину комнату.

И постучать не соизволил.

– Чего? – буркнула Танечка.

– Татьяна, по-моему, пришло время серьезно поговорить, – сказал он.

– Не хочу я разговаривать!

Танечка упала на кровать, отвернулась к стене.

– Что ж, тогда тебе придется меня выслушать. – Отец, против ожиданий, не смутился и не смешался. Напротив, он заговорил жестко. – Твое поведение непозволительно. Ты потеряла всякие рамки. Уходишь из дому без спроса. Прогуливаешь школу. Хамишь Алисе.

– И что?

– И то, что ты, кажется, забываешь, кто в доме хозяин.

Он про себя, что ли? Танечка фыркнула. Папаша у нее размазня. Она уже это поняла. Из него сначала мама веревки вила, теперь вот Алиска, хотя не понятно тоже, потому как Алиска страшненькая, после родов вообще растолстела… Жуть.

– Это надо прекратить. Или ты берешься за ум, или…

– Чего «или»?

Танечке стало интересно, что он и вправду с ней сделает?

– Останешься без карманных денег. Для начала на неделю.

Она фыркнула. Ерунда какая… Отец давал деньги всегда, и сейчас даст, а если нет, то Танечка у бабули попросит, она добрая…

– С завтрашнего дня, Татьяна, ты прекращаешь маяться дурью. Я составлю список твоих обязанностей по дому. Хватит бездельничать. Ты уже взрослая девочка. И должна помогать бабушке и Алисе…

Ага, только и думает, что об Алисе…

Танечка ничего не ответила отцу, ей было очень жаль себя… а Алиска – дура. И страшная. Если первое Танечка еще готова была простить, то второй грех казался ей особо тяжким.

Как ни странно, но слово отец свое сдержал и утром выдал лист со списком дел, которые Танечке надлежало сделать. А она, прочитав список, возмутилась.

– Я вам не прислуга!

Еще чего… подметать, мыть полы… пыль вытирать, мусор выносить… У нее и так времени не хватает, а они тут…

– Мы тебе тоже, – отрезал отец. И денег не дал. И бабушка не дала. И Алиса.

– Извини, Татьяна, – она ответила тем же тихим голоском, которым разговаривала обычно, – но твой отец прав. Тебе следует взяться за ум, если не хочешь сломать себе жизнь.

Тоже мне… специалистка… Все вокруг такие специалисты, что просто-таки сил нет… Возможно, останься Танечка с отцом, она бы поддалась, без денег было плохо, особенно тому, кто привык, что деньги есть почти всегда. Но не прошло и недели – Танечка намеренно игнорировала дурацкий список – как в доме появилась мама.

– Ах, моя ласточка… – Она впорхнула, такая яркая, такая нарядная… и Танечку обняла. Расцеловала, оставив отпечатки помады на обеих щеках. – Как ты выросла… Как похорошела…

Алиска, мать завидев, попыталась скрыться.

– Господи, Гаричек… Ты на этом и вправду женился? – воскликнула мама и к Алиске подошла. – У тебя всегда был отвратительный вкус… но это… Не знаю… оно вообще на женщину не похоже.

– Чего тебе надо? – Отец отдал малыша Алиске, которая тут же исчезла за дверью.

И правильно, рядом с мамой она выглядела жалкой.

– Я пришла за своей девочкой. Танечка, хочешь жить с мамой?

– Зачем она тебе? – Отец помрачнел. – Деньги закончились?

– А может, я соскучилась по своей доченьке…

– Целый год не скучала, а тут вдруг…

– Не будь букой, Гаричек. Мне надо было устроиться, не могла же я тянуть Танечку в гримерку? Или на гастроли… Там совершенно не место для ребенка. Собирайся, милая, мы уходим…

Танечкина душа пела.

Теперь все изменится! Не будет ни подметания полов вкупе с мытьем их… Ни посуды, ни братца визгливого, ни Алиски с ее заунывными моралями. Мамина жизнь наверняка такая же яркая, как и сама мама.

– Послушай, что ты творишь? – Папин голос доносился сквозь двери. – Зачем ты дергаешь девочку?

– Она моя дочь. Имею право.

– Вспомнила… Где ты была, когда ей нужна была?

– Я работала! Я карьеру строила… Все для нее…

– Прекрати этот балаган. Твои слезы на меня давно уже не действуют… Послушай, не знаю, что ты задумала, но хотя бы раз подумай не о себе. У девочки сложный возраст. Ей нужна твердая рука.

– Твоя, что ли? – Мама рассмеялась.

– Куда ты ее тащишь? В свой бордель? Да я…

– Ты ничего не сделаешь. Право опеки за мной, а тебе, дорогой, надо лишь оплачивать алименты вовремя… Деточка, поспеши… машина ждет…

– Учебники…

Книг было много.

А еще одежда всякая, и, наверное, расческу надо взять… и другое что, только Танечка не знала, что именно положено брать, уезжая из дому.

– Что ты там возишься? – Мама появилась в комнате, взглядом окинула обстановку. – Какое убожество… Ничего, дорогая, мы сделаем из тебя человека…

Это прозвучало многообещающе.

Мама сама побросала в сумку книги, смахнула тетради, велела взять белье и зубную щетку.

– Остальное привезет шофер. Папа упакует…

– Послушай… – Тот встал на выходе, и Танечка испугалась, что сейчас он не выпустит ее из дому. Мама уйдет, а у нее, у Танечки, все пойдет по-прежнему. – Тебе деньги нужны? Оставь девочку в покое, и я дам денег…

– Пять тысяч? – Мама поставила сумку.

– Столько нет.

– Но ты…

– Мы дачу купили…

…Ага, за городом. Клочок серой пыльной земли, в котором Алиска ковырялась с немалым энтузиазмом. И картонный домик. На даче не было горячей воды, а вместо туалета – яма, которую выкопал отец и сверху прикрыл доской.

Ни телевизора.

Ни даже радио.

Здесь полагалось наслаждаться природой и работать… и то и другое Танечка искренне ненавидела.

– Пятьсот рублей. И потом…

– Оставь эти пятьсот рублей себе. Идем, Таня, помаши папе ручкой… а ты уйди. Или мне милицию вызвать? Я могу… устрою такой скандал, вовек не отмоешься!

Папа отступил.

– Ничтожный человек, – фыркнула мама, оказавшись на лестнице. И сумку с книгами Татьяне протянула. – Держи… Господи, как он меня утомил. А теперь слушай, мы будем жить хорошо… как две сестры, верно?

Танечка кивнула.

Сумка была тяжелой, но она не посмела жаловаться. Вдруг да мама передумает?

– Только чур, вести себя тихо. Я тебе приготовила замечательную комнату, будешь там уроки свои делать. Ко взрослым не приставать. Подружек не водить… Ах да, в школу, конечно, далековато получится, но если на автобусе…

Мамина квартира была трехкомнатной и роскошной, такой роскошной, что от этой роскоши у Танечки дух перехватило. Ковры на полу… ковры на стенах… и венгерская хрустальная люстра… и мягкий уголок, который, по маминым словам, из Германии привезли.

Телевизор… правда, телевизор Танечке включать запретили, чтобы не испортила. И вообще, велели ничего не трогать, а идти в свою комнату. Та оказалась самой маленькой из трех и совсем не такой шикарной.

– Подрастешь, тогда все и переставим по твоему вкусу, – пообещала мама. – А теперь иди на кухню, Нинка тебе молока нальет.

Тогда-то Танечка и узнала, что мама сама по хозяйству ничего не делает. Зачем, когда есть Нинка? Определенно, нынешняя жизнь пришлась Танечке очень по вкусу. Мама вставала поздно, долго бродила по комнатам, позевывая, пила кофе и курила, стряхивая пепел в горшки к огромному Нинки неудовольствию.

Потом мама собиралась.

В театр.

Или к парикмахеру. К косметологу… в гости… Главное, что у нее всегда были планы. И эти планы наполняли ее предвкушением. Она пела и даже снисходила до Танечки…

– Умница моя…

Мама никогда не ругала Таню, даже за двойки, только сказала однажды:

– Танечка, надо учиться. Смотри, иначе твой папа скажет, что я плохо за тобой слежу. И отберет…

Эта угроза подействовала. И Танечка стала учиться.

Она вообще вдруг поняла, что вполне способна сама и с учебой справиться, и с домашними делами, хотя тех, Нинкиными стараниями, было немного. Вечером Танечка делала уроки… Конечно, когда не приходили гости, но это случалось нечасто. Мама не любила посторонних людей в своем доме, разве что для некоторых особых гостей делала исключение. Танечку им не представляли.

Мама так и говорила:

– Сегодня, дорогая, у нас особый гость. Пожалуйста, веди себя тихо…

В тот единственный раз, когда Танечка, мучимая любопытством – вот хотелось ей узнать, какой же он на самом деле из себя, этот особый гость, – нарушила запрет, мама устроила ей выговор.

– В моем доме, – сказала она, – мои правила. Если ты их нарушаешь, что ж, тогда тебе и вправду стоит вернуться к отцу.

Возвращаться, естественно, Танечке не хотелось.

Да и гость… Она-то думала, что артист какой-нибудь будет или другая знаменитость, а он оказался толстым неуклюжим дядькой…

Ничего интересного.

Интересное началось позже.

– Мама попросила меня съездить к отцу… – Татьяна вспоминала о прошлом с улыбкой. – Оказывается, бабушка умерла… Не скажу, что меня это сильно расстроило. На похороны идти желания не было никакого, вот только маме как отказать? Ей был нужен старухин архив.

Татьяна раскрыла сумочку, та была крошечной, с кулачок, и сомнительно, чтобы в этаком ридикюле поместилось что-то, помимо ключей.

– Вот. – Татьяна вытащила скомканную фотографию. – Похожа, правда?

– Кто?

– Посмотри хорошенько…

Илья смотрел. Фото черно-белое, и женщина на нем молода и, пожалуй, красива, вот только выражение лица – слишком строгое, надменное даже, – красоту ее портит. И чем больше Илья вглядывается в это лицо, тем сильнее ощущение, что он видел уже эту женщину…

Где и когда?

– Это моя бабушка. С нее все и началось… То есть не с нее, но Генка, скотина этакая, украл мое наследство. Не украл то есть… В общем, слушай. – Фотографию Татьяна убрала в ридикюль. – Бабушка была родом из крестьянской семьи… и гордилась пролетарским происхождением. Черт… я все узнала от мамы…

– Послушай, дорогая. – Мама всегда разговаривала с Татьяной, как со взрослой. – Дело в том, что старуха оставила наследство…

– Квартиру?

Татьяна знала, что квартиру дали деду за какие-то особые заслуги, но после бабушкиной смерти квартира останется папе и Алиске.

– Не только. Квартира… это, конечно, хорошо, – задумчиво произнесла мама. – Но квартиру нам точно не отдадут. Наследником первой очереди является отец…

А он делиться не станет.

Он звонил пару раз.

Заходил даже, пытался поговорить с Татьяной, убедить ее вернуться… нашел дуру.

– Но куда важнее ее архив… Там есть много примечательного… Видишь ли, твой дед увлекся семейной историей… Милый был человек, не чета старухе. – Мама усмехнулась. – И поговорить любил. А я слушала… Жаль, что соображала тогда медленно, иначе не пришлось бы возиться теперь, сам бы отдал… Главное, дорогая, пойми, у старухи есть кое-какие бумаги, которые нам нужны.

– Зачем?

Татьяна вот ничего не поняла.

– Это письма очень известных людей, а такие письма стоят дорого… Деньги нам нужны, дорогая моя. Тебе ведь нравится так жить? – Мама обвела рукой квартиру.

Нравится.

Татьяна не так глупа, понимает, что на красивую жизнь деньги нужны, и немалые.

– С этими бумагами мы сможем позволить себе очень и очень многое…

– А если папа не отдаст?

– Если ты попросишь, он действительно не отдаст. – Мама присела и теперь смотрела Татьяне в глаза. – Он не захочет расставаться. Скажет, это семейный архив и семейное достояние… и будет сидеть на них, как… Не знаю, как гусак на яйцах.

Танечка хихикнула, до того смешным показалось ей сравнение.

– А потом, если вдруг с ним что-то произойдет, думаешь, письма попадут к тебе? Нет, милая… их заберет Алиска…

– Так нечестно!

– Конечно, я и говорю, что нечестно, – поддержала мама. – Поэтому ты должна принести их. Старуха была человеком привычки. Помнишь стол в ее кабинете?

Танечка кивнула. Такой стол не забудешь, огромный, тяжеленный с резными львиными мордами по бокам.

– Письма лежат в верхнем ящике. Он заперт на ключ, но старуха хранила ключ в чернильнице.

Танечка и чернильницу помнила, тяжеленную, сделанную в виде кубка с откидною крышечкой.

– Просто открой. Найди там серую папочку, ленточкой перевязанную, и спрячь под одежду. А потом закрой стол и ключ верни…

– Украсть?

– Взять то, что принадлежит тебе по праву, – с нажимом произнесла мама.

– А если меня поймают…

– Не поймают. И… кого ты боишься? Папаша твой ничего не сделает… и потом ничего не докажет. В милицию он точно не пойдет. Ты ничем не рискуешь.

Танечке все одно было страшно.

– А ты сама…

– Дорогая моя, – вздохнула мама. – Неужели ты думаешь, что если бы я сама могла достать их, я бы посылала тебя? Нет. Если я появлюсь, то ни твой папаша, ни Алиска глаз с меня не спустят… Хотя… это мысль. Пойдем вместе. Я буду их отвлекать, а ты постараешься сделать все правильно. Ты ведь постараешься?

Танечка кивнула.

– Я жутко боялась, что меня поймают, но мама оказалась права во всем. И отец, и Алиска вертелись возле нее. Алиска еще и за мной пыталась смотреть, но в доме было столько людей… бабкины ученики, друзья, коллеги… и все-то норовили соболезнования высказать. А я кивала, ходила с постной миной… Потом тихонько сбежала в кабинет. Там вообще просто. Ключ и вправду в чернильнице оказался. И ящик открылся сразу. Папочка наверху лежала, я ее под кофту сунула, ящик закрыла… и ключ в чернильницу спрятала. А сама к людям… В общем, дома мама меня похвалила.

– Что это были за письма?

– Не спеши, Ильюшечка. – Танька погрозила пальцем. – А то я собьюсь, и сначала рассказывать придется. В общем, мама мне их позволила посмотреть… обычные листы… Не знаю, письма как письма. Почерк разный был, помню. На одних красивый, на других такой, что и слов не разобрать. Мама письма убрала в сейф. А на следующий день появился отец… Как он орал!

Танька зажмурилась, вспоминая.

– Обозвал меня воровкой… а маму и того хуже. Требовал, чтобы все вернули…

– А вы?

– Нашел дур! – возмутилась Танька. – Я, как мама велела, говорила, что понятия не имею, о чем он… и вообще… папки нет? Может, старуха ее переложила. Выкинула. Подарила кому. И вообще, народу в доме было много, чего сразу я… Ну он и сказал, что если так, то я ему не дочь больше. Ага… будто раньше дочерью была… Только и умел, что попрекать.

Она нервно дернула плечом.

– Что было дальше? – Эта история из чужой жизни Илью несколько утомила, да и не понимал он, какое отношение к нынешним делам имеют что бабка Танькина, что украденые письма.

– Дальше? Ничего… я училась… закрутила вот роман с Генкой… Мама ему помогала… то есть она с ним познакомилась через меня, а потом уже сами… молоденькие девочки всегда пользовались спросом. Я в эти дела не влезала. Вышла вот замуж… Мама помогла найти подходящего жениха… потом развелись мы… Я кое-что получила, но так, копейки…

Надо полагать, что отступные свои Танька потратила быстро.

– Тогда я про письма вспомнила. Мама у меня умная была, пусть папаша и думал, что у нее голова пустая, да только в ней больше было мозгов, чем у него с Алиской вместе взятых. Она мне еще тогда сказала, что хранить такие вещи дома – себе дороже… сняли ячейку… потом сейф еще был… Она преставилась два года тому, как раз накануне моего развода. Если бы была жива, может, и помогла бы этого урода, супруга моего, прищучить, сама же я… Ладно, в общем, я знала, что она из той папочки кое-какие письма продавала, но надеялась, что не все.

– И как?

– Не все, – грустно улыбнулась Танька. – Одно осталось. На, почитай…

Сложенный вчетверо лист оказался ксерокопией.

Но и вправду почерк был детским, аккуратным, и, несмотря на дореволюционные «еры» с «ятями» читалось письмо легко.

Бред какой-то…

Или не бред? Танька вот ерзает, ждет… Автобус остановился, и люди выходят, значит, нужно убрать письмо, да и весь этот разговор свернуть до более удобного случая.

Илья же продолжает читать.

Вот и что это письмо означать могло?

Илья молча протянул его Татьяне.

– Только оно и осталось. Я попросила Генку узнать, чего оно стоит… Искусствоведом все-таки был. Хотя из него искусствовед, как из меня мать-настоятельница, но знакомые у него были. Я знаю, что были. Он иногда интересные вещи доставал… В общем, Генка взял письмо, а потом… Он вернулся и начал выспрашивать. И такой взбудораженный был… Фотографию эту увидел, вообще с ума сошел будто. Я пыталась понять, а он только отмахивался. Говорил, что успеется, он сам не до конца уверен, и вообще.

Писала женщина, и неграмотная.

Нет, она была обучена письму и читать умела, но навряд ли чтение было привычным для нее занятием, уж больно безумные ошибки она допускала.

И наверное, что-то это да значит, но что именно, Илья не мог понять. Пока.

– Идем, – сказал он. – Нехорошо заставлять себя ждать.

Тем более на чужих поминках.