Перед тем как предоставить первое слово Юрию Александровичу Сахаровскому, племяннику Александра Михайловича, познакомим с ним читателей.

Родился 16 июня 1931 года в поселке Антропово Костромской области.

После окончания средней школы учился в Московском химико-технологическом институте (МХТИ) имени Д.И. Менделеева и в аспирантуре этого института.

В течение ряда лет руководил отделом научно-исследовательских работ МХТИ. Ведущий ученый в области каталитических методов разделения изотопов водорода. Один из авторов и научный руководитель коллектива, разработавшего новую концепцию очистки от трития водных потоков термоядерного реактора, а также новую технологию утилизации тяжеловодных отходов, в частности, получаемых при разрядке термоядерных боеголовок. Доктор химических наук, профессор.

Ю.А. Сахаровский — Почетный химик Российской Федерации. Им опубликовано более 140 научных работ. Имеет ряд правительственных наград.

Итак, рассказывает Юрий Александрович Сахаровский:

«История рода Сахаровских уходит в прошлое ровно настолько, насколько помнил ее наш прадед Федор Вулевич. А рассказывал он, надо сказать, очень немного. Но все-таки, чтобы оценить жизненный путь человека, необходимо обратиться к его истокам, то есть к тем людям, которые еще в детстве оказывали на него наиболее сильное влияние. Впрочем, слово “влияние”, возможно, и не вполне точно отражает сущность процесса воздействия родственников на Александра. Он сам выбрал свой неповторимый жизненный путь.

Следует отметить, что взаимопонимание в семье, взаимопомощь и стремление старших родственников держаться поблизости и, хоть изредка, общаться друг с другом, сохранились у Александра Михайловича на всю жизнь.

У Федора Вулевича было три сына: Павел, Василий и Михаил. Жили они в соседних деревнях, но дружили крепко. Павел и Михаил даже своих сыновей назвали одинаково — Александрами. Когда их семьи собирались вместе, то одного из них, то есть моего отца, звали Саша-старший, а второго, героя этой книги — Саша-младший. Подростками они ничем не выделялись среди других босоногих деревенских мальчишек. Только Саша-младший все время старался ни в чем не уступать более старшим товарищам и отличался повышенной любознательностью. За это он однажды серьезно пострадал. Дело было так.

Деревенские подростки отправились в соседний лес охотиться на белок, которых они потом сдавали местному скорняку. Охота заключалась в том, что они загоняли белку на отдельно стоящее дерево и, стуча по нему обухом топора, заставляли ее спрыгнуть на землю, где и накрывали шапкой.

В тот день с топором был Саша-старший. И когда во время удара по дереву Саша-младший из-за его плеча попытался разглядеть, спрыгнула ли белка, то получил острием топора удар по голове. К счастью рана оказалась неглубокой, и родители дружно наказали обоих Александров: одного за то, что был невнимателен, а второго — за излишнее любопытство.

Из детей Федора Вулевича наиболее склонным к перемене мест оказался Павел Федорович, мой дед. Он был, как говорится, “на все руки мастер” и смог трудоустроиться в Петрограде. В трудные и голодные годы к нему часто приезжали все остальные родственники.

Павел Федорович был на 3 года старше Михаила Федоровича и являлся как бы лидером среди братьев. Его сын — Саша-старший — сначала был рабочим в литейном цехе судостроительного завода, потом окончил комвуз и стал комсомольским работником. Затем служил в ЧОНе (части особого назначения. —Примеч. авт.), некоторое время плавал на гражданских судах, был старшим политруком, организовывал совхозы в Краснодарском крае, работал парторгом крупного строительства.

Когда Саша-младший приехал в 1926 году в Ленинград, Александр Павлович не только помог ему поступить в фабрично-заводское училище (ФЗУ), но и дал рекомендацию в комсомол. Отец вспоминал случай, когда уже комсомолец Саша-младший проявил смелость и находчивость при задержании троих грабителей.

Дело было на судостроительном заводе в 1928 году. Комсомолец Сахаровский был дежурным (что-то вроде комсомольского патруля) и, обходя завод, заметил в здании заводоуправления взломанную дверь в одной из комнат на третьем этаже по соседству с кассой для выдачи зарплаты рабочим. Не растерявшись, он сумел быстро закрыть дверь, подперев ее железной арматурой, и только после этого вызвал охрану. Грабители были задержаны. Этот случай позднее рассматривался среди родственников как своего рода “предзнаменование” его будущей профессии. Он показал, что Александр в критические моменты, когда надо проявить находчивость, действует смело и не шаблонно (ведь тогда можно было просто вызвать охрану, а воры могли бы сбежать).

Надо сказать, что Павел Федорович, Василий Федорович и Михаил Федорович сумели привить своим детям активную жизненную позицию. Саша-старший стал крупным партийнохозяйственным работником, сын Василия Юрий — подполковником воздушно-десантных войск, а Саша-младший выбрал путь сначала комсомольского, а затем — партийного руководителя. А о том, что он стал чекистом, сотрудником советской внешней разведки, мы узнали значительно позже.

Александр Михайлович являлся настоящим заводилой молодежи. Он был высоким, стройным, сильным парнем, хотя сам активно спортом не занимался — времени не хватало. Но в ходе всех комсомольских мероприятий был на главных ролях. Он много читал, любил народную и классическую музыку, разбирался в театральных постановках. С ним было интересно беседовать, спорить и даже мечтать. Многие девушки в то время заглядывались на него, но он выбрал Веру Кузнецову.

Она была на один год младше Александра. Жила в одном с ним доме. Работала бухгалтером на заводе резиновых изделий “Красный треугольник”.

После демобилизации из армии в октябре 1934 года Александр сделал ей предложение, и уже 11 февраля 1935 года молодые сыграли свадьбу.

В том же году в Ленинград переехали жить родители Александра — Михаил Федорович и Анна Марковна. В 1936 году у Александра Михайловича и Веры Алексеевны родился сын Валерий. Вера Алексеевна оставила работу и занялась воспитанием сына и домашним хозяйством. Жили одной большой семьей. К ним постоянно наведывались, а иногда и подолгу гостили родственники.

Сахаровские любили собираться вместе по вечерам. Пели песни, играли в лото. Мать Веры Алексеевны научила Александра Михайловича играть в карты — в “девятку”. И хотя уже в то время у него было мало свободного времени, Александр Михайлович иногда составлял своим родственникам и друзьям компанию.

Так бы мирно и продолжалась их жизнь, если бы не началась война».