Эпилог

– А куда ушла Хиллари? – спросил президент, оглядываясь; он остановился, не договорив свою краткую речь о демократии в Бирме, стоя на крыльце дома Аун Сан Су Чжи в Рангуне. – Где она?

Это было в ноябре 2012 года. Мы совершали свой последний совместный визит в качестве президента и госсекретаря. Я махнула ему рукой, стоя чуть в стороне, и поймала его взгляд. «А, вот она!» – сказал он. Он поблагодарил меня, и я подумала о том, как сильно нынешняя ситуация отличается от той, которая была четыре года назад, там, в гостиной Дайаны Файнштейн. Как и вся наша последняя совместная поездка, это был момент ностальгии, которая одновременно вызывала и чувство горечи, и радости, и удовлетворенности тем, что мы смогли достичь, восторг от осознания, что мы стали отличными партнерами, и грусти от мысли, что скоро все это закончится.

Буквально за две недели до этого президент был переизбран на второй срок. В отличие от кампании 2008 года на этот раз я не могла вести за него агитацию. По закону и традиции госсекретари не должны принимать участие во внутриполитической деятельности. Впервые с 1976 года я пропустила Национальный съезд Демократической партии, состоявшийся в городе Шарлотта, штат Северная Каролина. В 2008 году на съезде партии в Денвере мне было предложено воспользоваться возможностью оказать поддержку президенту Обаме и способствовать таким образом объединению демократов после длительной президентской кампании. Однако во время съезда 2012 года я была на другой стороне земного шара, представляя нашу страну в ходе дипломатической миссии в Азии.

В тот вечер, когда мой муж выступил на съезде и официально выдвинул кандидатуру президента, я была на Восточном Тиморе, в самой молодой стране Азии, которая в 2002 году победила в своей долгой борьбе за независимость от Индонезии. После целого дня дипломатических заседаний и встреч в столице страны, городе Дили, незадолго до вылета в Бруней на встречу и ужин с султаном Хассаналом Болкиахом, я выкроила немного свободного времени и уединилась в резиденции нашего посла. Там не было телеканала Си-эн-эн, а скорость Интернета была очень невысокой, но Филиппу Райнесу удалось настроить на своем видеорекодере «ТиВо» запись трансляции из Вашингтона, так что мы смогли посмотреть только что закончившееся выступление Билла на домашнем компьютере посла. Я села и стала смотреть, а остальные сотрудники, сопровождавшие меня в поездке, столпились позади меня.

Я не смогла сдержать улыбку, когда увидела, как Билл выходит на сцену перед восторженной толпой. Прошло уже шестнадцать лет с тех пор, как он проводил свою предвыборную кампанию, но ему по-прежнему нравился азарт большого политического события. Как юрист, излагавший факты для жюри, он объяснил, какой серьезный урон был нанесен нашей экономике и положению на мировой арене к 2009 году и как администрация президента Обамы начала менять положение дел к лучшему. В конце своей речи он затронул вопрос американского упадка и возрождения.

– За всю свою более чем двухсотлетнюю историю мы видим, что, несмотря на все пережитые кризисы, мы всегда возрождаемся, – сказал он. – Нам предрекали неминуемый упадок с тех пор, как Джорджа Вашингтона раскритиковали как посредственного землемера с неудачной деревянной вставной челюстью. И так продолжается до сих пор. Всякий, кто рискнет поставить на то, что Америка проиграет, наверняка потеряет свои деньги, потому что мы всегда возрождаемся. Мы проходим все испытания, становясь в итоге лишь сильнее и лучше.

После того как Билл закончил, на сцене неожиданно появился президент Обама, чтобы поблагодарить его. Когда два президента обнялись, зал зааплодировал. Глядя на эту сцену с расстояния примерно десяти тысяч километров, я была полна гордости за бывшего президента, за которым я замужем, за нынешнего президента, с которым я работала на государственной службе, и за страну, которую мы все любим.

После завершения нашего пребывания в Бирме мы с президентом Обамой на «борту номер один» ВВС США полетели в Камбоджу для участия в саммите стран Восточной Азии и на встречу лидеров АСЕАН. Это стало еще одной важной пробой нашей совместной стратегии. В то же время разгорался конфликт в Секторе Газа между Израилем и группировкой «ХАМАС», и нам пришлось решать, готова ли я прервать запланированную поездку, чтобы лететь туда и попытаться договориться о прекращении огня. Нам нужно было многое обсудить, поэтому президент попросил меня зайти к нему в кабинет на «борту номер один», расположенный в носовой части самолета.

Я сидела напротив его большого деревянного письменного стола, и мы обсуждали деликатную дипломатическую миссию, которая мне предстояла. Несмотря на все, что происходило, мы начали вспоминать прошлое. Эти четыре года изменили нас так, как ни один из нас не мог и предвидеть. Мы вместе повидали столько событий и в такой степени приняли в них участие, что это помогло нам, как никогда раньше, глубже понять самих себя, друг друга и мир.

Но, даже невзирая на весь этот немалый совместный опыт, я никак не ожидала того, что произошло дальше. «Вы подумаете о том, чтобы остаться на посту государственного секретаря на второй срок?» – спросил президент.

С самого начала работы на этом посту я сказала себе: «Один срок, и все!» Кроме того, я не раз публично об этом заявляла. Какое бы удовольствие и радость ни приносило мне пребывание на посту государственного секретаря, я с нетерпением ожидала того момента, когда смогу оставить государственную службу и проводить больше времени с семьей, со своими друзьями, просто заниматься обычными повседневными делами, по которым я так скучала. Было бы неплохо пожить в одном часовом поясе, а не заниматься прибавлением или вычитанием пяти, десяти, четырнадцати часов к реальному времени там, где мне довелось проснуться.

Но, как и четыре года назад, я почувствовала, что мои «гены общественного служения» заговорили во мне, напоминая, что нет выше призвания или более благородной цели, чем служить своей стране. Как можно отказаться, когда сам президент Соединенных Штатов просит тебя принять на себя эту ответственность? Кроме того, осталось так много незавершенных дел. Саммит в Камбодже и конфликт в Секторе Газа – вот лишь два примера. Что произойдет с демократией в Бирме? И как пойдут наши тайные переговоры с Ираном? Как мы будем противостоять все возрастающему вызову, который бросает нам Путин в России?

Но дипломатия – это эстафета, и я приближалась к концу своего этапа пути.

– Я сожалею, господин президент, – сказала я. – Но я не могу.

Несколько месяцев спустя мы расстались. Я была приглашена на обед с президентом Обамой в его личной столовой за Овальным кабинетом. За рыбой под соусом тако мы обсудили мою записку на двадцать страниц с моими рекомендациями на его второй срок. В записке было изложено мое видение, как можно развить наши совместные начинания, кроме того, там были и новые инициативы. Выходя из столовой по окончании обеда, мы остановились в Овальном кабинете. Заплакав, я обняла президента и еще раз сказала ему, как много для меня значили наша совместная работа и наша дружба. И что я с готовностью помогу ему, если моя помощь будет нужна, откликнусь по первому же зову.

1 февраля 2013 года был моим последним днем в Госдепартаменте. Я села в последний раз за стол в маленьком, отделанном вишневым деревом, внутреннем офисе и написала письмо Джону Керри. Я оставила его в том же месте, где сама четыре года назад обнаружила записку от Конди, адресованную мне. Затем я подписала свое прошение президенту об отставке. Впервые за двадцать лет, побывав в должности первой леди, сенатора и госсекретаря, я больше не играла никакой роли в управлении государством.

Самое последнее, что я сделала, – это спустилась вниз в вестибюль, где меня приветствовали в мой первый день в далеком теперь 2009 году, и попрощалась с сотрудниками и сотрудницами Госдепартамента и Агентства США по международному сотрудничеству. Мне казалось, что просто поблагодарить их за всю их преданную службу совершенно недостаточно, но я постаралась передать свою бесконечную благодарность им. Я вновь увидела стены с мраморными памятными досками, где вырезаны имена наших коллег, которые погибли, защищая нашу страну. Я тихо помолилась за них и их семьи. Весь большой холл был заполнен до отказа – здесь собралось так много людей, которых я полюбила и к которым стала испытывать огромное уважение. Я была рада, что они продолжат служить Соединенным Штатам с присущим им умом, стойкостью и мужеством.

В ближайшие годы американцам придется решать, готовы ли мы учиться на уроках нашей истории, исправлять свои ошибки и вновь подниматься на защиту своих ценностей и интересов. Это не призыв к конфронтации или к новой холодной войне – на трагических примерах мы поняли, что силу нужно применять лишь в самом крайнем случае, а не в первую очередь. Напротив, это призыв к тому, чтобы стойко придерживаться принципов справедливости и свободы и вместе вести поиски более справедливого, свободного и мирного будущего для всей Земли. Только американцы могут принять это решение.

В конце концов, наша мощь за рубежом зависит от нашей решимости и стойкости у себя в стране. Простые граждане и лидеры нации в равной мере имеют возможность выбирать, в какой стране мы хотим жить и что хотим оставить в наследство следующему поколению. Уже более десяти лет доходы среднего класса сокращались, а нищета возрастала, потому что почти все преимущества роста экономики доставались тем, кто на самом верху. Нам нужно больше хороших рабочих мест, на которых прилежный труд будет достойно вознагражден повышенной заработной платой, где труд будет сопряжен с чувством собственного достоинства, где будут возможности подниматься по социальной лестнице к лучшим условиям жизни. Нам нужны инвестиции для того, чтобы создать отвечающую требованиям XXI века экономику, предоставив больше возможностей и сократив неравенство. Нам нужно положить конец политической дисфункции в Вашингтоне, которая сдерживает наш прогресс и унижает нашу демократию. Это означает, что больше наших соседей и сограждан должны иметь право в полной мере участвовать и в работе нашей экономики, и в осуществлении нашей демократии. Это единственный способ возродить американскую мечту и обеспечить наше долгосрочное процветание и продолжение глобального лидерства.

Это будет нелегко сделать в нашей нынешней политической атмосфере. Но вот цитата из одного из моих любимых фильмов «Их собственная лига»: «Это и должно быть тяжело… Именно тяжесть этого пути и делает его великим». Нужно и дальше делать то, что тяжело, и это будет и дальше делать нашу страну великой.

Я писала эту книгу в течение 2013 года и в начале 2014 года, в основном сидя в своем уютном, залитом солнцем кабинете на третьем этаже нашего дома в Чаппакуа, штат Нью-Йорк. На полу лежит толстый ковер, на нем стоит удобное кресло, а я смотрю в окно и вижу верхушки деревьев. Я наконец нашла время почитать, отоспаться, подолгу гулять с мужем и нашими собаками, видеться со своей семьей и думать о будущем.

В начале 2014 года мы с Биллом узнали прекрасную новость, услышать которую нам так давно хотелось: мы станем бабушкой и дедушкой. Мы оба были вне себя от радости за Челси и Марка и совершенно не скрывали, что безумно счастливы по этому поводу. Когда Челси родилась, я была вся на нервах: несмотря на все книги, которые я прочитала по этой теме, и невзирая на мою работу в Йельском центре изучения ребенка, я оказалась совсем не подготовленной к самому чуду рождения ребенка и ответственности быть родителем. Я молилась, чтобы стать хорошей матерью. Вскоре мне стало совершенно ясно, что иметь ребенка – это словно отпускать «свое сердце гулять вне твоего тела», как выразила это писательница Элизабет Стоун. Это было и чудесно, и страшно одновременно. А теперь, спустя все эти годы, когда я с нетерпением ожидала внуков, я не испытываю ничего, кроме восторга и предвкушения. И я вспоминаю слова Маргарет Мид, которая сказала, что дети помогают нам поддерживать наше воображение свежим, а наши сердца – молодыми и ради них мы готовы создавать лучшее будущее.

Сейчас чаще, чем когда-либо, мне думается о будущем. За прошедший год, когда я в очередной раз ездила по нашей стране, мне чаще других задавали такой вопрос: буду ли я баллотироваться на пост президента в 2016 году?

Отвечаю: «Я пока не знаю».

Но всякий раз, когда мне задают этот вопрос, я понимаю, что те, кто вдохновляет меня баллотироваться на пост президента, оказывают мне честь своим энтузиазмом и энергией, а еще больше – своей верой в то, что я смогу быть таким руководителем, который нужен нашей стране.

Сейчас, я полагаю, нам нужно сосредоточиться на том, что мы должны сделать для своей страны, что не может ждать до 2016 года. Многие из наших соотечественников, серьезно пострадав в годы экономического спада, так и не смогли от этого оправиться. У многих молодых людей растут долги за образование, а перспективы получить работу все уменьшаются. В 2014 году нас ожидают очень важные выборы, по результатам которых будет определено, кто получит большинство в конгрессе, следовательно, они напрямую будут влиять на нашу экономику и наше будущее. Мы не можем себе позволить проигнорировать их и постоять в сторонке.

Недавно мы с Биллом пошли прогуляться недалеко от дома, на этот раз с тремя нашими собаками. Зима в этом году была необыкновенно долгой, но наконец отовсюду стали проглядывать признаки весны. Мы шли и разговаривали на тему, о которой впервые у нас зашла речь еще в Йельском университете, когда мы учились на юридическом факультете. И мы все продолжаем говорить об этом до сих пор.

Мы оба знаем, что мне предстоит принять очень важное решение.

Я уже баллотировалась на пост президента, я очень хорошо понимаю, как тяжело вести предвыборную кампанию, тяжело во всех отношениях. Это отражается не только на самих кандидатах в президенты, но и на их семьях. Проиграв выборы 2008 года, я также понимаю, что никаких гарантий победы нет и быть не может. Кроме того, я знаю, что тот, кто раздумывает над выдвижением своей кандидатуры, должен ответить себе на самые важные вопросы. И это не вопросы типа «Хочешь ли ты стать президентом?» или «Сможешь ли ты победить на выборах?». Самые главные вопросы – это следующие: «Каким ты себе представляешь будущее Америки?» и «Можешь ли ты привести нас к этому будущему?». И сложность заключается в том, чтобы под этим руководством мы объединились как нация, чтобы возродилась американская мечта. Это высокая планка, этот барьер взять нелегко.

В конечном итоге выборы, которые будут происходить в 2016 году, будут выбором американцев, какое будущее они хотят для себя, для своих детей и для своих внуков. Надеюсь, мы сделаем выбор в пользу всеобъемлющей политики и единой цели, которая позволит раскрыть наш творческий потенциал и реализовать имеющиеся у нас возможности, что и делает Америку исключительной страной. И Америка этого заслуживает.

Каким бы ни было мое решение, я всегда буду благодарна за то, что судьба дала мне возможность представлять Америку на мировой арене. Я вновь осознала высокие и ценные качества нашего народа и величие нашей страны. Я счастлива этим и бесконечно благодарна за это. Наше будущее содержит неисчерпаемые возможности. А для меня и моей семьи это подразумевает нетерпеливое ожидание прибавления – появление еще одного гражданина Америки, который тоже заслуживает лучшего будущего, которое мы можем ему предложить.

Но тогда, в тот момент, мне хотелось просто сесть, вытянуть ноги и радоваться приходу весны. Повсюду вокруг меня пробуждалась новая жизнь. За многие годы таких спокойных минут у меня было совсем немного. И мне хочется наслаждаться ими. А время снова принимать трудные решения скоро опять наступит.