Глава 27. Ирина

Ирина молча собирала футболки и джинсы сына — они отправлялись к себе домой, на выселки. Начинается учеба, нужно сходить в школу на разведку, взять расписание, посетить родительское собрание. Лето позади, и жизнь входит в свою колею. Каникулы с бабушкой закончены.

Татьяна Сергеевна молча наблюдала за сборами. Глебушка гулял во дворе. Здесь у него друзья. Ирина и Татьяна Сергеевна не разговаривали вот уже несколько дней. Они не ссорились, Ирина ничего не пыталась объяснить, она просто замолчала. Татьяна Сергеевна не сразу заметила это молчание, так как продолжала говорить, но потом, когда ни на один из своих вопросов не получила ответа, заподозрила неладное и спросила: «Ты что, со мной не разговариваешь?» И еще некоторое время доказывала, насколько Ирина не права. Ирина хранила молчание. Она молча открывала шкаф и выдвигала ящики комода, выгребала вещи и игрушки сына и утрамбовывала их в большую сумку на колесах. Татьяна Сергеевна сидела на диване, смотрела. Лицо у нее было обиженное.

— Может, оставишь Глебушку? Я могла бы отвозить его в школу, забирать и делать с ним уроки. Ты со своими сменами совершенно не уделяешь внимания ребенку.

Ирина молчала.

— Ты меня слышишь? Может, хватит дурить? Я с тобой разговариваю!

Ирина никак не реагировала.

— Я тебя не понимаю! Ты очень переменилась за последнее время. В конце концов, мать — самый близкий тебе человек, который хочет только добра.

С тем же результатом.

Ирина не узнавала себя. Это была новая Ирина. Прежняя была не способна на бунт. Новая — способна, хоть и на молчаливый. После бурных событий последних дней она чувствовала себя как шарик, из которого выпустили воздух. Она зашла так далеко в своем бунтарстве, что даже не слышала, о чем говорила Татьяна Сергеевна. Ей было все равно. Она не собиралась оправдываться.

Сумка наконец была утрамбована, и Ирина, все так же молча, потащила ее в прихожую. Татьяна Сергеевна пошла следом, бубня об упрямстве и странном поведении дочери. Ирине хотелось сказать: «Ну так сдай меня в психушку!», но она, разумеется, этого не сказала. Она спускалась по лестнице, сумка стучала колесами, перелетая с одной ступеньки на другую. Татьяна Сергеевна шла следом. Она наконец замолчала, впервые почувствовав неладное, и испугалась.

Ирина вышла из подъезда и зажмурилась от яркого солнца. Глебушка пролетел мимо со стайкой мальчиков.

— Глеб! — позвала Ирина. — Сынок, мы идем домой.

Сын даже не оглянулся.

— Глеб! — повысила голос Ирина. — Мы идем домой!

— Ну ма! — ребенок остановился. — Давай останемся у бабушки!

— Нам еще к школе готовиться, сынок!

— Бабушка сказала, что сама меня отведет! Я не хочу один, а ты всегда на работе! Я не хочу домой!

— Оставь ребенка, — подала голос Татьяна Сергеевна. — Тут он хоть присмотрен…

Ирина почувствовала — еще минута, и она разрыдается. Даже сын против нее! «Тут он хоть присмотрен»! Значит, она, Ирина, плохая мать? Да, работа по сменам, один выходной… Она вспомнила, как сын ждет ее со второй смены, как бросается к двери, заслышав скрежет ключа. А иногда он уже спит — как был, в одежде, с грязными руками и замурзанным личиком. А на кухне пустая бутылка из-под кока-колы, которую он так любит, и недоеденные овсяные пряники, которые он тоже любит. В холодильнике есть суп, но его нужно достать и разогреть.

Иногда она по сорок минут ожидает эту чертову маршрутку, а Глебушка дома один…

Господи, ну что за жизнь! И уже в который раз мелькнула мысль: не нужно было разводиться. Да, ленивый, да, выпивает, да, врет, но… ведь семья! И отец. То, что она дать мальчику не в состоянии. Татьяна Сергеевна была против развода. «Ты не представляешь, каково быть одной, — говорила она, — весь воз придется тащить на себе. Пока молодая, еще туда-сюда, а потом увидишь! И сын вылетит из гнезда, опомниться не успеешь. Мальчика должен воспитывать отец. Это сейчас он маленький, ему хватает тебя одной, а потом… Не забывай, что ваши распрекрасные друзья останутся с ним, а тебя и не позовет никто».

Ирине вдруг пришло в голову, что она придумала себе спикеров, чтобы не быть одной, — этакое лекарство от одиночества. А прежние друзья, которые бывали у них в доме… она сама не хочет их видеть! Она вспомнила застолья, шуточки, приколы… они знали друг дружку с детства. Вместе заканчивали школу, учились в институте, присутствовали на свадьбах, крестили детей. Это был устоявшийся быт, а их развод пробил брешь в мощной стене содружества, и общие друзья долго не могли поверить, что такая прекрасная пара…

Так почему же они разбежались? У мужа случилась большая любовь, и он сказал ей об этом. Он словно повесил на нее необходимость принять решение. На другой день Ирина подала заявление на развод. Свекровь, которая воспринимала ее «без фанатизма» и осуждала за чистоплюйство, была тем не менее недовольна, так как за семью нужно бороться. А то — фьють! Раз, два — и развод! Мало ли что в жизни бывает, а все равно держаться надо друг за дружку, и парню отец нужен. Раньше у нее были претензии: и обеды не каждый день, и работа по сменам, и носки рваные у сына, но перед угрозой развода она приняла сторону невестки.

А что испытывала она, Ирина? Обиду? Чувство «обгаженности», как говорит приятельница Алина? Нет! Она ощутила облегчение — свобода! Свобода от нетрезвых разборок в прегрешениях столетней давности, от поздних приходов и вранья, от вечных субботников с воскресниками, а также от аварий на работе, которые требовали его присутствия.

— Позвони и узнай! — говорила свекровь. — Мужика надо держать во как! — Она показывала Ирине кулак. — Ты уверена, что он на работе? На субботнике? На воскреснике?

Но Ирина не звонила — стыдно было. Да и верила, что именно на субботнике или воскреснике.

Вот так и закончилась ее семейная жизнь. «Ты не парься, — утешала Алина, — тебя с руками оторвут! Найдешь себе еще!»

Увы, не нашла.

— Оставь ребенка! — повторила Татьяна Сергеевна.

— Ма! Я останусь с бабулей! — заныл Глебушка. — У меня здесь друзья, а там никого нет!

«Там» — у них на выселках, или в Черемушках — как кому больше понравится, где четыре громадных домины на пустыре, вечные сквозняки и разломанные качели на обширном дворе. Там и днем страшно.

— Ма! Ну, пожалуйста!

— Глебушка, ты бросаешь меня? — Ирина не придумала ничего лучше.

— Я с бабулей! А ты придешь к нам в выходной! А в школу меня бабуля отведет! Да, бабуля?

Баррикада, и они по обе стороны. И что прикажете делать? Заставить, накричать, затопать ногами? Сын расплачется, Татьяна Сергеевна бросится жалеть…

— Ладно, оставайся, — сказала Ирина. — Отнеси домой свои вещи.

— Я отнесу! — с готовностью отозвалась Татьяна Сергеевна, схватила сумку и побежала в подъезд.

Мальчик закричал:

— Ма, привет! — и умчался к товарищам.

Ирина осталась одна. Она постояла у подъезда, не зная хорошенько, что делать дальше. И пошла со двора. Обиженная, одинокая, со своими проблемами…

Четыре года после развода, а она все одна. Не оторвали с руками. Конкуренция большая, кроме того, все нормальные мужики женаты, и жены их держат во как. Одна? В широком смысле не одна. Есть сын, есть мама, есть «Спикеры». Был Кирилл Сотник… Кирюша! Шебутной весельчак, жизнелюб, умница, настоящий друг — журналист местной газеты, брошенный женой, которая не выдержала его вечных командировок. Они встречались, если можно так сказать. Виделись урывками, всегда с удовольствием, но оба понимали, что будущего у них нет. Не было искры, лишь симпатия. У Кирилла была слава бабника и гулены, все это знали. Ирина видела его в городе всякий раз с новыми подругами, но ей и в голову не приходило ревновать. Кирилл подмигивал, она улыбалась и кивала в ответ. Назавтра он перезванивал и кричал: «Иришка, ты как? Прекрасно выглядишь! Я забегу?»

Кирилл умер полтора года назад в больнице. За несколько дней до этого Ирина навестила его, он дремал после сеанса диализа. Бледный, исхудавший, с глубокими тенями под глазами. Он словно почувствовал ее и открыл глаза. Улыбнулся: «Не бойся, Иришка! Все будет хорошо!»

Его любимое присловье: «Все будет хорошо!»

Когда она уходила, посидев с ним и подержав его за руку, он сказал: «Как мне вас жаль», — и закрыл глаза.

Уже потом, после смерти Кирилла, Ирина часто возвращалась к его словам и раздумывала, что он имел в виду. «Мне вас жаль!» Кого? Бросившую его жену? Сына? Ее, Ирину? Коллег по работе? Тех, кто остается? Человечество? Она так ни до чего и не додумалась, но иногда ей казалось, что она поняла! «Я ухожу, мои проблемы заканчиваются, — хотел сказать Кирилл, — а вы еще помучаетесь!»

Были и среди ее читателей такие, которые набивались… но Ирина боялась женатых мужчин. «Женатиков-полосатиков», как говорит Алина. Она представляла, что оскорбленная жена примчится в библиотеку и учинит скандал… Грандиозный шухер, по выражению кота Базилио.

А теперь еще и папу Карло арестовали за убийство. Бедный папа Карло! И премьера накрылась медным тазом. И «Спикеры» под вопросом. И она, Ирина, тоже под вопросом. Вон Петр Филиппович смотрит волком и называет иностранный отдел явочной квартирой для всяких-разных… рецидивистов и убийц! Во что ты вляпалась, горестно восклицала Татьяна Сергеевна. Ирина пыталась объяснить, но Татьяна Сергеевна не слушала. Она никого не слышит… и отца не слышала. Они разбежались окончательно вот уже пятнадцать лет, а до этого были бесконечные ссоры и примирения. Ирина «по умолчанию» приняла сторону матери. Та жаловалась, звонила отцу, писала письма, требовала вернуться. Татьяна Сергеевна — боец, в отличие от нее, Ирины. Отец до сих приезжает в гости и останавливается у них. На каникулах, на пару недель — он заведует кафедрой медицины в пединституте небольшого городка. И опять они скандалят каждый день! Даже сейчас, когда все точки над «i» расставлены. Да что там день! Каждый час, каждую минуту, вспоминая, обличая и не слыша друг дружку. Крик стоит страшный. Ирина сломя голову убегает в свою глухомань. Казалось бы, что уж теперь делить, да и сказано-пересказано все, но вот поди ж ты! И слова находятся, и старые обиды всплывают, и старые несводимые счеты сводятся…

Однажды отец сообщил ей, что у него есть женщина. Его так распирало от желания поделиться радостью, что он не удержался. Рассказал дочери, что влюбился… Они сидели в уличном кафе, отец заказал вино. Они пили вино, отец сиял, изливая ей душу. Женщина отца была намного моложе, с ребенком, девочкой десяти лет — Верочкой. Учительница русского языка. Они живут раздельно, разумеется, — городок маленький, все на виду, — но видятся каждый день, и девочка называет его дедушкой. Отец был счастлив. Ирина отметила это с легкой завистью и впервые подумала, что понимает отца. В отношениях с этой женщиной он был вожаком, а в их отношениях с Татьяной Сергеевной вожаком была она.

Вот и получается — сильная женщина или слабая, а результат тот же. Одна. Это об Ирине.

Когда отец уезжал, Ирина украдкой сунула ему подарок для девочки — куклу в нарядном платьице. Она никогда не забудет его лица, когда она прошептала: «Это для Верочки!»

Ирина расположилась на скамейке в парке с воркующими голубями и вопящими детишками. Мимо промчалась стайка молодых людей — видимо, студентов. Все вокруг радовалось прекрасному дню. Молодые люди были другие — они вели себя раскованнее, и одежда у них была другая, и прически… новая генерация. Вот и Глебушка… он будет еще более другой!

Она вспомнила себя студенткой… Студенческий спортивный лагерь в Ладанке, куда они выезжали каждое лето, мальчик с физмата — крупный, спокойный, немногословный, который не сводил с нее глаз. Их отряд оставили сворачивать лагерь; потом они возвращались в кузове грузовика, на куче матрасов, и он обнимал ее за плечи и пел что-то из бардов. Это было счастье, внезапно поняла Ирина. Мальчик пел ей, а вокруг сиял яркий солнечный день, будущее было безоблачно, жизнь была понятна и проста — черно-белая, или красно-зеленая, или желто-лиловая; он обнимал ее за плечи, ее волосы щекотали ему лицо, и он отводил русые прядки свободной рукой…

А что было потом? Ирина невольно пожала плечами. Ничего не было. Началась учеба, они потеряли друг дружку из виду. Иногда сталкивались — привет, привет — и разбегались. Она начала встречаться со старшекурсником — дурак дураком — с физвоспитания. Этот тоже пел, но песни были все какие-то дурацкие, два притопа, три прихлопа, что-то вроде полуприличных частушек. Все смеялись, и она смеялась… Господи, какими они были глупыми! А ведь считали себя опытными, циниками, снисходили до родителей, подсмеивались над преподами, придумывали обидные клички… Чувствовали себя другими! А на самом деле — те же. Те же проблемы, те же жизненные коллизии, только одежда другая, да Интернет с айфоном добавились. Так и эти, пробежавшие мимо, — такие же, но они об этом пока не знают. И хорошо, что не знают.

Что же делать, раздумывала Ирина. Искать работу? Можно устроиться в школу, можно в детский садик, можно попытаться переводчиком, но это вряд ли, бюро переводов в городе раз, два и обчелся. Можно попроситься на родную кафедру, хотя бы лаборантом, а если еще пару часов в придачу, хотя бы на первом курсе, — вообще фантастика! Можно репетитором…

Ладно, не пропадем. Она вспомнила прочитанное где-то — как делать карьеру женщине: «Думай как мужчина, веди себя как леди, вкалывай как лошадь!» — и невольно улыбнулась. Вот и будем вести себя как леди и вкалывать как лошадь. Насчет «думай как мужчина» — не выйдет: она просто не знает, как думают мужчины. Можно репетитором, почему бы и нет… Но тогда прощай «Спикеры», прощай Пиноккио! Прощай Мальвина и лиса Алиса. Прощай папа Карло!

Она не позволяла себе думать о Дельфине…

Позволяй, не позволяй — все без толку. Она думала о нем постоянно, даже когда думала о чем-нибудь другом, он присутствовал на задворках сознания. Вот они лежат на пляже, ее голова на его животе; вот он снимает ее голову и бежит по белому песку к воде; вот делает шаг, другой, складывает руки над головой и ныряет, а за ним тянется длинная пенная полоса, как от катера-ракеты. А она остается и смотрит вслед. Ее мужчины уходят, а она остается и смотрит им вслед.

И сразу же другая картинка: она, неприкаянная, за пластиковым столиком дешевого кафе в стекляшке «Мегацентра», как в клетке, одуревшая от нескольких чашек кофе, а внизу он — заскочивший на минутку, посидевший за столом у нее на кухне, разбудивший… и тут же подхвативший свою спортивную сумку. Та самая горькая из потерь и последняя капля горя, как сказал поэт. Он с женщиной, которая так не похожа на нее, Ирину. В коротком красном платье, хохочущая, радостная… На жену она тоже не похожа! И он смеется, наклоняется к ней, что-то говорит… Они держатся за руки. А потом он поднимает голову, и их взгляды сцепляются на целый долгий миг. Лицо его делается жестким и неприятным, и она поспешно отводит глаза…

Ей стыдно. Зачем, спрашивает она кого-то, зачем эта последняя капля горя? Зачем унижение? Как будто мало того, что было! Зачем еще? Ей никто не отвечает — некому отвечать. Зачем, почему, какой смысл — черт его знает! Так легла карта.

До этой финальной картинки она могла повторять себе, оправдывая Дельфина: ах, он ее помнит, он пришел через столько лет, он бы остался, но у него обязательства, его ждут в другом месте. А что теперь? А теперь стыдно! Даже в этом утешении ей отказано…