5
13.05
Когда пришла Зиб, Поль Саймон уже сидел в небольшой нише в дальнем конце ресторанного зала. Она с улыбкой приближалась к нему и была чертовски хороша – короткая юбка открыла сильные стройные ноги, длинные волосы ярко блестели, ничем не сдерживаемая пышная грудь задорно покачивалась. Поль встал и Зиб, как всегда непринужденно, проскользнула в глубь ниши.
– Вообще-то мне нужно быть не здесь, – сказала она и двумя руками отбросила назад длинные густые волосы, – а копаться в груде бумаг и пытаться найти среди этого бреда приличную новеллу, которую не стыдно было бы напечатать. – Она смешно наморщила нос.
– Тем приятнее для меня.
Поль кивнул официанту и заказал напитки – два «мартини» с джином, без льда, очень сухие, очень холодные и с лимонной корочкой, – потом облокотился на стол и улыбнулся Зиб: – Когда я тебя увижу?
– Ты меня и так видишь.
– Но не так, как хотелось бы. Мне что, объяснить?
– Ты просто типичный отвратительный эгоист.
– И именно это тебе во мне нравится.
Она улыбнулась загадочной улыбкой, при этом уголки ее губ чуть приподнялись, в глазах загорелись огоньки.
– Дело же только в сексе, – сказал она.
– Ну да?
Зиб снова улыбнулась. Говорить о сексе было забавно – такой приятный интеллигентный треп. Сколько она себя помнит, так было всегда.
– Ну, ты и тип, – ласково заметила она.
– Бывают минуты, когда я сам задумываюсь, что я за тип.
Когда он уходил из конторы, секретарь передала ему указание от Макгроу. Он выслушал и небрежно бросил:
– Позвоните ему еще раз, милочка, и сообщите, что я занят.
– Я уже пыталась это сделать, – ответила девушка. – Но он только повторил: «Передайте, что я его жду».
«Что бы мог означать этот невежливый вызов? »
– Когда-то, – говорил он в эту минуту, – я думал, что буду образцовым гражданином – школа, университет, потом какая-нибудь фирма, где я, не перенапрягаясь, отслужу свое.
Зиб внимательно смотрела на него: «Ну и что?.. » – Голос ее звучал очень спокойно.
В этот момент принесли аперитивы. Поль приветственно поднял свой бокал и пригубил его:
– Ты не знакома с моим тестем?
– Нат часто рассказывает о нем.
Саймон поставил бокал и внимательно посмотрел на нее, потом медленно кивнул:
– Я бы о нем не рассказывал. Мы слишком непохожи. Берт – просто старый неотесанный ирландский грубиян.
– А Нат совсем другой. Он просто ягненок, иногда даже слишком. – Зиб нахмурилась, – Не смотри на меня так. Ягненок и есть.
– Чего я меньше всего хочу, – медленно ответил Саймон, глядя ей в глаза, – это спорить с тобой.
– Тогда не говори так.
– Сегодня ты какая-то колючая, а?
– Он мой муж.
– И ты хорошо его знаешь, – кивнул Саймон, а сам подумал, что она его совсем не знает и, возможно, это и к лучшему.
– Ладно, – сказал он, – тогда продолжим о Берте МакГроу, моем уважаемом тесте.
Зиб вдруг блеснула интуицией: «Ты его боишься, да? »
Он отпил «мартини», обдумал ее вопрос и наконец ответил: «Боюсь».
Он совсем не пытался казаться героем, пожалуй, легче будет добиться своего, если он попытается добиться от Зиб жалости и сочувствия. Он уже не раз с успехом использовал этот прием.
– Ты и я, – сказал он, – просто анахронизмы. Мы были воспитаны с верой, что все мужчины – джентльмены, а все женщины – благородные дамы. Никаких обманов, никаких подлостей, никаких ударов ниже пояса, жизнь, где все играют правилам.
Он замолчал, чтобы проверить, как это подействовало. Зиб не была уверена, что правильно поняла мысль Поля, но ей было лестно, что с ней ведут серьезный разговор о серьезных вещах. Редко кто из мужчин так делает. Она и Поль действительно принадлежали к одному кругу, так что с этим она могла согласиться и кивнула: «Продолжай».
– По-моему, сегодняшние дети смотрят на вещи проще нас, – продолжал Поль. – Им прочтут из Матфея: «И поступайте с другими так, как хотели бы вы, чтобы они поступали с вами! », – а они заявляют, что это все бредни, в которые никто давно не верит. Но это не совсем так. Люди, которые на виду, которым мы завидуем, которые, как говорится, добились успеха, на самом деле не всегда руководствуются десятью заповедями, если вообще когда-нибудь их соблюдали.
Зиб показалось, что она поняла.
– Например, твой тесть? – спросила она.
– Именно, Берт – провинциальный деляга, это из-за его происхождения. Он – мастер крутой схватки, а поскольку берет круче остальных, то ему везет.
Зиб с любопытством взглянула на него через стол:
– А тебе нет?
Он пожал плечами, неожиданно поскромнев.
– Я – мелкая сошка, – его усмешка была с приятной грустинкой, – и Патти вынуждена все время меня подталкивать.
«В известном смысле, – подумал он, – я был прав, сказав, что иногда сам задумываюсь, что я за тип. Я был и остаюсь хамелеоном, способным сливаться со своим окружением. Я умен, хорошо знаю технику, – это неудивительно после полученного мной образования, недурен собой, но этим перечень моих достоинств и ограничивается».
Иногда ему казалось, что его личности недостает какого-то важного компонента, может быть какого-то недостатка, и поэтому он так и не стал значительной личностью.
– Мне нравится Патти, – сказала Зиб.
– Желаю удачи, – снова улыбнулся он. – Я не шучу, как тебе может показаться. Меня бы не удивило, если бы Патти решила играть на два фронта. Мужчины ее не слишком интересуют, не исключая и меня. – Помолчав, он добавил: – Это тебя не шокирует?
– Да нет.
– А, эмансипированная женщина!
– Я принимаю вещи такими, как они есть.
Поль подумал, что в феминистках хуже всего то, что они все принимают всерьез и разговаривают одними цитатами
Зиб пригубила свой «мартини» и подняла глаза.
– Я ведь тебя почти не знаю... – она замолчала. – Иногда я сомневаюсь, знаю ли я кого-нибудь вообще. У тебя никогда не бывает такого чувства? Знаешь, как будто ты – никто.
– Очень часто.
Поль показал официанту, что пора нести обед. Если предстоит предстать перед Бертом Макгроу, то стоит подкрепиться.
– То, что ты сказал о Нате... – начала Зиб.
– Я сказал, что он не слишком отличается от Берта Макгроу.
– Что ты имел в виду?
Поль усмехнулся:
– Это фигура с Дикого Запада. Он научился хорошо маскироваться, но все время то тут, то там что-нибудь выглядывает. «Разговаривая со мной, улыбайтесь, чужеземцы!» И тому подобное.
Зиб покачала головой.
– Ты ошибаешься. Я тебе это уже говорила. Он ягненок, и я была бы рада, если б это было не так. – В душе она сказала себе: «Тогда мне не нужны были бы ни ты, ни кто-либо другой. Так что в определенном смысле Нат сам виноват». – Эта мысль ее хоть немного утешала.
– Ласточка моя, – сказал Поль, – я тебе кое-что скажу. Смотри, не зайди с ним однажды слишком далеко. Смотри. А теперь давай поедим. Мне нужно успеть на высочайшую аудиенцию.
Когда Макгроу вошел в ресторан Мартина, Патти сидела за столиком на двоих. Мартин лично встретил его, предложил меню и проводил через зал к дочери. Макгроу наклонился и поцеловал дочь, причем не в щеку, а прямо в губы; для Макгроу поцелуй был поцелуем, а не каким-то символическим жестом.
Он сел. Его уже ожидала порция виски, как всегда, изрядная порция бурбона со льдом. Пригубив, он вздохнул и улыбнулся дочери: — Твое здоровье, лапушка.
– Вы неважно выглядите, мистер Макгроу.
– Возможно, но при виде тебя мне становится лучше.
Он не солгал. Патти была на целое поколение моложе Мери, но они были настолько похожи, что он не переставал удивляться. Обе отличались мягким теплым спокойствием, которое не имело ничего общего с его грубыми генами. Ее присутствие его всегда успокаивало.
– Когда со мной ты и мое виски, я чувствую себя гораздо лучше.
Патти тоже улыбалась:
– Ты лжец, папка. Ты очень устал. Эти большие проекты уже не для тебя, а еще ни один не был таким гигантским, как «Башня мира».
– Наверное, тебе пожаловалась мама?
– Да нет, не в этом дело. – Все еще улыбаясь, она добавила: – Я не слепая. Тебе нужно отдохнуть. Съезди куда-нибудь с мамой. Выберитесь, наконец, в Ирландию, вы же об этом столько говорите.
Она помолчала:
– Почему ты туда так и не съездил, папа?
– Почему? Знаешь, у меня никогда не хватало времени.
– Это не причина.
Макгроу усмехнулся.
– Раз ты такая умная девочка и все на свете знаешь, то и назови мне эту причину. – Он покачал головой. – Нет, это будет не то. Так и быть, я тебе скажу, девочка. Дело в том, что Ирландия для меня не страна, Ирландия для меня – сон и мечта, которые я боюсь разрушить, если вдруг действительно ее увижу. Вот так.
Он допил свое виски.
Патти нежно улыбнулась.
– Я бы сказала, что это почти правда, но в это «почти» я не верю. Ты боишься? Ты, который никогда ничего не боялся? – Она снова покачала головой. – Никогда бы не сказала.
Было время, когда взаимопонимание с ней устанавливалось быстрее, чем даже с Мери. Жена и дочь были очень похожи, но и очень разные; каждая ревниво оберегала суверенность своего внутреннего мира.
– Мне многого в жизни приходилось бояться, лапушка, – ответил Макгроу. – С того момента, когда я увидел тебя через окно роддома, я боялся, что ты однажды уйдешь, и ты все же ушла,..
– Я не ушла, папа.
– В известном смысле ушла. Не знаю, что чувствуют матери, когда женится их сын, но знаю чувства отца, когда речь идет о его дочери.
Он заставил себя улыбнуться. Это стоило ему немалых сил:
– Никакой самый-самый-самый муж не может быть достаточно хорош.
– Ты думаешь, что Поль самый-самый-самый лучший муж на свете?
Он подумал: «Вот в чем дело, Макгроу. Что же ты ответишь? » – и произнес с улыбкой: – Бывают и хуже. – «В самом деле? – спросил он себя. – Ты так думаешь и после разговора с Гиддингсом? »
Улыбка Патти сразу погасла: – Ты это всерьез?
– Ты не слышала, что я сказал, лапушка?
Патти ответила: – Ты прекрасно умеешь спрятаться в свою скорлупу, и, как мне говорили, прекрасно играешь в покер. – Она с хитрым видом покачала головой. – Не знаю, с чего бы это, потому что я иногда вижу тебя насквозь. Мне всегда казалось, что Поль тебе нравится.
– А что заставило тебя изменить свой взгляд?
– Твое поведение сегодня. Что случилось, папа?
Макгроу попытался выиграть время. Когда подошел официант, он поднял глаза.
– Еще одну, сэр?
– Да, – ответила за него Патти, – и разумеется папе, мне не надо. – И потом, когда официант отошел: – Что-то очень плохое, да?
– Собственная дочь приперла меня к стенке, – ответил Макгроу. Он пытался сохранить легкий тон, но не был уверен, что у него получается. – Не знаю, лапушка. Возможно, есть кое-что, связанное с «Башней мира».
– Что именно? – И, будучи дочерью генподрядчика и женой субподрядчика, сама себе ответила: – Какие-то махинации? Поль? Но как он мог... – Она запнулась, потом спокойно добавила: – Разумеется мог, почему бы и нет? Из твоих рассказов я знаю, как это бывает – поставки, поддельные накладные, акты на списание. Она легко произносила все эти термины. – Это так?
– Ничего конкретного я еще не знаю, лапушка. И не буду поливать грязью человека, пока не буду уверен.
Тут появилась следующая порция. Макгроу посмотрел на нее, пригубил, но заставил себя пить по капельке. «Мне сейчас нужен не стакан, а бутылка, – сказал он себе. – И хорошая компания, как в старые времена. С Фрэнком. С Джимми. С О’Рейли и Мактюрком. – Имена звучали в его голове, как колокольный звон. – Пить, рассуждать и взрываться смехом, как в давние-давние времена».
– Да, папа.
Господи Боже, неужели он говорил вслух? Ставя бокал, он заметил, как дрожит рука.
– Я слышала твои рассказы о них, – сказала Патти. – Жаль, что я тебя не знала тогда.
Он уже овладел собой:
– Мне было уже под сорок, когда ты родилась, лапушка.
– Я знаю.
– А бедняжке Мери всего на год меньше.
– Это я тоже знаю. Но мне никогда не мешало, что мои родители были старше других. Да вы и не были.
– Ну, не знаю, – ответил Макгроу. – Молодость прошла, а тут вдруг появилась ты. – Он улыбнулся. – Мы очень хотели тебя, лапушка. Когда ты появилась на свет, здоровая и невредимая, я упал на колени и возблагодарил Господа.
Он снова поднял свой бокал:
– Давай закажем поесть.
Казалось, Патти его не слышала:
– Что с ними стало, с Фрэнком, с Джимми, с О’Рейли и... как же его звали... Мактюрком?
– Да. Это был такой могучий волосатый ирландец, плечи как висячий мост.
Макгроу помолчал:
– Что с ними стало? Я не знаю, лапушка,
«Да, ну и денек. Сплошные разбирательства и воспоминания».
– Однажды я видел сон. Лезем мы с друзьями на какую-то гору. Карабкаемся все выше и выше и попадаем в туман. Я их уже не вижу, даже голосов не слышу, но нечего делать, надо лезть дальше.
Он вздрогнул и невидящим взглядом уставился куда-то вдаль, как будто вглядываясь в свое прошлое. Ему понадобилось немалое усилие, чтобы вернуться назад, в сегодня, и продолжать:
– На вершине той горы я выбрался, наконец, на солнце. Огляделся, но никого не увидел. Что стало с остальными, я так и не узнал. Думаю, этого человек никогда не знает. На вершине он всегда остается один.
Он уже хотел кивнуть официанту, но вдруг спохватился:
– Подожди, ты хотела мне что-то сказать?
– Я хочу уйти от Поля, папа. Точнее, хотела. Но если он угодил в неприятности... – она улыбнулась, посмеиваясь над собой. – Я не хочу строить из себя благородную даму. Благородные дамы невыносимы, потому что все портят этим своим благородством. Но если у Поля неприятности, то сейчас не время бросать его, папа?
Не знаю, лапушка. Не знаю, что тебя толкнуло на это. – Макгроу замялся, – Ты не хочешь мне рассказать?
Сколько раз он уже задавал ей этот вопрос, и знал, что она ответит «да», иначе она вообще не затевала бы этот разговор. Он спокойно смотрел на дочь и ждал.
Патти снова улыбнулась:
– Ты меня видишь насквозь, папа. Нам никогда не стоит вместе играть в покер.
Макгроу не ответил.
– Меня толкнула на это самая банальная из всех причин, – начала Патти. – Хотя сегодня она... ей вряд ли придают особое значение. Думаю, большинство женщин не слишком переживает, если их мужья погуливают на стороне. Но я – да.
Макгроу сидел молча, стараясь подавить приступ ярости. Наконец он произнес: «И я тоже. И мама»,
– Я знаю. – Патти ласково улыбнулась. – Вы привили мне старомодные взгляды. И я этому рада.
Макгроу снова помолчал, – потом спросил: «Ты знаешь, с кем? »
– Зиб Вильсон.
– А Нат знает?
– Я у него не спрашивала.
Наступила тишина.
– Наверно, – начал Макгроу, – если бы у вас были дети... Я знаю, что это старомодно...
– Детей у нас никогда не будет. Это еще одна причина. Поль сделал вазектомию. Прошло немало времени, пока он соизволил мне это сообщить, но это правда.
Патти взяла меню и ослепительно улыбнулась:
– Ну, а что у тебя новенького? Полагаю, мистер Макгроу, вам стоит заказать поесть. Или вы хотите накачаться одним спиртным, старый пьяница?
«Боже, – сказал он себе, – если бы я мог так относиться к своим проблемам! Но не получится».
– Ты говоришь как...
Глаза Патти подозрительно заблестели.
– А ты, папа, говоришь... – Она запнулась, на глазах у нее появились слезы.
Достав бумажный носовой платок, она принялась сердито вытирать глаза.
– А, черт! – сказала она, – Черт! Черт! Я не собиралась реветь.
– Иногда, – ответил Макгроу, – человек должен или разреветься, или разбить что-нибудь вдребезги. Я тебя понимаю, лапушка.
Из ресторана в редакцию Зиб вернулась на такси. В кабинете она упала на стул, сбросила туфли и, не замечая груды рукописей на столе, невидящим взглядом уставилась в стену.
Она ни на миг не поверила тому, что Поль Саймон сказал о Нате: что это тип с Дикого Запада, с которым не стоит перегибать палку. О Нате у нее было свое мнение.
Однако, насколько хорошо она знает собственного мужа? Насколько вообще можно знать другого человека? Эта проблема постоянно обсуждалась в рассказах, которые ей приходилось читать по работе. Видимо, в ней что-то есть.
Они с Натом были женаты уже три года, и хотя их брак был относительно непродолжительным, этого было достаточно, чтобы узнать подход Ната к обыденным каждодневным вещам, а ведь именно он говорит об основных чертах характера.
Нат каждый вечер аккуратно вынимал все из карманов и развешивал одежду. В ботинки вставлял колодки. Пасту выжимал не с начала, а обязательно от конца тюбика, и Зиб была уверена, что, чистя зубы, он отсчитывает ровно тридцать секунд или сколько там, сорок пять? Двадцать один, двадцать два, двадцать три...
Зиб спала беспокойно. Нат, наоборот, ложился на спину и больше уже не шевелился. И не храпел. И он был не из тех, кто распевает утром под душем или просто действует на нервы; за завтраком, состоящим из сока, яйца и кофе, всегда весел и не гремит посудой, как будто воюя с врагом.
Утренние пробежки в парке, дорога пешком на работу и с работы, зарядка в течение дня – поддерживали его отличную физическую кондицию. Бег трусцой и пешие прогулки Зиб еще бы вынесла, но зарядка была для нее уже чересчур, хотя Нат ей и объяснил, что она необходима из-за старой травмы позвоночника, вызванной падением с лошади где-то в дурацких горах на Западе.
Нат не давал чаевых ни официантам, ни таксистам. Всегда был точен. Предпочитал «бурбон» «мартини», что вначале казалось странным, но теперь стало уже привычным. Он с удовольствием любовался красивыми женщинами, но Зиб могла побиться об заклад, что дальше взглядов дело не идет. И сексуальная жизнь была приятной, разнообразной и не перешла в простую привычку, как это нередко случается у супружеских пар.
Где же во всем этом мог скрываться характер, который обнаружил Поль Саймон?
А почему ее это вдруг так заинтересовало? Может ли она представить Ната в роли разгневанного мужа, который бросит ей в лицо обвинение в измене и, если верить Полю, примет ответные меры? Нечто подобное сообщениям в «Дейли ньюс» или, кстати говоря, тому, что описано в дюжине рукописей, валяющихся у нее на столе? Ерунда.
Если Нату чего и недостает, так это агрессивности. Зиб помнит, как однажды вечером заговорила об этом его недостатке. Она сказала:
– Ты ведь способнее, чем думаешь. И Бен Колдуэлл это знает. Иначе почему бы он тебя так продвигал?
– Больше некого, – улыбнулся он. – Еще вопросы есть?
– Вот чего я в тебе терпеть не могу, – продолжала Зиб, – так это твою невозмутимость. Знаешь, я в жизни не видела, чтобы тебя что-то расшевелило.
– Иногда бывает.
– Не верю.
– Ты предпочла бы, чтобы я устраивал сцены и бил посуду?
– Я не это имела в виду. Но в этом мире человек должен пробиваться вверх, или об него будут вытирать ноги, ты это понимаешь?
– Это позиция столичного жителя,
– А здесь и есть столица. – И после паузы... – Зачем же ты сюда вообще приехал?
– Хочешь сказать, что мне здесь не место?
– Я не об этом, ты прекрасно знаешь. Я только спрашиваю тебя, зачем ты сюда вообще приехал.
– Чтобы найти тебя.
– Я серьезно.
– Ладно, – Нат все равно улыбался, – потому что здесь был Бен Колдуэлл, и я хотел работать с лучшим из лучших архитекторов над самым лучшим проектом. Это очень просто.
– И ты работаешь, – кивнула Зиб. – Ну а когда «Башня мира» будет готова, сдана и станет просто еще одним небоскрёбом, что дальше? – Она замялась. – Вернешься в свои горы?
– Возможно. Вероятно. Поедешь со мной?
– Я была бы там не на месте. Точно так же... – она запнулась.
– Как я не на месте здесь? – Он покачал головой и снова улыбнулся, – Ты везде и всегда будешь на своем месте. Ты существо общественное.
– А ты?
Нат пожал плечами.
– Иногда я и сам не знаю, – ответил он.
«И ни следа гнева, – подумала теперь Зиб. – Он никогда не показывает своих чувств. И не то, чтобы он был бесчувственным. Нет, он может быть чудесным человеком и ласковым любовником. Но как в остальном, на что намекал Поль Саймон? Нет. Поль ошибается. Поль просто ошибается. Этого не может быть.
Так к чему тогда твои сомнения, Элизабет?»
