Настала вечерняя прохлада. В Струковском саду оркестр играл вальс. В том же саду, в летнем помещении дворянского собрания, над самой Волгой, готовились засесть за карты вице-губернатор Кондоиди, жандармский полковник Гоглидзе, казначей Уповатьев и молодой чиновник особых поручений при губернаторе Кругликов.

Утреннее дурное настроение как будто оставило Владимира Григорьевича. Он с удовольствием сжал пальцами свежую колоду и слегка согнул ее; обложка лопнула, расселась, и колода вылупилась сразу. Стасовав карты, Кондоиди привычным жестом игрока распустил карты широким веером по зеленому сукну. Партнеры вынули по карте. Кондоиди последним открыл бубнового туза.

— Вам сдавать, ваше превосходительство, — сказал Кругликов.

Кондоиди поморщился. И здесь птица! В другой день он не обратил бы внимания на привычный рисунок бубнового туза с гербом Воспитательного дома. Герб изображал птицу пеликана над гнездом птенцов. Согласно сказке о пеликане, он вырывает куски мяса из собственной груди, чтобы напитать голодных птенцов.

— Кстати, о птицах, — заметил чиновник особых поручений. — Сегодня насмешил нас Мымрецов…

— Кто?

— А мы так зовем городового у нашего подъезда. Представьте себе, на памятник села ворона. Мымрецов счел это за непорядок. Покинул пост и стал шугать ворону. А ворона не слушает… Тут подбежал мальчик и кинул в ворону камень.

Руки у Кондоиди похолодели. Кровь прилила к сердцу…

— И что же?

— Ворона улетела.

— А городовой?

— Арестован при части на трое суток за то, что покинул пост.

— А мальчишка?

— Мальчишка? Убежал.

Кондоиди с злобой разорвал бубнового туза пополам. Жандармский полковник посмотрел на него внимательно и подозвал слугу:

— Дай, братец, новую игру.

— Простите, господа! Я вас оставлю на минуту, — сказал Кондоиди, вставая.

Он вышел в коридор клуба и покрутил телефон.

— Станция? Говорит вице-губернатор. Дайте редакцию «Самарской газеты». Редакция? Говорит Кондоиди. Я разрешил вам сегодня напечатать фельетон Хламиды — там что-то такое о птицах… Так вот. Я дружески советую вам эту вещь не печатать… Всю, конечно… Дыра? Там у вас есть прекрасное стихотворение о соколе Максима, конечно, Горького. Я разрешил… Не влезает?.. Ну, тут я вам ничем не могу помочь.

Номер газеты пришлось переверстать. «Песнь о Соколе» была помещена в «исправленном виде».

Иегудиил Хламида не знал об этом. Еще до заката вдвоем с Катей Волжиной он уехал высоко вверх по Волге — выше Барбашиной поляны. Там они из прошлогоднего плывуна соорудили под скалистым обрывом огромный костер. Пламя вздымалось вверх столбом. Катя сидела на камне поодаль от огня, кутаясь в хламиду Пешкова. А он в белой рубахе, освещенный, как в театре, алыми отблесками костра, декламировал Кате стихи о горной фее и маленьком чабане.

Санька ликовал, когда узнал, помогая метранпажу верстать номер, что случай с вороной не печатается.

— Ты-то чему рад? — сердито спросил Саньку метранпаж.

— Да ведь как же: то сокол, а то ворона. Сокол-то, чай, лучше.