Часть вторая
INNOCENTIUM ORBIS

Почему не быть другим стихиям, кроме огня, воздуха, земли и воды? Их четыре, только четыре, этих созидателей и кормильцев всего живого! Какая жалость! Почему их не сорок, не четыреста, не четыре тысячи?

Бо́льшую часть времени после полудня двое детей рисовали. Софи больше любила изображать придуманных животных, укрепленные замки, людоедов и принцесс. Сегодня она решила воспроизвести сцену из «Красной Шапочки», которую учительница читала им в классе в начале недели. Эта история ужасала ее и пленяла. На рисунке узнавались охотник с ружьем и маленькая девочка. Последняя странным образом была одета в розовое платье – Софи не смогла воспользоваться красным фломастером, которым единолично завладел Александр.

Мальчик же не любил, когда заглядывают в его рисунки. Он создавал их только для себя, и как только мать или кто-нибудь из товарищей заглядывал через плечо, резко поворачивался и требовал, чтобы его оставили в покое. Сегодня Софи один или два раза попыталась взглянуть, что делает ее друг, но тот ее грубо оттолкнул. Сегодня он был особенно производителен, покрывая белые листы нервными штрихами. Так с ним было далеко не всегда: иногда у него ничего не выходило, и ему казалось, что все творчество из него куда-то испарилось. Александр был очень одарен в области изобразительного искусства. В школе учительница всегда приходила в восторг от его портретов и пейзажей. Его произведения всегда были в почете. Это вызывало зависть у других учеников, переживавших, что у них нет такого таланта.

Как правило, Александр проводил вторую половину среды у Софи, своей одноклассницы. Он очень любил эти моменты спокойствия, когда мог безмятежно рисовать и смотреть мультфильмы по телевизору.

В столовой скромной квартиры двое детей углубились в свои занятия, а по телевизору в задней части комнаты, как и каждую среду во второй половине дня, передавали программы для молодежи. Сейчас это были «Рыцари Зодиака» – любимый мультфильм Александра. Софи же считала его слишком жестоким, за что мальчик часто называл ее трусихой. Но сегодня, когда раздалась музыка, сопровождающая заглавные титры, он даже не повернул голову к телевизору. Мальчик был полностью поглощен рисованием.

– Александр, «Зодиак» начинается, – предупредила его Софи.

– Оставь меня в покое…

Озадаченная Софи отправилась к маме на кухню.

– Мама, Александр не смотрит «Зодиак».

– Тебе-то что? Возможно, сегодня ему не хочется его смотреть.

– Но это первый раз, когда он пропускает свой мультфильм, – с грустным видом заметила девочка, возвращаясь в столовую.

Меньше чем за три четверти часа Александр закончил семь рисунков, которые, перевернув, разложил на столе.

– Почему ты не хочешь, чтобы я увидела, что ты сделал? – слащавым тоном спросила у него Софи, чтобы подольститься.

– Потому что ты не любишь такие рисунки. Нечего тебе на них смотреть, ты же любишь всякие дурацкие истории о принцессах и рыцарях.

– Не рыцарях, а прекрасных принцах.

– То же самое. Во всяком случае, если ты посмотришь на мои рисунки, то испугаешься, как в прошлый раз.

– Это потому, что ты нарисовал всяких чудовищ и столько крови!

– Вот я и говорю: ты снова испугаешься.

Внезапно обычные программы были прерваны срочным выпуском новостей. Двое спорящих детей были слишком заняты, чтобы обратить на это внимание. Привлеченная вступительной мелодией новостей, необычных в это время, мама Софи вошла и остановилась перед телевизором.

На экране появилась молодая журналистка:

– Мы только что узнали о серьезной железнодорожной аварии на линии Париж – Марсель. Единственно, что сейчас нам известно: поезд сошел с рельсов около пятнадцати тридцати, есть многочисленные жертвы. Пожарный, с которым мы успели поговорить, сообщил, что есть – даже если быть предельно осторожными с цифрами – более двадцати погибших и большое количество раненых. Причины аварии еще неизвестны, но не исключена возможность террористического акта. Сейчас мы вместе посмотрим первые кадры, снятые с вертолета всего несколько минут назад…

Тотчас же на экране появилась вереница вагонов, полностью разъединенных, стоящих вкривь и вкось, что легко позволяло представить себе серьезность аварии. Глядя на снятые с неба кадры, можно было подумать, что это просто игрушка, которую капризный ребенок швырнул в угол комнаты. Но снующие вокруг полицейские машины и кареты «Скорой помощи» быстро возвращали телезрителей в реальность.

– Боже мой! – вскрикнула взволнованная мать Софи.

Александр, который уже давно встал со своего места, подошел, чтобы сесть у телевизора. Очевидно, мелькающие на экране картинки производили на него впечатление. Софи единственная, казалось, ничего не понимала в серьезности событий. Она воспользовалась тем, что ее приятель отвлекся, и принялась один за другим переворачивать листы белой бумаги, немного смущенная от мысли, что нарушает запрет Александра.

К ее большому удивлению, все листы были насыщены линиями и цветами. Ни одного пустого сантиметра. Однако на этих перегруженных рисунках преобладал один цвет: красный. Теперь София понимала, почему ни на секунду не могла воспользоваться красным фломастером. Этот вездесущий ярко-красный цвет представлял собою кровь, стекающую из безобразных исковерканных тел. И эти мертвые тела были нарисованы с ошеломляющим реализмом. Можно было ясно различить вывороченные конечности, застывшие в невыносимых положениях, внутренности, вываливающиеся из животов, лица, оцепеневшие от боли и страха, казалось, зовущие на помощь, которая никогда не придет. Семь рисунков, сделанных ребенком, изображали не менее трех десятков мертвецов.

И посредине каждого рисунка, выступая за его пределы, виднелись искореженные, сошедшие с рельсов вагоны.

Лицо Софи сморщилось, на нем появилось выражение самого неподдельного беспокойства. Она подняла глаза к телевизору, затем уставилась на Александра, все еще сидящего у телевизора.

– Мама, смотри!

Но женщина, все еще погруженная в изображения, непрерывно мелькающие на экране телевизора, даже не услышала ее.

– Мама, смотри, – повторила Софи, уже крича.

– Что, моя дорогая?

Маленькая девочка высоко подняла два рисунка, которые взяла со стола.

– Смотри, Александр нарисовал поезд! Он нарисовал поезд из телевизора!

Теперь Жюстине Неродо было от чего отталкиваться: Себастьян Кордеро не являлся истинной целью преступника. Лейтенант не продвинулась вперед, выясняя личность убийцы, но в том, что касается жертвы, перспективы только что изменились. А также возможные подозреваемые и мотив убийства. Все было лишь иллюзией – об этом ее предупреждала надпись на входе в лицей. Стефан Лоран – вот кто находился в центре всей этой истории. На нем все и сходилось. Определенно юноша знал, что здесь произошла ошибка, и сделал все, чтобы полиция этого не заметила. Почему кто-то покушался на его жизнь? Жюстина встретилась с ним только один раз, но она почувствовала, что этот юноша не такой, как другие.

Лейтенант сознавала, что эта версия будет принята на ура, если изложить ее коллегам и начальству. Она была уверена в своей правоте, но охвачена страхом, что ее поднимут на смех. Жюстина была молодой женщиной и еще не успела как следует зарекомендовать себя в профессии. И вот она должна идти дальше в своем расследовании… Необходимо скорее увидеть Стефана Лорана, чтобы попытаться еще хоть что-нибудь вытянуть из него, поскольку дело, о котором шла речь, действительно очень срочное. Юноша в опасности. Если его один раз уже пытались убить, это может произойти снова, и в следующий раз преступник может не ошибиться. Если убийца – один из студентов лицея, можно предположить, что он не осмелится повторить свою попытку в ближайшем будущем. Но, в конце концов, ничего нельзя сбрасывать со счетов, и Жюстина теперь чувствовала себя ответственной за жизнь молодого человека.

Стефан Лоран жил в квартире на площади Гарибальди между старой Ниццей и мостом, менее чем в десяти минутах от лицея Массена. Жюстина прекрасно знала этот район в двух шагах от ее дома. Она всегда находила очаровательной эту площадь, окаймленную старыми домами с пилястрами. Войдя под один из барочных портиков, женщина подошла к фасаду цвета орехового масла, характерному для жилых домов в Ницце. Едва она быстро проговорила в домофон имя Лорана, уже приготовившись позвонить, как из дома вышел молодой человек, чьи руки были заняты клеткой, в которой нервно сновал туда-сюда маленький грызун. Жюстина помогла ему пройти, подержав дверь, а затем ворвалась внутрь, пока незнакомец с явным вожделением поглядывал на ее задницу.

На лестничной клетке смотреть было не на что, здесь явно не помешало бы немного штукатурки и краски. Но в большинстве старых зданий после полной реконструкции можно было обнаружить уютные квартиры, полные очарования, цены на которые не переставали подниматься со времени строительства трамвайной линии. В два счета Жюстина оказалась на третьем этаже и позвонила в дверь Лорана, но первая попытка осталась без ответа. В полицейской работе ей частенько приходилось опрашивать соседей, и у нее сложилось впечатление, что она уже целую жизнь звонит во все двери, будто коммивояжер, рекламирующий хозяйственную технику. Жюстина снова нажала на кнопку звонка, теперь не отпуская ее чуть дольше. Наконец послышался неуверенный голос:

– Да?

– Мадам Лоран? Я лейтенант Неродо, бригада уголовной полиции.

Короткое молчание, затем за дверью произнесли:

– Да, минутку.

Послышался звук открываемого замка, и дверь открылась, пропуская женщину, которой вряд ли было больше сорока, но ее лицо с правильными чертами выглядело увядшим. Когда Жюстина ее увидела, она сразу подумала о фразе из «Отверженных» о Козетте: «Будь она счастливой, то, возможно, была бы хорошенькой». Все в ее позе наводило на мысли, что эта женщина приготовилась обороняться.

– Могу я войти, мадам? Я лейтенант Неродо из…

– Да, вы это уже говорили.

Женщине хватило вежливости пригласить ее войти, показывая дорогу в гостиную. Несмотря на скромные размеры, в комнате оказался на удивление высокий потолок. Квартира была едва освещена, что создавало довольно мрачную и угнетающую атмосферу.

– Я расследую смерть Себастьяна Кордеро, студента лицея Массена, который…

Мадам Лоран перебила ее нелюбезным тоном:

– Я в курсе этого дела. Вы могли бы и догадаться, что Стефан мне об этом рассказывал.

– Очень хорошо. Это избавит меня от необходимости слишком акцентировать внимание на самих событиях. Так вот, в начале расследования Стефан оказал мне поистине драгоценную помощь. Он очень хорошо знаком со студентами лицея и смог дать мне полезные сведения, которые помогли расследованию продвинуться вперед.

– Вы такая же красивая, как Стефан мне и говорил.

Это замечание обескуражило Жюстину, даже немного смутило.

– Стефан говорил вам обо мне?

– Да, обычно он очень сдержанный мальчик, но, думаю, вы произвели на него сильное впечатление.

Жюстина не знала, что думать об этой странной женщине и об ее не менее странном сыне. Они живут вдвоем в этой квартире? Есть ли в семье мужчина? Прислушавшись к голосу своей интуиции, Жюстина готова была поспорить, что нет. Ее собственный отец покинул семейный очаг, когда ей было только пять лет. Она всегда хорошо ладила с матерью, но плохо переносила, когда какой-нибудь мужчина пытался вмешаться в их тесный союз. Тогда она начинала вести себя очень агрессивно по отношению к возможному претенденту.

– На самом деле я здесь потому, что мне необходимо увидеть вашего сына и задать ему несколько вопросов.

– Его сейчас здесь нет.

– Если он вышел, я могла бы подождать или прийти попозже… Разумеется, если вас это не побеспокоит.

Ответ прозвучал категорично, на повышенных тонах:

– Стефан сегодня не придет.

– В самом деле? Он ночует у подружки?

– Нет… На самом деле его не будет несколько дней.

Что она этим хочет сказать? Здесь и правда происходит что-то странное. Должно быть, заметив, что Жюстина в некотором замешательстве, мадам Лоран добавила:

– Стефан взял несколько свободных дней.

– Посреди недели? Но сейчас же занятия.

– Послушайте, лейтенант, мальчик очень взволнован и подавлен от того, что произошло в лицее.

– В тот день он не произвел такого впечатления.

– Мой сын прекрасно умеет прятать свои истинные чувства. Он вовсе не ребенок, как другие.

– Но где же он сейчас? Нет ли номера мобильного телефона, по которому с ним можно связаться и поговорить? Это очень важно.

– Что вам, в конце концов, надо? Стефан сказал все, что знает. Оставьте его в покое, он такой хрупкий мальчик…

На этот раз Жюстина решила больше не сдерживаться, а прямо выложить все как есть:

– Вы говорите, что в курсе того, что произошло, но я, тем не менее, собираюсь освежить вашу память. Два дня назад восемнадцатилетний парень был заколот в лицее, который считается элитарным и уважаемым учебным заведением. Не удовлетворившись содеянным, преступник сбросил его с галереи через ограждение. Его тело разбилось о бетонный пол. Можете себе представить, что чувствовали его родители, увидев изуродованное тело сына в морге? И это убийство я не хочу оставлять безнаказанным. Полагаю, ваш Стефан знает многое, что может нам оказаться чрезвычайно полезным.

В рассеянном свете комнаты мать походила на женщин с голландских картин, известных своей мягкой игрой светотеней.

– Когда я сегодня пришла к вам, я толком не знала, за что ухватиться. Просто хотела задать вашему сыну несколько вопросов. Но теперь ваше недоброжелательное отношение, не скрою, интригует меня все больше и больше.

В первый раз с начала разговора мать Стефана немного ослабила оборонительную позу и попыталась оправдаться:

– Мой сын не имеет никакого отношения к этому делу, даже если он и был знаком с тем мальчиком. У него никогда не было в лицее настоящих друзей, он не вмешивается в чужие дела. Почему же вы хотите впутать его в это убийство?

– Я ни разу не сказала, что он в нем замешан или что может быть причиной этого преступления.

Перейдя от не допускающего возражений тона к задушевному, Жюстина продолжала наступление, выделяя голосом каждое слово:

– Мадам Лоран, я знаю, что вашему сыну не в чем упрекнуть себя в этой истории, но я должна его увидеть, так как он может помочь мне добраться до виновного. Молодой человек из лицея, который был задержан, вероятнее всего, невиновен. Именно поэтому мне нужно действовать как можно быстрее.

Не произнеся ни слова, женщина медленно встала, прошла по комнате и остановилась перед окном. На этот раз в тусклом дневном свете она походила на женщину с картины Каспара Давида Фридриха. Там, снаружи, крыши квартала тонули в темно-синем сумрачном свете. Некоторое время Жюстина не осмеливалась произнести ни слова. Она чувствовала сострадание к этой женщине, которая, судя по всему, пыталась защитить своего сына: но тогда от какой же опасности? Может быть, она считает, что Стефан тем или иным образом связан со смертью Кордеро? Знает ли она – как теперь точно знала Жюстина, – что он должен был стать жертвой этого убийства?

– Стефан вернется через два или три дня, вы сможете его допросить. А теперь я устала и…

– Нет, вы не понимаете. Я не могу ждать два или три дня. Я должна увидеть вашего сына как можно скорее.

– Но я же не знаю, где он сейчас. У него привычка исчезать на некоторое время, ничего мне не сказав. У него много друзей, у которых он гостит…

– Но еще недавно вы сказали, что у него их очень мало.

– Я больше не знаю, – растерянно произнесла женщина. – А сейчас, пожалуйста, оставьте меня в покое.

Жюстина больше не колебалась ни одного мгновения. Если она сейчас отступит, то рискует загубить все расследование. Она выложила на стол последний козырь:

– Я знаю, что Стефан не причастен к смерти своего товарища, но я также уверена еще в одном: жизнь вашего сына в опасности. Я думаю, что в тот вечер хотели убить именно его, а того юношу случайно приняли за него.

Мадам Лоран медленно повернулась. На ее лице не отразилось особенного удивления, как если бы она была полностью уверена в том, что сейчас услышала от Жюстины.

– Вы ничего не знаете ни о моем сыне, ни обо мне. Стефан никогда не искал себе неприятностей.

– Почему вы не удивлены тем, что ваш сын в опасности? Любая другая мать на вашем месте потребовала бы объяснений, а вы остались невозмутимой…

С глубоко огорченным видом женщина подошла к кушетке и уселась на нее. Жюстина увидела, что на глазах у нее выступили слезы: в первый раз с начала разговора она обнаружила подлинные чувства, как если бы ее броня вдруг пошла трещинами.

– Как я устала от всех этих историй…

– О чем вы говорите?

Мать Стефана сделала рукой неопределенный жест, будто давая понять, что не хочет об этом говорить. Но Жюстина не отставала:

– Где Стефан? Вы обязательно должны мне помочь?

– Он уехал к своему отцу, – бросила она, чтобы положить конец этим непрекращающимся вопросам.

А вот на этот раз она говорит правду; видно, что отец где-то в другом месте.

– Где он живет?

Мадам Лоран вздохнула, но было заметно, что она наконец-то решилась заговорить:

– Теперь он больше нигде не живет.

– Что вы хотите этим сказать?

– Его отец умер пять дней назад. Его убили.

Когда Жаку Тесье еще не было десяти лет, он буквально разрывался между двумя страстями: астрономией и энтомологией. Эти две склонности восхищали его отца, известного врача, который мечтал, что сын сделает блестящую научную карьеру. Еще в ранней юности Жак все знал о планетах и Солнечной системе, знал названия большинства созвездий и был способен распознать сотни крохотных беспозвоночных. В этом ему помогали редкий ум и замечательная память.

Парадоксально, но факт: в начале всех научных увлечений стояла бабушка Жака, женщина нетипичная, обладающая сильнейшим обаянием и верящая в существование незримого. Просвещенная, страстно увлекающаяся литературой и философией, она имела явную склонность к искусствам, которые открылись ей в «тайнах жизни». Убежденная феминистка, в юности она боролась за политические права женщин, даже несмотря на то, что шарахалась, как от чумы, от всех созданных людьми организаций и великих дел. По сути дела, именно во время летних каникул, которые он проводил в огромном бабушкином доме в Солоне, Жак и пристрастился к таким развлечениям. Целыми днями он бродил по окрестностям, с ненасытным любопытством исследуя флору и фауну. Что же касается его страсти к астрономии, та родилась из менее научного интереса, который его бабушка испытывала к астрологии. Причем ее отношение к этой науке было переменчивым. Иногда она заявляла всем, кто хотел ее слушать, что настоящие астрономия и астрология существовали только в античные времена, а иногда ставила астрологию под сомнение, называя ее слишком ненадежной и зависящей от случая.

Об этом солонском периоде своего детства Жак сохранил незабываемые воспоминания: рыбалка в заросших прудах, где он ловил карпов и щук, прогулки в лес, где росли дубы и ясени, собирание малины и смородины. Детство было Эдемом на земле, незабвенным раем.

Но отец Жака всегда косо посматривал на то, какое влияние бабушка оказывала на его сына. Ему не нравилось, что та набивает мальчику голову суевериями и всякими историями о привидениях. На самом деле в старой женщине не было ничего ни от ведьмы, ни от нахальной предсказательницы. Просто в один октябрьский день 1922 года ее жизнь навсегда переменилась.

Юная Мария жила с родителями и сестрой в том же самом солонском доме, который был для Жака летней мирной гаванью. Ее отец, инженер по мостам и дорогам, был, как и большинство людей его поколения, ошеломлен Первой мировой войной. В возрасте почти сорока лет он отправился туда добровольцем и воевал в Артуа и Шампани в тех же траншеях, которые Анри Барбюс описал в своем романе «Огонь». В итоге он спасся, но потерял многих товарищей. Жизнь с грехом пополам потекла дальше.

Из-за своей работы отец Марии часто находился в разъездах: он обладал большой по тем временам привилегией – правом на персональную машину. В день своей последней поездки он выехал на заре вместе с одним из коллег-инженеров. Мария не успела попрощаться и пожелать ему доброго путешествия.

В тот же день, когда она с матерью сидела на веранде, в большом доме зазвонил телефон. Мария, которой очень нравилось отвечать на звонки, поспешила поднять трубку, чтобы не оставить матери ни малейшего шанса опередить ее.

– Мари?

У телефона был папа, но его голос казался далеким и каким-то странным.

– Мама, – закричала девочка, повернувшись к веранде, – угадай, кто это!

– Мари, дорогая, надо, чтобы вы с мамой приехали ко мне. Я не знаю, где нахожусь. Думаю, я потерялся.

Папа говорил на удивление быстро, будто его слова были записаны на пленку, которую прокручивали на большой скорости.

– Где ты, папа? – спросила девочка. – И как ты мог потеряться?

– Дорогая, скажи маме, что я ее люблю. Я и тебя люблю всем сердцем, ты ведь это знаешь, правда?

– Да, папа, конечно, я это знаю. Я тоже тебя люблю.

Затем голос смолк.

Мать Марии сразу же забеспокоилась из-за этого звонка: муж прервал вызов, не поговорив с нею, что было совсем не в его привычках. К тому же слова, которые пересказала дочь, показались ей совершенно бессмысленными.

К счастью, все телефонные звонки тогда шли через центральную станцию. Мать Марии позвонила туда, но ее заверили, что на ее номер не было никаких звонков. Она настаивала, но после множества проверок получила тот же самый ответ.

Тем же вечером ее известили, что муж погиб в автокатастрофе, которая произошла утром, за несколько часов до телефонного звонка.

Им позвонил мертвый.

Позже, много прочитав о паранормальных явлениях, Мария узнала, что этот случай, как и многие другие, известны под названием «звонок с того света». Подобные явления сотнями регистрировались в начале ХХ века. Все они происходили примерно одинаково: звонит телефон, вы слышите голос кого-то из ваших близких – матери, отца или ребенка, которого вы потеряли накануне или много лет назад.

Некоторые случаи казались неопровержимыми: то, что говорил умирающий, впоследствии можно было проверить. Судя по тому, что прочитала Мария, выдвигались разные гипотезы относительно того, осуществимы ли такие звонки с технической точки зрения. Голос умершего мог передаваться по проводу электрическими импульсами. В других случаях голос мог воспроизводиться непосредственно в ухе того, кто его слышал. Роль телефона состояла в том, чтобы усиливать голос покойного, слишком разреженный, чтобы его можно было воспринять на слух. Иначе говоря, телефонный аппарат играл роль своеобразного резонатора.

Последний звонок отца намертво врезался в память маленькой Марии. С тех пор она увлеклась сверхъестественными явлениями, даже несмотря на то, что первая поставила под сомнение большинство свидетельств, которые сочла результатами простого совпадения. В Марии не имелось ничего от ясновидящей, но она не собиралась делать вид, будто того странного дня никогда не было.

Все свое детство Жак прожил под влиянием своей обаятельной и увлеченной бабушки, которая рассказывала ему – впрочем, ни разу не напугав, – истории о привидениях, перерождениях и посланиях с того света. Она говорила ему о Викторе Гюго, который, находясь в ссылке на острове Джерси, пристрастился к общению с умершими, чтобы побеседовать со своей дочерью Леопольдиной. Целыми вечерами рассказывала захватывающие истории о молодом, почти неграмотном американском враче из Вермонта, которому нанес визит Чарльз Диккенс, попросив закончить его произведение, оставшееся незавершенным.

Был еще случай с пятидесятилетней жительницей Лондона, все музыкальное образование которой ограничивалось несколькими уроками игры на пианино, взятыми в ранней юности. Неожиданно она стала писать музыкальные произведения, за несколько месяцев создав их восемь. Все, по словам этой женщины, были продиктованы ей Листом, Шопеном и Дебюсси.

Бабушкины истории всегда приводили Жака Тесье в восторг, но иногда он демонстрировал одновременно и скептическое отношение, и критически настроенный научный ум.

– Сколько галактик во Вселенной? – однажды спросила она его, желая задобрить.

– Точно не знаю, миллиарды и миллиарды…

– Ты их уже видел?

– Конечно же, нет.

– И как же ты о них узнал?

– Прочел книги по астрономии, – с гордостью ответил Жак.

– Итак, ты согласен, что есть вещи, которые существуют, но ты их не видишь… и которых не увидишь никогда, – подвела она итог.

Затем, когда Жаку было пятнадцать, бабушка умерла. Это было в июне, за две недели до начала каникул. В том году не было ни волшебного лета, ни прогулок среди грабов и дубов, не было упоительных часов у пруда за рассматриванием камышей и водяных растений. Эта внезапная смерть, которой никто не предвидел, положила конец его детству.

В день похорон Жак снова вспомнил слова, которые Мари повторяла ему каждый вечер, когда они играли в шашки или шахматы.

– Знаешь, мы не хотим думать о смерти, но почему мы должны ее бояться? Может быть, когда наше существование заканчивается, там ничего нет, но после всего, что я пережила, я верю, что смерть – это всего лишь переход от нашей обычной жизни к другой ее форме до конца времен. Поэтому не надо огорчаться из-за смерти близкого человека. Жители Тибета это очень давно знают. В Книге приготовлений к смерти можно прочесть: «Безостановочно, невольно ты будешь бродить. Всем, кто будет плакать, ты скажешь: “Я здесь, не плачьте”. Но, так как они тебя не услышат, ты подумаешь: “Я умер”, – и тогда почувствуешь себя несчастным. Не будьте несчастными из-за этого». Помни эти слова, Жак, помни их всю жизнь.

И вот, стоя перед гробом бабушки, который опускали в землю, он снова подумал о словах священного тибетского текста. Ему показалось, что Мари рядом с ним, невидимая, что она шепчет ему на ухо: «Я здесь, не плачь».

Но, тем не менее, он не мог удержаться от слез и чувствовал себя ужасно несчастным.

Жак Тесье поступил на медицинский факультет Парижского университета, как и мечтал его отец. Он больше не вернулся ни к естественным наукам, ни к астрономии – страстным увлечениям молодости. Теперь его больше всего интересовала детская психология. Он с головой погрузился в детскую психиатрию, изучал на реальных примерах психосоматические, невротические и психотические расстройства умственно отсталых детей и в результате полностью поддержал утверждение, что будущее маленьких пациентов зависит не только от их коэффициента умственных способностей, но и от заботы и привязанности, которыми те окружены.

Занимаясь преподаванием, Тесье некоторое время находился на посту начальника службы детской психиатрии в университетском медицинском центре Тулузы. Он считался видным деятелем в области детской психиатрии и получил некоторое количество научных званий. Но, в противоположность большинству коллег, его не интересовали ни признание, ни научные и медицинские почетные звания. Нет, он хотел понять, как работает голова у одаренных или, наоборот, умственно отсталых детей. То есть у детей не таких, как все остальные, которых природа одарила или слишком щедро, или, наоборот, слишком скудно.

В то же время его методы исследований и некоторые из публикаций могли удивить и даже вызвать раздражение в научном мире. Жак Тесье не мог забыть все те странные явления, которые пережил благодаря бабушке. После смерти Мари паранормальные события продолжали вызывать у него живейший интерес. Несмотря на то что положение ученого должно было бы направлять его в сторону рационализма, он, тем не менее, интересовался связью детей и психологических процессов.

Особенный интерес у него вызывало то, что испытывает человек перед лицом неминуемой смерти, так называемые околосмертные переживания, которые испытали на себе дети. Наука часто скептически относится к подобным явлениям, объясняя их выбросом эндорфина, игрой воображения или галлюцинациями. Однако Тесье зафиксировал несколько совершенно поразительных случаев, когда юные пациенты толком не знали, что такое смерть. Он опросил большое количество испытавших нечто подобное и даже попытался их лечить, так как пережитое нанесло серьезный ущерб их здоровью.

В марте 1993 года с Жаком Тесье связались из Министерства обороны. Его пригласили участвовать в изучении психологических последствий терроризма и химической угрозы. В этих работах участвовало множество ученых: речь шла о том, чтобы излечить жертвы покушения от посттравматического синдрома и постараться обеспечить их постоянным наблюдением. Также предметом изучения являлся психоз, который порождала у населения угроза химической или биологической атаки. Жака Тесье главным образом интересовало будущее детей, побывавших в руках у террористов.

Годом позже Министерство обороны снова связалось с ним. Вначале Тесье был заинтригован секретностью, сопровождавшей этот вызов. На этот раз речь шла не об участии в каких-либо исследованиях. Встреча была назначена в одном из парижских представительств Министерства обороны. В большом зале заседаний детского психиатра встретили важные персоны; двое из них были военными, но какие ведомства представляли остальные, можно было только догадываться. Внимание Жака привлекла загадочная личность. Судя по тому, как почтительно обращались к нему все присутствующие, именно он здесь принимал решения. Но Тесье пленило нечто особенное в его взгляде. Его левый глаз все время оставался неподвижным и поблескивал, будто фарфоровый. Он и оказался искусственным.

Ему очень быстро объяснили положение вещей. Тесье является одним из лучших специалистов Франции в детской психиатрии и одаренности. Его работы, посвященные развитию возможностей одаренного ребенка, а также диссинхронии развития, привлекли к нему внимание. Ему предложили предоставить в его распоряжение огромные средства, лишь бы он продолжал свои изыскания как раз в рамках программы института, который курировали военные власти. Он смог бы не только работать с детьми одаренными, обладающими незаурядными умственными способностями, но и сотрудничать с невропатологами, чтобы научным образом обнаруживать их способности. Обратную сторону можно было выразить одним словом: секретность. Эти исследования нельзя было обнародовать в научном мире. Они предназначались исключительно для внутреннего употребления. Конечно, Тесье мог бы продолжить свою работу в больнице в качестве преподавателя и практикующего врача, но теперь зависел бы от Министерства обороны.

На встрече, продлившейся больше часа, ему изложили цели и задачи, а также правила, связанные с его будущим положением.

Поразмышляв несколько дней – никто даже не пытался ни заставить его, ни поторопить с решением, – Жак согласился. Была назначена вторая встреча; на этот раз с ним беседовали трое уже знакомых личностей. А вот мужчины со стеклянным глазом среди них не было. В этот раз разговор касался в основном подробностей будущей деятельности. Жаку Тесье объяснили, что его основной обязанностью будет не только определять психологические возможности этих детей, но и пытаться «раскрыть и пробудить у них необычные физические силы».

Из этих слов Тесье понял, чего от него ждали. Причиной такого интереса была вовсе не его компетентность в области детской психиатрии; им заинтересовались те, кто занимался оборонными технологиями, и еще бог знает кто. Точнее, их заинтриговала его работа с детьми и связанными с ними психологическими феноменами. Именно это делало его ценным приобретением для организации.

Второй разговор оказался долгим; трое беседовавших с ним мужчин настаивали на абсолютной секретности, в которой должны проходить его исследования. В этот момент ему и выдали часть правды.

Часом позже Тесье дал свое окончательное согласие.

Прошли годы, во время которых психиатр соблюдал абсолютное молчание, вмененное ему в обязанность. Даже супруга не знала, чем он на самом деле занимается целыми днями. Выделенные ему средства превосходили самые смелые мечты. И, что оказалось не менее важным, на новом месте всерьез приняли предмет его исследований – тот, который вызывал смех у большей части научного мира. И не было ни одного дня, когда Жак не вспоминал бы бабушку и ее рассказы о привидениях, телепатии и предвидении.

Трудность этих лет, посвященных исследованиям, состояла в том, что результаты не оправдывали его надежд. Можно сказать, их почти и не было; в конце концов Тесье начал задумываться, тому ли делу он посвятил жизнь.

А затем у него оказался Александр.

И Жак Тесье моментально понял, что с этого мгновения его жизнь никогда больше не будет прежней.

– Александр был настолько удивительным?

– Даже больше, чем вы можете представить.

Когда были произнесены эти слова, моя беседа с Тесье длилась уже больше четверти часа. Говорил в основном он. После совершенно естественного периода неловкости этот человек даже начал внушать мне доверие. Я видел: он здесь не для того, чтобы навредить мне. Я тотчас же понял, что Тесье располагает важнейшей информацией о смерти Рафаэля и об исчезновении Юлии и Александра. Как только я успокоился насчет намерений ученого, я позвонил Камилле по мобильному телефону и в двух словах описал положение вещей, настаивая, чтобы она вернулась в Котре.

Мы находились чуть поодаль от горной реки. Тесье сидел на большой, еще влажной скале, а я оставался на ногах, внимательно слушая его рассказ о своей жизни. Многое пока оставалось для меня неясным, особенно потому, что он так и не объяснил мне, в чем состояла его задача.

– Но, в самом-то деле, что в этом ребенке такого необычного? И каким образом военное руководство контролирует школу для одаренных детей, не вызывая никаких подозрений? Должен вам сказать, что не особенно верю этой истории: немного напоминает теорию заговора.

– Ни о каком заговоре речь не идет. Институт Карлье всегда выступал в роли некоего рассадника, благоприятной среды для одаренных детей.

– Ну а что конкретно вы нашли в этом Александре?

– Постараюсь быть как можно более лаконичным. Александр – всего лишь завершение очень длинной истории. На самом деле, чтобы все это понять, нужно мысленно вернуться в эпоху холодной войны.

– Холодной войны? А почему не наполеоновских походов?

– Не будьте так саркастичны, господин Нимье. Вы действительно хотите понять, почему убили вашего брата?

– Это мое самое сокровенное желание.

– Прекрасно, тогда начнем. В конце шестидесятых американские секретные службы узнали, что Советский Союз тратит миллионы рублей на изучение телепатии и психогенеза. В те времена русские даже не говорили о парапсихологии, называя это «прикладной психоэнергетикой». Другими словами, они очень серьезно подошли к этим исследованиям, считая их дополнительной частью научных изысканий. Бесполезно вам говорить, какой была их цель.

– Использование в военных целях?

– Именно. Они стремились к тому, чтобы на расстоянии выводить из строя электронное оборудование или даже затуманить рассудок тем, кто занимает ключевые посты в Министерстве безопасности Соединенных Штатов. Короче говоря, Америка должна была как-то отреагировать. После Конгресса, ЦРУ обратилось к одному из самых больших хранилищ мозгов страны, к Стэнфордскому университету. Связались с Гарольдом Путхоффом, великим физиком, который обнародовал множество экспериментов в области парапсихологии и который должен был играть в этом деле решающую роль. Я упоминаю такое важное лицо лишь для того, чтобы продемонстрировать вам, что я не единственный «фантазер» в научном мире и что ученые всегда работали над парапсихическими явлениями. Короче говоря, исследователи из ЦРУ решили сосредоточить свои усилия на ясновидении.

Думаю, я никогда не слышал этого слова, хотя его значение и показалось мне достаточно ясным.

– Ясновидение раньше называлось métagnomie: способность принимать информацию от удаленных материальных источников.

– Телепатия? – переспросил я.

– Не совсем. Телепатия – это способность к соединению с психикой других живых созданий. У ясновидения же единственная цель – предметы и местности. Нетрудно догадаться о цели исследований: возможность мысленно посетить военные объекты противника.

– Да, я уже видел по телевизору передачу о таких опытах.

Я вспомнил, как однажды совершенно случайно посмотрел репортаж о секретных испытаниях, которые проводились в армии. Прятали какой-нибудь предмет в коробку или фотографию – в конверт, и медиум должен был угадать его содержимое.

– В девяносто пятом году была обнародована ничтожно малая часть двадцатипятилетних исследований, финансируемых американским правительством. Также стало известно, что ЦРУ вложило более двадцати миллионов долларов в парапсихологию и пригласило медиумов для участия в экспериментах по remote viewing – способности видеть на расстоянии. Власти официально признали существование этих проектов, объединенных под общим названием Stargate Project.

– Они действительно добились каких-то результатов?

– Поверьте, результаты были налицо. Получив секретные документы ЦРУ, два известных преподавателя Калифорнийского и Орегонского университетов предельно тщательно изучили и проанализировали их. Их вывод был достаточно категоричен: «когнитивная аномалия» существует и это является научно засвидетельствованным фактом. Данные заключения не были организованы заранее, так как один из этих преподавателей был убежденным противником парапсихологии.

Я чувствовал, что рассказ Тесье совершенно сбил меня с толку. Кроме этого, я ощущал некоторое нетерпение. Почему этот человек буквально завалил меня информацией об экспериментах, производившихся в эпоху холодной войны? Ведь это, как мне казалось, не имело никакой связи со смертью Рафаэля.

– Продолжайте.

– Приглашенные ЦРУ медиумы были в состоянии описать с точностью, бросающей вызов самому картезианскому разуму, сверхсекретные объекты, располагая лишь их картографическими координатами. Они могли мысленно посещать военные базы, читать имена, написанные на дверях кабинетов, и даже отгадывать содержимое ящиков секретной картотеки.

Должно быть, я непроизвольно состроил недоверчивую гримасу, так как Тесье тут же добавил:

– Как и вы, поначалу ответственные лица из правительства тоже отнеслись к этому достаточно скептически, но затем были вынуждены признать очевидное: способность видеть на расстоянии реальна и может представлять собой мощнейшее оружие. На этот раз представители армии и военной разведки США пожелали воспользоваться преимуществами этого метода. Они подали в ЦРУ списки координат объектов, связь с которыми прервалась. Так как результаты, разумеется, оставались государственным секретом.

– Получается, вы так и не узнали, была ли конкретная польза от способности видеть на расстоянии?

– Отчего же, нам это известно. Согласно информации, которая к нам просочилась, армейские «подопытные кролики» смогли определить местонахождение десятков вражеских туннелей в Северной Корее, обнаружить Каддафи до атаки с воздуха на Ливию в восемьдесят шестом году и найти ракеты «Скад» во время войны в Персидском заливе. В девяносто пятом Джимми Картер даже откровенно заявил, что медиум из ЦРУ, сосредоточившись над картой Заира, дал точные географические координаты самолета, который разбился и даже не был замечен разведывательными спутниками.

Все это было на редкость увлекательно, но мне не терпелось снова перевести разговор на Александра. Поэтому я попробовал издалека перевести тему разговора на него:

– Полагаю, Франция тоже заинтересована в изучении паранормальных явлений.

– Да. С конца семидесятых в армии были внедрены парапсихологические программы, психометрия и особенно ясновидение – для использования в чисто военных целях. Ставки не отличались от тех, которые сделали американцы, несмотря на то что, как вы, разумеется, догадываетесь, финансовые возможности, были гораздо скромнее.

– Как насчет результатов? Они во Франции были убедительны? Вы уже много сказали об успехах американцев.

– Возможно, я недостаточно четко это выразил. На самом деле я никогда не был осведомлен о той незначительной части паранормальных исследований, которые проводились в нашей стране. По сути дела, эти работы были занесены в список оборонных секретов, затем руководству вдруг понадобилось разделить их на множество подразделов: чем больше, тем лучше. Следовательно, я могу говорить лишь о тех проектах, которыми руководил сам.

По крайней мере, Тесье хватило искренности признать, что он не всеведущ.

– Какой на самом деле была ваша роль во всех этих исследованиях?

– Должно быть, картина, которую я вам обрисовал, произвела ложное впечатление относительно моей истинной роли. Вначале я должен был всего лишь наблюдать одаренных детей с психологической точки зрения и оценивать их интеллектуальные способности. Впрочем, институт Карлье никогда не скрывал, что является одним из центров изучения феномена одаренности. Однако очень быстро мои обязанности обрели более конкретную цель: отбирать самых способных, которых впоследствии можно будет завербовать для работы в госструктурах.

– Но я думал, что высокий умственный потенциал не является залогом профессиональных достижений и что эти дети могут оказаться не способны к нормальной деятельности.

– Совершенно верно. Но цель института состоит в том, чтобы развить и как можно лучше использовать их способности. Несмотря на необычный уровень знаний, одаренные дети не в силах одолеть школьную программу. Они сталкиваются с несоответствием между своими возможностями и тем, что предоставляет окружающая среда. Одним словом, способности оказывались обреченными на гибель. Моей целью было выявлять, в какой области каждый из детей наиболее талантлив, и помогать раскрыться их способностям. Во всяком случае, в школах, подобных институту Карлье, обнаружилось следующее: если собрать талантливых детей вместе, это оказывает стимулирующее воздействие на их умственные способности. Фактически мы создаем нечто вроде brain trust, если не считать того, что имеем дело с детьми и подростками.

– И сколько же детей было впоследствии завербовано?

– Естественно, вербовка была уже вне моей компетенции. Она находилась в ведении человека, о котором я только что рассказал, – того, что принял меня в девяносто четвертом году в офисе Министерства обороны в Париже. Это был настолько таинственный персонаж, что мы назвали его Полифем.

– Мужчина со стеклянным глазом?

– Да.

– Почему Полифем? Я не уверен, что понимаю вас.

– По аналогии с «Одиссеей» Гомера. Полифем – это циклоп, которого Одиссей лишил глаза деревянным колом.

– Но после отбора одаренных детей ваша работа проходила в области парапсихологии?

– Безусловно. Это главная причина, по которой меня взяли. Я недолго обманывался относительно истинных целей своих нанимателей. Эти одаренные дети, нередко талантливые в области искусств, были особенно открыты экспериментам, от которых отказывалось большинство других детей. Так как психологическая обусловленность является решающим фактором, чтобы, так сказать, активизировать их способности.

– В чем состояли ваши исследования?

– Сначала я работал с самыми классическими тестами, такими, как карты Зенера. Здесь требовалось угадать, какая карта вынута, – одну за другой.

В голливудских научно-фантастических фильмах я уже видел такие тесты, и они не представлялись мне серьезными.

– Тем не менее эта техника очень старая, основана главным образом на телепатии и все меньше и меньше используется в лаборатории, потому что речь идет о «насильственном выборе». Лично я предпочитаю эксперименты со «свободными ответами».

– Родители в курсе всей этой деятельности?

– В самом начале я вам сказал, что школа Карлье всегда была местом исследования феномена одаренности. Следовательно, у нас есть полное право проводить психологические тесты у детей и следить за их успеваемостью. Эти тесты часто выдавали за зачеты по запоминанию и счету или за творческие задания. К тому же у меня была более важная задача: во что бы то ни стало выявить способности, выходящие за пределы обычного, будь они из области умственного развития или парапсихологии.

Тесье так и не дошел до случая Александра и даже не ответил на мой первый вопрос: в чем мой племянник мог быть настолько примечательным?

– Вы сейчас говорили о круге невинных…

Он покачал головой, как если бы сам намеревался затронуть эту тему.

– Так назывались паранормальные эксперименты, которые проводились с детьми в институте.

– Значит, «невинные» – это дети?

– Да, если вам так угодно; но это название прежде всего символично. Оно восходит непосредственно к этрускам. Этот суеверный античный народ был очень искусен в гаданиях и пророчествах. Этруски полагали, что изначально у прорицателей и священников были внешность ребенка и мудрость старика. Согласно их священным текстам, однажды земледелец нашел в поле мальчика по имени Тагес. Все тут же устремились к нему, так как тот мог часами говорить об искусстве прорицания.

– Этот Тагес был чем-то вроде одаренного ребенка Античности?

– Да. Древние считали, что боги раздают дары по своей воле, нисколько не заботясь о справедливости. Одаренный был созданием воодушевленным, то есть в нем жили боги. Его умственные способности были просто фантастическими; никто не мог его оспорить. Тагес был отправной точкой многих культов и магических практик. Его образ чудо-ребенка и лег в основу круга невинных. Каждый год этрусские священнослужители собирали сотни детей от семи до восьми лет, среди которых находили двенадцать избранных. Священнослужители должны были обнаружить в глазах детей нечто вроде божественной искры, но критерии их выбора во всех подробностях нам неизвестны. Выбранных детей забирали у родителей, и они годами должны были учить наизусть тысячи стихов, магических формул, тайн прорицания. Мы почти не располагаем полными текстами этрусков, но латинские историки, от которых мы и узнали об этих обычаях, называют этих детей innocentium orbis, то есть круг невинных. Слово «невинный» здесь взято в своем этимологическом смысле: тот, кто не способен вредить.

– Но ведь речь идет о легенде, не правда ли?

– Не думаю. Римляне были хорошо знакомы с такой церемонией и с обычаями этрусков: Цицерон во многих своих трактатах пишет об этом достаточно серьезно.

– Хорошо… Но какое это может иметь отношение к Александру?

– Александр – это долгая история.

– Все, что вы мне только что рассказали, производит впечатление очень долгой истории.

– Знаю, но не так легко изложить за несколько минут результаты более двадцати лет секретных исследований… Могу сказать вам, что на месте одного из этих великих этрусских священнослужителей я, вероятно, не заметил бы Александра.

– Что вы хотите этим сказать?

– Если основываться на его ай-кью, это замечательный ребенок. Но мы не обнаруживали у него особых экстрасенсорных способностей. До того дня, когда произошел… инцидент.

У меня было впечатление, что это слово мой собеседник употребил в качестве эвфемизма.

– Александр находится в институте чуть больше года. Он поступил в школу Карлье достаточно неустойчивым; ему было трудно сосредоточиться, даже когда требовалось что-то сделать по ходу обычной игры. Против всех ожиданий, он довольно быстро приспособился к школьной жизни и обзавелся товарищами. Но однажды, когда наступило время ужина, он отказался идти в столовую вместе со всеми остальными. Сперва его отругали, решив, что это обычный каприз. Но на Александра это не оказало никакого воздействия; он продолжал повторять, что огонь может быть опасным и что ему совсем не хочется умирать. Его попросили объясниться более конкретно, но он повторял те же самые непонятные слова: он не хочет сгореть и пусть его оставят в покое. Мальчик так разволновался, что было решено покормить его ужином отдельно, вместе с административным персоналом. Александр немного успокоился, но выражение смутной тревоги не сходило с его лица весь вечер.

– Что же произошло затем?

– Во время ужина на кухне произошел несчастный случай. Причиной пожара послужил почти пустой газовый баллон. Шеф-повар получил ожоги второй степени; еще немного, и он оказался бы обезображен. Если б молодому стажеру не удалось сразу же потушить пожар, огонь охватил бы всю столовую. Тогда школа Карлье попала бы в заголовки всех газет страны. Расследование показало, что все правила безопасности были соблюдены, вся техника тоже находилась в нормальном состоянии. Никто так и не узнал, что же могло произойти. Неудача, случай, стечение обстоятельств… Так или иначе, уверенность была только в одном: Александр предвидел то, что должно было произойти во время ужина.

– Не было ли это обычным совпадением? Или слова ребенка впоследствии были по-другому истолкованы?

– Полностью разделяю ваше скептическое отношение. Я не был непосредственным свидетелем этих событий и не слышал слов Александра. Эту историю мне пересказали. В то же время за точность изложения событий ручаются многие достойные доверия личности. К тому же, как я вам уже говорил, Александр стал сдержанным мальчиком, и неразумные высказывания были вовсе не в его привычках. Тем более что слова насчет огня прозвучали более чем ясно. У меня нет никаких сомнений в отношении данного случая предвидения, но это скорее из-за того, что произошло потом.

– Сейчас вы говорите о предвидении, но это не имеет ничего общего со способностью видеть на расстоянии, на которую вы мне сейчас намекали и которая, кажется, интересует армию.

– На самом деле ясновидение и предвидение – две разные вещи, несмотря на то что и то и другое из области экстрасенсорики. Следует помнить, что парапсихология не имеет ничего общего с оккультизмом и деятельностью предсказателей. Единственное, с чем связаны эти явления, – работа нашего мозга, а вовсе не какие бы то ни было спиритические параметры. Феномен предвидения и, так сказать, неопровержимые случаи очень хорошо изучены. Я не стану касаться причудливых снов-предупреждений, описанных в сотнях книг и, что совершенно очевидно, зависящих от случайности. В случае Александра все по-другому, и вы сейчас это увидите.

– Его предчувствия сбылись?

– Да, но не таким образом. Чтобы вы действительно поняли, что произошло потом, я должен сперва немного рассказать вам об одной из важных сторон работы детского психиатра. Это рисунки, которые получаются у детей, страдающих неврозами или посттравматическими явлениями. Подобно языку, они являются зеркалом личности, с помощью которого юные пациенты общаются или рассказывают о себе. Некоторые дети, с которыми плохо обращаются, изображают себя очень маленькими или в виде роботов. Другие рисуют себя без рук, чтобы выразить свое чувство заброшенности или беспомощности. Я очень давно заинтересовался рисунками Александра, мальчика необычайно одаренного в области изобразительных искусств.

Я вспомнил, какое впечатление произвели на меня слова учительницы о способностях Александра к рисованию. Должно быть, мой племянник унаследовал их от своего отца, который целые часы проводил за рисованием карикатур на преподавателей и товарищей по учебе.

– После инцидента на кухне, – снова заговорил Тесье, – Александр чрезвычайно меня заинтересовал. Его рисунки, которые были исключительны для мальчика такого возраста, позволяли ему рассказывать о своих видениях. Таким образом обнаружилась его главная способность: рисовать те события, которые должны вот-вот произойти.

– Вы шутите?

– Вовсе нет. Однажды он провел два дня, создавая серию вариаций – виды Марселя, немного в духе Моне, с Руанским собором. Он пользовался только черными чернилами, никаких других цветов. Затем уменьшил изображаемое пространство: начал с поистине безумным увлечением рисовать одну и ту же улицу, посреди которой находится отель. Эта вторая серия была уже исполнена в красном цвете.

– По какой причине?

– Причин могло быть несколько: красный цвет в нашем обществе символизирует кровь, а также ярость, запрет. Чаще всего он воспринимается как агрессивный и наполненный жизненной энергией. Александр был настолько одержим тем, что делал, что в конце концов я спросил, почему он рисует эту улицу и особенно этот отель. Тот ответил, что останавливался там на несколько дней с матерью. Я был восхищен реализмом его рисунков, но Александр принялся уверять меня, что все нарисовано по памяти.

Почувствовав, что Тесье сейчас снова заплутает в научных дебрях, я немного подбодрил его:

– Ну а дальше? Что произошло потом?

Ученый не ответил. Он ограничился тем, что вынул из внутреннего кармана куртки сложенный вчетверо листок и протянул мне медленным движением, умело создавая немного театральный эффект, целью которого было вызвать у меня удивление.

– Вот ксерокопия статьи из газеты, которая вышла через два дня после того, как Александр создал свои рисунки.

Будто загипнотизированный, я пробежал глазами около двадцати строчек, и с первых же слов кровь заледенела у меня в жилах.

Я молча уставился на эти строки, не в силах произнести даже слова. Чтобы мальчик, пусть даже и обладающий сверхспособностями, мог предсказать всю эту трагедию – подобное не укладывалось у меня в голове. Конечно, единственное, чем я располагал, были слова Тесье. Мне не представили никаких точных доказательств, но, с другой стороны, у меня не имелось оснований сомневаться в том, что рассказывал мне ученый. Несколько часов назад все эти рассказы об иррациональном вызвали бы у меня только презрение, но теперь мне казалось, что такое вполне возможно.

– А в этот раз вы далеки от того, чтобы видеть в этом совпадение?

– Да. Подобные вещи повторялись много раз. Я не буду описывать вам все случаи предвидения, при которых я лично присутствовал, но связь между художественным талантом Александра и его способностями к предвидению меня почти не удивила.

– И какова была причина?

– Как я вам уже говорил, некоторые рисунки продемонстрировали связь между творческими способностями и парапсихологическими возможностями. Творческие личности, не восприимчивые к подобным феноменам, систематически достигают лучших результатов, чем другие. В то же время нередко замечалось, что недостаток общения в детстве и сосредоточенность на себе часто являются психологическими свойствами, общими для личностей, способных «видеть». Одаренные дети нередко испытывают трудности в общении с другими людьми. Они стеснительны и держатся в стороне. Зачастую они вынуждены обходиться без слов и находить другую форму диалога. То, что Александр был единственным ребенком в семье, тоже послужило одной из причин этой изоляции.

– Должен сказать, что не особенно верю такому систематическому прогнозированию.

– Речь идет не о систематическом прогнозировании. Наш мозг – не машина. Мне еще не доводилось наблюдать настолько успешных случаев предвидения, как у Александра, который предугадывает события, выходящие за рамки обычного. Знаю, что для вас все это ново и, без сомнения, способно сбить с толку, но предчувствия, связанные с трагедиями, в которых участвует большое количество людей, – явление, известное уже давно. Некоторые исследователи даже склоняются к мысли о существовании «бессознательного предчувствия» у немалого количества людей, которые вдруг решают перенести путешествие или отменить его. Одним словом, случай Александра не так уж и уникален, если не считать, что эта способность у него очень сильно развита.

– Что вы сделали, обнаружив у него такие способности?

– Я не сделал ничего особенного, но те, кто принял меня на эту работу, поняли, что им представилась уникальная возможность. Думаю, они даже немного запаниковали. За мною сразу установили пристальное наблюдение.

– Почему?

– Так как наша программа добивалась лишь незначительных результатов, мы прячем только секреты полишинеля. Но в случае с Александром все усложнилось. Те, кто придумал круг невинных, нашли чудовище, которое столько времени разыскивали. Больше всего их пугало, как бы «подопытный кролик» не сбежал. Более того, годами я делал для них грязную работу, не покладая рук возился со всеми этими детьми: наблюдал, изучал, говорил с ними… А теперь они во мне больше не нуждаются. Мы сейчас говорили о том, как в армии можно использовать медиумов и людей, обладающих особыми парапсихическими возможностями. И бог знает, на что он еще будет способен, если дать ему время развить свои таланты.

– Что значит «если у него будет время»? Что произошло с Александром? – спросил я, уже представляя себе худшее.

– Через несколько месяцев после того, как я сделал это грандиозное открытие, моя супруга серьезно заболела. Она жаловалась на головные боли, при сканировании обнаружились признаки давней гематомы. Действительно, у нее была опухоль в мозгу, которую самым срочным образом прооперировали. К несчастью, на этот раз оказалась кровоточащая глиома, что по сути дела означало приговор. По сравнению с этим все мои исследования теперь казались мне ничтожными. Моей жене оставалось всего несколько месяцев жизни. Мы провели их вместе. После ее смерти я подумал, что больше не смогу взяться за работу. Затем жизнь одержала верх, но к моему возвращению в институт Александр исчез. Больше я никогда его не видел.

Я был ошарашен тем, что рассказал мне Тесье. Я как будто слышал своего отца, которому также было ничего не известно о судьбе внука.

– Подождите, я не успеваю за вами. Разве вы не постарались узнать, что с ним стало?

– Разумеется, я попытался, но мне дали ответ, приводящий в замешательство именно своей простотой: Александр и Юлия переехали, мальчик покинул институт.

– Вы шутите?

– Нет. Думаю, не имеет смысла говорить, что я этому не поверил. Мне прекрасно известно, что, вложив столько денег в изучение паранормальных явлений, они не откажутся так легко от «подопытного кролика». Я даже провел небольшое расследование, но Юлия действительно больше не жила по тому адресу, который был мне известен. Она исчезла, не оставив никаких следов. Однажды я заявил своим нанимателям, что не одобряю тайны, которой окружено исчезновение Александра, и что готов предать гласности произошедшее с ним.

– Полагаю, им это не понравилось.

– Чего и следовало ожидать. Меня привлекли к работе над проектом, который никогда не должен быть обнародован. Нарушив предписанные мне правила, я тем самым разрываю контракт.

– Значит, вам угрожали?

– Это не в привычках моих нанимателей. Многие годы я работал на них в величайшей тайне, принадлежал к их лагерю. Заговорить означало предать. Впрочем, какие разоблачения я мог сделать? Меня все время держали в поле зрения, но, думаю, никогда и не рассматривали как возможную опасность. Для этих людей я был словно открытая книга – выбитый из колеи смертью жены, – и исследования теперь интересовали меня гораздо меньше. Тем не менее я продолжил свою работу в институте, но об Александре, вызывавшем у меня самый жадный интерес, больше не было и речи.

– У вас не возникло никаких мыслей, что с ним могло произойти?

– Сначала я действительно думал, что имел место некий заговор. Что мальчик находится под наблюдением за пределами института и что его дар уже пытаются использовать в конкретных целях.

– Сколько ему сейчас лет?

– Недавно исполнилось четырнадцать.

– Они взяли на себя риск забрать мальчика? А Юлия, что с нею стало?

На губах Тесье появилась улыбка, как если бы он смеялся над моей наивностью.

– Однажды по телевизору я видел выступление бывшего главы Управления территориального надзора; он утверждал, что французская секретная служба не организовала ни одного убийства. Журналист даже не старался скрыть свое недоверие.

– Почему вы мне это говорите?

– Потому что, по сути дела, все, что относится к сфере государственных секретов, уже не подчиняется законам демократического общества.

– Но есть же контролирующие организации, которым подчиняется весь мир.

– Думаете, что все эти годы спецслужбы подчинялись хоть каким-то правилам? Прихоти какой-либо важной персоны достаточно, чтобы оправдать все. А секретные фонды? По сути дела, они свободны от всякого контроля. И вы думаете, совесть помешает им следить за подростком, наделенным уникальными способностями?.. – Тесье глубоко вздохнул, и в его голосе снова послышалась усталость. – Но речь совсем не об этом.

– Юлия и Александр действительно переехали?

– Скорее исчезли. Испарились в одночасье, и никто больше ничего о них не слышал. Однако, должен вас заверить, заинтересованные лица тут же начали поиски.

– Насколько я понял, после их исчезновения вас больше не держат в курсе их новостей. Как же вы это все узнали?

– Скажем так: у меня есть свои информаторы, с которыми я поддерживаю связь. В любом случае узнать удалось очень немногое: их все еще не нашли и продолжают упорно искать.

– Но как они могли избежать слежки этих людей?

– За Юлией тогда не так уж тщательно следили. Никто не мог даже представить себе, что она вот так бесследно исчезнет.

– А каковы причины такого внезапного исчезновения?

– Я так и не узнал, было ли Юлии известно о сверхъестественных возможностях Александра. Я хочу сказать, до того, как об этом узнали мы сами. Думаю, что нет.

– Она так долго могла оставаться в неизвестности относительно дара своего сына?

– Конечно. Александр был одаренным, это не являлось секретом и могло объяснить его зачастую странное поведение. В то же время в повседневной жизни его способности никак не проявлялись.

– И она испарилась, узнав, что вы проявляете к ее сыну такой пристальный интерес?

– Несомненно. Александр должен был рассказывать о тестах, которые его заставляли проходить, и о том, как на него снова оказывают давление. Пока болела моя жена, он, должно быть, совершил много такого, о чем я не имею ни малейшего представления. Как бы то ни было, Юлия прекрасно поняла замыслы тех, кто на самом деле руководит институтом. Должно быть, это умная и очень решительная женщина, поскольку, несмотря на все средства, которые были пущены в ход, ни малейшего следа беглецов так и не было обнаружено.

– Именно поэтому и умер мой брат, не так ли? Через него хотели добраться до Юлии и Александра?

– Думаю, да, но, к несчастью, я почти не располагаю об этом информацией. Все, что я могу вам сказать: те, кто искал Юлию, очень долго не знали о существовании вашего брата.

– И узнали об этом только недавно? И именно поэтому ничего не пытались узнать от него раньше?

– Действительно, это самый правдоподобный сценарий. Они во что бы то ни стало хотели узнать, где находится его сын. Большим вопросом остается, нашли ли они Александра. И в дополнение к нему еще один: была ли у вашего брата хоть малейшая догадка, где находятся его сын и Юлия?

– Как вы узнали о моем посещении института и о несчастном случае, в который я попал?

– Единственно, что я могу, это еще раз повторить уже сказанное: некоторые заинтересованные лица информируют меня обо всем, что касается института. Во время своего посещения вы задали слишком много вопросов. И, сами того не зная, попали в серьезный переплет.

– Настолько серьезный, что меня тоже хотели убить?

Жестом, выражающим полнейшее бессилие, Тесье поднял руки к небу.

– Честное слово, я и сам толком не понимаю, зачем им понадобилось портить вашу машину. Чтобы запугать вас? Обуздать ваше любопытство?

– Почему вы мне все это рассказываете? В конечном счете, если эта история выйдет наружу, вы сильно рискуете.

Некоторое время он, казалось, размышлял, а затем спокойно произнес:

– Знаете, они не ошиблись на мой счет: со дня смерти жены я не тот, что был раньше. Каждое утро я продолжаю вставать, иду на работу, веду себя так, будто исследования меня по-прежнему интересуют, но на самом деле с тех пор, как она ушла, для меня все остановилось. Теперь мне больше нечего терять.

– Вы тоже хотели бы искупить свою вину, не так ли?

– Не то чтобы я совершил в жизни какие-то ужасные поступки, но я часто ловлю себя на мыслях об Александре. Особенно по вечерам. Перед тем как лечь спать, я спрашиваю себя, по какому праву мы обращались с ним и другими такими же будто с подопытными кроликами. Когда я устремился в область детской психиатрии, моей целью было помогать больным детям. Это может звучать как хорошо выученный урок, но, тем не менее, это правда. Я действительно выбрал эту профессию, чтобы быть хоть чем-то полезным. Будучи молодым, я страстно увлекался наукой, но не хотел, чтобы моя профессия стала отвлеченной, оторванной от человеческих существ. С исследованиями, которые проводились на одаренных детях и обладающих паранормальными способностями, я был одержим идеей открыть что-нибудь исключительное. Я был бы способен на все, лишь бы найти такого же необычного ребенка, как ваш племянник. Я сделался ученым, работающим с лабораторными крысами. Возможно, это вас удивит, но я счастлив, что Юлия и Александр исчезли, что им удалось избежать дальнейшего участия в наших исследованиях. Женщина и подросток, которые поставили на уши армию и Министерство безопасности… Согласитесь, это весьма недурно! Я искренне сожалею по поводу смерти вашего брата; моя единственная надежда в том, что они не смогут добраться до мальчика.

Внезапно Тесье поднялся и резким движением стряхнул пыль с брюк.

– А теперь я должен вас оставить…

Ученый выдал мне невероятное количество информации, но у меня сложилось впечатление, что он еще может оказаться нам полезен. Что бы мы без него сейчас делали? У меня не было ни малейшей догадки, где сейчас находится мой племянник. И никаких доказательств, что он провел все эти годы в институте Карлье, участвуя в секретных исследованиях. Не говоря уже о том, что мне была неизвестна истинная цель проводимых над ним манипуляций.

– А что вы мне посоветуете сейчас делать? – спросил я, чувствуя себя совершенно опустошенным.

Пристально посмотрев мне в глаза, Тесье ответил без малейшего колебания:

– Мой настоятельный совет: прекратите заниматься этим делом. Продолжая поиски Александра, вы подвергнете его с матерью еще большей опасности. К тому же вы рискуете навести на их след других, чьи цели не так благородны, как ваши. Не пытайтесь ворошить прошлое.

– Итак, это всё? До свидания, месье… После всего, что вы мне рассказали, вы рассчитываете, что я буду сидеть сложа руки, говоря себе: «Что же, моего брата замучили до смерти, но будет лучше не ворошить прошлое»? Так, что ли?

– Я уже сказал вам, что искренне сожалею о смерти вашего брата, но его не вернешь. Это банальность – и одновременно правда. За вами следят. С некоторых пор и вы тоже рискуете жизнью. Не подвергайте опасности себя и тех, кого любите.

Мне вспомнились слова из посмертного письма Рафаэля: защити их. Неужели я и в самом деле рисковал навредить им, желая отыскать, как утверждал Тесье?

– Мне будет нелегко последовать вашим советам.

– Догадываюсь; судя по всему, вы человек решительный. Но в будущем вам не следует рассчитывать на меня. Если вы захотите обнародовать что-нибудь из этой истории, имейте в виду, что я все буду отрицать. Единственное, что я могу, это в последний раз предупредить вас: вы еще не знаете, с кем имеете дело.

В нескольких десятках метров от нас извилистые рукава Гав-де-По шумно бились о незыблемые скалы. Тесье сделал шаг по каменистой тропинке, поднял глаза к верхушкам огромных елей, которые кольцом окружали нас, а затем снова обернулся ко мне:

– Не забывайте одного, господин Нимье: эти люди ни перед кем не отчитываются. Ни перед кем.