Последний раз я видел Мака в захудалой конторе в Вашингтоне за большим письменным столом.

— Вот ваши документы о демобилизации, — объявил он, когда я подошел к столу. — Внимательно изучите. Здесь также кое-какие записи о людях и местах, ставших вам известными по долгу службы. Запомните и потом уничтожьте. А это ленточки к наградам, которые вам положены. Если когда-нибудь снова наденете форму, сможете их носить.

Внимательно все осмотрев, я ухмыльнулся.

— А где же «Пурпурное Сердце»? Я ведь только что три месяца провалялся в госпитале.

В ответ — ни тени улыбки.

— Не расценивайте слишком серьезно, Эрик, вашу демобилизацию. С армией вы расстаетесь, да. Но пусть это не кружит вам голову.

— Имея в виду?..

— Имея в виду, что сейчас появится куча парней, — как и все мы, он набрался в Лондоне британских словечек, — которые примутся дурить головы впечатлительным девицам, рассказывая, как их не понимали в армии, несмотря на громкие подвиги, о которых им запрещено говорить по соображениям государственной безопасности. Появится также немало мемуаров, изобилующих жуткими, натуралистическими деталями, и они, вероятно, принесут солидный доход авторам.

Мак поднял на меня взгляд. Яркий свет из окна мешал мне разглядеть выражение его лица, но глаза оставались все те же — серые и холодные.

— Я говорю это вам, так как в вашей биографической справке отмечаются некоторые литературные склонности. Так вот, вы не опубликуете никаких мемуаров. То, чем мы были, никогда не существовало. Все, что мы делали, никогда не происходило. Не забывайте об этом, капитан Хелм.

То, что он обратился ко мне, назвав мое воинское звание и настоящее имя, означало конец немаловажного периода моей жизни. Отныне я оказывался вне игры.

Я сказал:

— Я и не думал ни о чем таком писать, сэр.

— Возможно. Но, как я понимаю, вы скоро женитесь на привлекательной девушке, с которой вы познакомились в госпитале. Поздравляю. Но не забывайте, чему вас учили, капитан Хелм. Вы никому ничего не расскажете, как бы ни был вам близок ваш собеседник. Если зайдет разговор о военной службе, даже намека не допустите, будто могли бы кое о чем поведать, если бы не запрет. Не важно, что будет при этом поставлено на карту. Не важно, как это заденет вашу гордость, репутацию и семейную жизнь. Как бы ни был достоин доверия ваш собеседник или собеседница, вы ни о чем не проговоритесь и не покажете, что вам есть о чем проговориться, — Он указал жестом на бумаги на столе, — Ваша «легенда», как и следовало ожидать, несовершенна. Совершенных «легенд» не бывает. Вас могут поймать на противоречии. Вы можете столкнуться с кем-то, кто, согласно официальной версии, был с вами тесно связан в годы войны и кто назовет вас лжецом или еще похуже. В своих и в ваших интересах мы сделали все, чтобы предотвратить такое стечение обстоятельств, но какой-то промах всегда может иметь место. Если это произойдет, вы будете стоять на своем, какой бы неловкой ни стала ситуация. Будете хладнокровно лгать и лгать. Всем — даже жене. И не скажете, будто могли бы все объяснить, если бы только не обещание молчать. Не попросите ее верить вам, потому что все обстоит не так, как кажется. Смотрите ей прямо в глаза и лгите. Думаю, в конечном счете вам же будет лучше.

— Понимаю, — сказал я, — Но можно вопрос?

— Да.

— Не поймите, сэр, неправильно, но как вы все это можете навязать мне теперь?

Мне показалось, что он слегка улыбнулся, но это было маловероятно. Подобная слабость Маку была не знакома.

— Вы, капитан Хелм, расстаетесь с армией, но не с нами. Как мы можем отпустить вас со службы, если мы никогда не существовали?

И это было все. Если не считать того, что он окликнул меня у двери.

— Да, сэр? — Я резко повернулся к нему.

— Вы хорошо поработали, Эрик. Лучше многих. Поздравляю.

Это было немало — услышать такое от Мака, и я был польщен. Но, выходя на улицу и по старой привычке пройдя пару кварталов, прежде чем взять такси и ехать к ожидавшей меня Бет, я подумал, что он мог бы и не волноваться о том, что я могу нарушить приказ, рассказав ей обо всем.

Считая неправильным иметь от будущей жены секреты, я бы ей доверился, если бы мог, но… Моя невеста была нежной и чувствительной девицей из Новой Англии, и поэтому нельзя сказать, чтобы я очень расстраивался, будучи избавлен высшим авторитетом от необходимости рассказывать ей, как я хорошо поработал в сфере деятельности, не совсем обычной даже для военного времени.