Глава 2. Почему мы говорим одно, а делаем другое
Совершенномудрый не ценит труднодостижимых предметов. Он следует естественности вещей… Он не борется, благодаря чему он непобедим.
Дао Дэ цзин3
Хотеть и сделать — не одно и то же
Власть несбывшегося таит в себе еще одну опасность: действие заменяется намерением. А время идет, и может быть поздно. Когда моя подруга болела раком, я в силу своей занятости не могла навестить ее и все время планировала вот уже на следующей неделе поехать к ней в гости. Ехать надо было в Подмосковье, а у меня то работа, то усталость, то пробки на дорогах. Я даже повод придумала — барсучьего жира ей привезти. Эта баночка до сих пор стоит у меня на полке. Подруга не дождалась, пока я приеду. И я до сих пор не могу понять, как же так произошло: я же каждый день хотела к ней съездить! Но хотеть и делать — это разные категории. Можно опоздать. Опоздать сказать слова любви, привезти лекарство, помочь с деньгами, прибить гвоздь, научить ребенка играть в футбол.
У Макса Фрая в одном из романов4 говорится о библиотеке ненаписанных книг. Я думаю, что у каждого из нас есть библиотека ненаписанных книг, альбом неотснятых фотографий, группа несоблазненных мужчин и женщин, коллекция моментов счастья, которые мы упустили. Брать или не брать фотоаппарат на море? Да ну его, зачем нам такая тяжесть? И именно в эту прогулку море оказывается каким-то особенным: фантастические облака, сказочные волны. Давай после обеда все-таки возьмем и все это снимем! Приходим после обеда — а там этой красоты уже нет. Ну что, пойдем ночью купаться? Давай сегодня лучше кино посмотрим, а завтра сходим. А завтра стало холодно.
Между тем реальность сама диктует правила игры. Сплошь и рядом она не дает вам в руки желаемого и не дает сбыться вашей мечте.
Поэтому, если хочется что-то сделать, то нужно это делать прямо сейчас! Как говорят, лучше жалеть о сделанной ошибке, чем всю жизнь горевать о неиспользованной возможности. Эта неиспользованная возможность становится центром, вокруг которой кристаллизуется параллельная реальность: «как было бы замечательно, если бы». И уводит нас очень далеко.
Между тем реальность сама диктует правила игры. Сплошь и рядом она не дает вам в руки желаемого и не дает сбыться вашей мечте. Или же, по крайней мере, делает так, чтобы мечта сбылась позже — тогда, когда ваши эмоции успокоятся и вы будете в состоянии трезво взглянуть на ситуацию. Настолько трезво, чтобы понять: несбывшееся потому и не сбылось, что оно было не ваше, не для вас. Что, несмотря на мечту о профессии экономиста, внушенную в детстве родителями, которые видели в вас продолжателя династии, на самом деле вы сделали бы большую ошибку, поступив на экономический. Потому что вам гораздо лучше удается учить людей гимнастике в оздоровительном центре через дорогу от дома. Что, несмотря на всепоглощающую влюбленность, вы бы никогда не смогли жить с этим человеком под одной крышей больше нескольких дней, потому что вас уже через неделю начала бы раздражать его привычка часами болтать по телефону или забывать выключать телевизор.
А может быть, от решающего шага в область «в принципе несбыточного» нас незаметно удерживает не реальность, а наше собственное подсознание, которое всегда остается трезвомыслящим?
Например, одна моя знакомая долго мечтала о загородном доме. Мысли ее постоянно были там. Она изучала проекты, узнавала цены на стройматериалы, анализировала достоинства и недостатки тех или иных покрытий и несущих конструкций, со знанием дела могла обсуждать типы фундаментов и утеплителей. Прикидывала, где взять деньги и как получить кредит. Однако пальцем о палец не ударила для того, чтобы это осуществить. Потому что на самом-то деле она знала, что никогда дом не построит. Ведь у нее не хватит ни средств, ни сил его содержать — платить за отопление, охранять от воров, беречь от пожара. Да и желания быть привязанной к единственному месту на земле, в общем-то, не было.
Другая моя знакомая, журналистка ежедневной газеты с многолетним стажем, пару лет назад стала поговаривать о том, чтобы уйти с работы. Никаких резких спонтанных действий, которые свидетельствовали бы о несерьезности ее намерений, Елена не собиралась предпринимать. Ни у кого не должно было сложиться впечатление, будто она делает это под влиянием эмоций или минутной слабости. За пару лет у нее было время все обдумать, и когда ее спрашивали, зачем ей это надо, она отвечала, что устала, хочется более спокойной жизни, наконец-то пора подумать и о себе, наконец-то заняться домом и записаться на фитнес, потому что уже давно побаливает спина. И вот этот момент, к общему удивлению, в самом деле настал, и однажды она действительно написала заявление об уходе и ушла на свободный график.
Правда, люди, близко знавшие ее, цитировали фразу из фильма «Убить Билла», мол, «неужели ты хоть на миг поверишь, что сможешь жить в маленьком городке обычной жизнью продавщицы музыкального магазинчика?». То есть делать маникюр и ходить на фитнес.
И точно. Не прошло и пары-тройки месяцев, как у Елены оказалось четыре работы (все, правда, в режиме свободного графика), и как только рассасывалась одна куча дел и обязанностей, как тут же возникала другая. Она купила новую машину, засобиралась в путешествие по Италии и задумала радикальный ремонт в квартире, где у нее по-прежнему частенько не хватало времени на уборку или приготовление сложных блюд. Не говоря уж о вязании на диване. А на холодильнике сиротливо пылился абонемент в фитнес-клуб. И Елена совершенно искренне сама не понимала, как это получилось: я же хотела, чтобы у меня было больше свободного времени, почему мне опять все время некогда? Другими словами: почему же из меня так и не получилось продавщицы музыкального магазина?
Это же явление проявляется и в мире политики. Люди, которые отдают предпочтение одним предвыборным платформам, на выборах почему-то голосуют за представителей совсем других партий. Они совершенно искренне ратуют за социальную справедливость, но при этом отдают голоса за тех, кто, как они считают, может гарантировать им материальное благополучие. И ведь они никого не хотят обмануть — ну разве только себя, правда, совсем несознательно.
Часто можно услышать: когда я куплю себе ноутбук, я наконец-то смогу работать гораздо эффективнее, потому что тогда я буду хранить все материалы в одном месте и обращаться к ним при любой возможности. Вот сяду на даче и буду писать. Или: если бы я начал бегать по утрам, я бы чувствовал себя лучше и ходил в походы. Но тогда закрадывается в голову резонный вопрос: а почему ты не бегаешь по утрам? Чья это ответственность?
В таких случаях говорят о благих намерениях, которыми мы мостим дорогу сами знаете куда. Но что происходит, когда мы совершенно искренне декларируем одно, а «на уме» у нас совсем другое?
Кто подо что «заточен»
…Мы с мужем, как и многие другие мамы и папы, стремимся принадлежать к клубу прекрасных родителей. Мы искренне хотим проводить вместе с детьми вечера, играть с ними и читать книжки. Но когда мы возвращаемся домой с работы, мы чувствуем, что к вечеру у нас остается так мало сил, что отдавать мы уже ничего не можем, наоборот, хочется чего-то получить от других. Тогда мы начинаем жаловаться друг другу, что не видим детей, и в конце концов решаем очередные выходные полностью посвятить детям. Чуть ли не битва идет за то, чтобы никто ничего для себя лично не планировал на «семейные выходные». Но благие намерения так и остаются намерениями. Когда в пятницу звонят друзья и говорят: «Мы к вам приедем! Можно?», — «Да, конечно!» — радостно отвечаем мы без запинки. И дети садятся на целый день смотреть мультики, что они могут делать и без родителей, а мы общаемся с друзьями, а потом мучаемся запоздалым чувством вины и спрашиваем себя: почему же так получилось?
Желания, которые выходят за рамки шаблона, вызывают в людях чувство вины. Человек стремится быть хорошим родителем, сотрудником, хорошим сыном, дочкой, а получается не пойми что.
Действительно, почему? В данном конкретном случае могут быть два объяснения. Первое: нарушен баланс между «брать» и «отдавать». Если вы воспринимаете детей как тех, кому мы должны много отдать, это оказывается невозможным, когда силы на исходе. Чтобы отдать энергию, надо ее где-то получать. Поэтому один из выходов в том, чтобы воспринимать детей как ресурс и, наоборот, именно от них подпитываться.
Второе объяснение — самое банальное, и его труднее всего принять. На самом деле вы, увы, совсем не такой, каким себя считаете. Есть некий шаблон, по которому вы выстраиваете свою личность: не «я такой на самом деле», а «я стремлюсь стать таким». Раз за разом ставя вас перед выбором, жизнь показывает, что вы не соответствуете этому шаблону. Желания, которые выходят за рамки шаблона, вызывают в людях чувство вины. Человек стремится быть хорошим родителем, сотрудником, хорошим сыном, дочкой, а получается не пойми что. Хотел сделать важное задание, что позволило бы продвинуться по служебной лестнице, а вместо этого опять проторчал пять часов в скайпе. И вечером с горя пошел и напился пива с друзьями. Чувство вины коренится в различии между тем, куда вы хотели прийти, и тем, куда вы пришли на самом деле. Хотел карьеру сделать, а пошел и водки купил! Сам виноват!
Но чувство вины заставляет еще более тщательно придерживаться шаблона. Сейчас у меня не хватило силы воли, но в следующий раз я обязательно постараюсь! О, вот уже и новый термин появился — «сила воли», которая вроде бы помогает соответствовать шаблону. Допустим, эта могучая сила сработала, и человек достиг своей цели. Что обычно происходит дальше? Человек испытывает такую гордость от своего достижения, что невольно расслабляется. Те люди, которые долго и мужественно сидели на диете, потом обычно объедаются и через некоторое время возвращаются в свой вес. Я молодец, а теперь можно и поесть как следует! Глубокие изменения личности не происходят за три минуты силой воли, это большая работа, резкие движения здесь неуместны. И потому получается, как у того советского слесаря из анекдота, которому стали заказывать делать швейные машинки, а у него все время получался автомат Калашникова. В последнее время даже говорят, что кто-то под что-то «заточен».
Мы подозреваем, что на самом-то деле каждый человек все про себя прекрасно знает! А публичные утверждения насчет того, что нужна такая-то работа, или такой-то образ жизни, или такой-то мужчина, — это некая компенсация, некий компромисс с обществом. Жить так, как живу я, наверное, неправильно? Надо же жить по-другому? Ну, давайте я хотя бы буду об этом говорить и якобы буду работать над собой. Хотя бы так компенсировать неправильность своей жизни! При этом чувство вины не столько реально испытывается, сколько заранее транслируется. Именно отсюда проистекают и оправдания типа «я сам не понимаю, как это получилось». Да я случайно! Да я не хотел! Да это как-то само собой — я тут ни при чем!
Другое дело, что при этом человек неправильно информирует окружающих. И какая-нибудь наивная добрая душа начинает подыскивать для него то, что он вроде бы ищет. Работу. Мужчину или женщину. А когда действительно попадается мужчина, соответствующий всем требованиям, или синекура, которую якобы до сих пор было невозможно найти, или вдруг появляется (падает с неба!) возможность уехать на край света преподавать в университете, о чем человек давно твердил как о своей мечте, или домик в деревне для желанного переезда из города, человек бежит от всего этого наутек. И друзьям остается только удивляться: как же так, его мечта исполнилась, а он спрятался от нее. Еще и обижаются: а мы так для него старались!
«Все, что мне назначено природой, надо благодарно принимать». Речь идет не только о сезонах или возрасте. Если ты такой трудоголик, у которого нет времени на фитнес, то, может, уже пора перестать себя ругать за то, что ты этого не делаешь? Или наоборот, если у тебя действительно такой жесткий ритм жизни, значит, надо планировать свой график таким образом, чтобы фитнес стал его частью.
Прогресс, как известно, двигают ленивые люди — или, другими словами, те, кто не хочет ломать себя. И человек, который борется с ленью, никогда не изобретет интернет-доставку. Так что собственной природе лучше не противостоять, а внимать. Если вы осознаете, что находится во главе угла, то на этот стержень и надо все нанизывать. Если вы домосед, которого не вытащить из дома, — надо просто притащить домой все, что вам нужно. У меня есть знакомая, которая любит сидеть дома. Она ненавидит наземный транспорт, метро и пробки. Но никаким чувством вины она не мучается и никаких шаблонов не создает, а просто вызывает и выписывает все необходимое на дом. К ней приходит и парикмахер, и массажист, она прекрасно выглядит, и ей для этого никуда не надо ходить. Так же она и деньги зарабатывает, не выходя из дома, и сотрудники для консультаций приезжают к ней домой. Для нее совершенно естественно провести совещание на дому или же попросить привезти ей на подпись документы, тем более есть телефон и Интернет (она — бухгалтер). Естественно, она появляется в офисе, но всего пару раз в неделю в удобное для себя время. И она совершенно спокойна и счастлива! Ну и отлично!
Чтобы до конца понять, как работают эти методы, надо их испытать на себе. Я и мой муж поняли, что, если мы хотим общаться и с детьми, и с друзьями, мы должны включать детей в общение с друзьями. И тогда наши друзья разделились на три группы. Те, которые только наши друзья; те, кто очень любит наших детей, общается и играет с ними; и друзья с собственными детьми. И мы уже принимаем гостей, исходя из этого.
Оно тебе надо?
…Старый охотник со спаниелем идут на уток. Погода страшная, дождь, ветер, вдруг летит над болотом утка. Хозяин ее подстреливает, смотрит на собаку и говорит: «Моня, апорт!» Моня смотрит на хозяина своими печальными глазами и говорит: «А оно нам надо?» Этот вопрос мы задаем себе, когда есть некий уровень ценностей, который подсказывает: можно достичь желаемого, но для этого надо чем-то пожертвовать. Чаще всего речь идет о комфорте.
На самом деле ответ на этот вопрос далеко не так однозначен: представьте, стремление к комфорту побеждает далеко не всегда. Например, человек уезжает в другой город учиться. Или разводится с мужем или женой, теряя блага в виде квартиры, машины и покоя, но выбирая новую любовь. Или женщина решает рожать третьего ребенка в возрасте 38 лет, будучи партнером в фирме. У нее куча дел, беременность — такой дискомфорт, но «оно ей надо!» Потому что именно в этот момент природа этих людей соглашается с тем, что вопреки всем шаблонам, традициям, логике и здравому смыслу они намереваются сделать. Следовать своей природе зачастую означает действовать против мнения окружающих, жертвовать комфортом и подвергаться осуждению.
Для того чтобы ставить себе адекватные цели, нужно понять себя. Одна притча рассказывает о том, как крутой бизнесмен, очень занятой, однажды, возвращаясь с тропических островов, случайно не попал на свой самолет, а самолет разбился. Таким образом герой оказался в списке погибших. И вдруг он понимает, что это чудесный шанс начать новую жизнь. Новую жизнь беззаботного пляжного плейбоя: море, пляж, девушки. Жизнь на острове дешевая, он может заработать себе на кусок хлеба собирая бананы. Так и делает: нанимается сборщиком бананов и радуется жизни. Потом понимает, что сбор бананов организован неправильно, и применяет логистику. Потом обнаруживает, что неэффективно устроен и сбыт собранных бананов, и решает, как их можно продать дороже. Допустим, возить на те острова, где бананов нет.
Люди, взгляните на себя не глазами мамы, не глазами общества или начальника, а глазами человека, который является архитектором вашей судьбы!
В общем, как можно догадаться, примерно через год он снова не расстается с телефоном, ему снова «умереть некогда!» Моря не видит, пляжа не видит, девушек не видит, просыпается по будильнику.
Мы хотим призвать: люди, взгляните на себя не глазами мамы, не глазами общества или начальника, а глазами человека, который является архитектором вашей судьбы! Чтобы ему было удобно работать, вы должны понимать, в какой точке вы находитесь. Если он поймет, что вам больше всего нравится, что вам больше всего интересно и чем вы больше всего хотите заниматься, он может именно на этой основе создать массу уникальных проектов.
Если вдуматься, то во всех отношениях было бы лучше и удобнее, если бы все были одинаковыми. Людьми с одинаковым образом мыслей проще управлять, их проще развлекать и занимать. Если все одного размера — их проще одевать. Обществу потребления так проще! И очень удобно, когда все, кто не соответствует общему шаблону, испытывают чувство вины. Но замечали ли вы когда-нибудь, как обычно обаятельны и симпатичны люди, живущие так, как хотят (часто вопреки общепринятым стандартам), те люди, которые на пике карьеры меняют работу, потому что она им наскучила, и начинают с нуля абсолютно новое дело? Люди, которые не боятся научиться новой профессии в солидном возрасте и сидят в аудиториях рядом с теми, кто им годится в дети, часто и по внешнему виду, и по поведению похожи на этих детей. Люди, которые не боятся быть собой, не боятся быть смешными и непосредственными, не важничают и не чванятся, плачут, когда им грустно, и задают вопрос, когда им интересно, — они обычно выглядят гораздо моложе своих лет. Как говорится в Дао Дэ цзин, «кто сохраняет свою природу — тот долговечен».
В стране несбывшихся желаний
Попробуйте вспомнить желания, которые вы загадывали на прошлый Новый год и которые не сбылись. Те желания, что касаются материальных вещей. Те, что касаются собственного развития. Те, что касаются отношений — то есть людей, с которыми вам больше всего хочется общаться.
Обычно получается что-то вроде: «Хотела в Таиланд — еду в Италию. Хотела сделать ремонт — купила машину. Влюбляешься и хочешь быть с одним мужчиной — но непонятно откуда появился совсем другой».
Да и я каждый раз думаю: заработаю денег и куплю что-нибудь большое и важное. Но как только появляются деньги, тут же трачу их на что-то другое, чаще всего на мелкое и быстро изнашиваемое (ну люблю я покупать себе одежду, ничего не могу с собой поделать). Давно собираюсь сесть, разобрать документы, разложить все по папкам, навести порядок в бумагах, но все время почему-то откладываю. Думаю, что у каждого найдется свой список несбывшихся желаний, достаточно большой. При этом, как только мы начинаем бороться с собой, ничего не получается. И наоборот. Есть какие-то дела, которые мы совершаем без раздумий, мгновенно! Например, я никак не могу провести в Москве танцевальный тренинг, но как только замаячит поездка — хоть во Владивосток, хоть в Казань, хоть в Турцию, я готова сорваться немедленно. Также я с удовольствием соглашаюсь, когда меня приглашают выступить по радио или телевидению, хотя постоянно не хватает времени сходить в парикмахерскую. Потому что ощущение востребованности, как подпитка, оказывается важнее, чем парикмахерская. И если вы будете понимать, что для вас в действительности важно и нужно, ваши эмоции сократятся как минимум на чувство вины. А если вы будете продолжать воевать с собой, будете ходить с этим списком всю жизнь.
Человек последние лет пять твердит, что хочет быть начальником отдела, крутым и серьезным, а сам — завсегдатай курилок или же мотается где-то целыми днями и ничего не делает, чтобы достичь своей цели. И, наоборот, приходит девушка и говорит: мне ничего не надо, ой, мне ничего не поручайте важного, я белая и пушистая, — но все равно становится начальником отдела (и не исключено, что, хлопая глазками, тоже произносит эту заветную фразу: ой, сама не понимаю, как это получилось!).
Может, первому уже перестать обманываться и признаться наконец самому себе, что он хочет быть свободным распространителем, менеджером по продажам, у которого чем больше контактный лист в Facebook, тем больше продаж? (Но, к сожалению, будучи менеджером по продажам, он будет испытывать чувство вины, что не стал начальником отдела. Хотя на любимой работе он будет получать кое-что дороже денег — удовольствие. Вовсе не обязательно стремиться на вершину власти.) А юной начальнице, может, хватит оправдываться: дескать, сама не понимаю, как оказалась наверху. Может, стоит признать, что, мол, я никакая не белая и пушистая, что, да, я манипулирую, я давлю, я заставляю выполнять свои указания, пусть я и блондинка в короткой юбке. Но я такая, какая есть! И если себе это сказать, в этот момент происходит волшебное действо: вместо того чтобы сжимать эту пружину до опасного положения, вы честно помогаете ей разжаться до конца. И когда она разжимается, вы летите с удвоенной силой. То есть обстоятельства удивительным образом складываются в вашу пользу, и если до сих пор вы бились лбом в запертые двери — теперь заржавленные замки раскрываются и двери распахиваются сами собой, вам все помогают. Одним словом — мир на вашей стороне.
Если же вы разрываетесь между обязанностями, которыми сами же себя нагрузили не из удовольствия, а из чувства долга, чтобы получить «пятерки» по всем предметам в жизни, вообще ничего не происходит — вся сила уходит на разжимание пружин.
Любые попытки понять свой путь будут некорректными, они будут основаны на неверных ориентирах. Я вот уже несколько раз использовала слово «бессознательно». Да, бессознательный, инстинктивный выбор, безусловно, самый безопасный и мудрый. Но вы все равно должны его осознавать! Энтони де Мелло5, проповедник осознания, привел простое определение того, что это такое: «Мой друг, заядлый курильщик, однажды сказал: “Говорят, что табак убивает людей! Но древние египтяне умерли, а ведь никто из них не курил!”6 А вскоре у него обнаружили затемнения в легких. И он немедленно бросил курить. До разговора с врачом он знал, что курение убивает, а после разговора — осознал. Вот и вся разница».
Наблюдать за собой на самом деле очень интересно. Отвечать на вечный вопрос — чего я на самом деле хочу, когда чего-то хочу? — увлекательное приключение!
Осознание начинается с самонаблюдения. Тот же Энтони де Мелло предлагает технику «возвращения к “я”»: «Подумайте, чем ваше “я” не является. “Я” — это мои мысли? Нет. “Я” — это мое тело? Однозначно нет. “Я” — это мое имя? — нет, конечно, я могу взять другое имя, и мое “я” от этого не переменится. А что скажете о карьере? Убеждениях? Когда я перехожу в другую веру, меняется ли мое “я”? У человека целая уйма времени уходит на то, чтобы хоть как-то прореагировать на ярлыки — как на свои, так и на те, что навесил кто-то другой». «Эти ярлыки мы полностью соотносим с собой, — пишет де Мелло. — Все дело в том, что “я” не имеет к ним никакого отношения. Заняв позицию в стороне от “себя” и наблюдая за “собой”, вы перестанете быть тождественны самому “себе”. Страдания существуют в вас — вы страдаете, когда отождествляете свое “я” с “собой”»7.
Наблюдать за собой на самом деле очень интересно. Отвечать на вечный вопрос — чего я на самом деле хочу, когда чего-то хочу? — увлекательное приключение!
