3
Когда знакомишься с дневниками Роберта Скотта, порой создается впечатление, что капитан и его спутники «пали» еще там, у флага, вывешенного Амундсеном на подходах к полюсу. И что после такого удара судьбы физическая гибель этих психологически сломленных, деморализованных людей оставалась лишь вопросом времени.
Автор
Оставшись в одиночестве, Скотт вновь призвал себя сохранять подобающие джентльмену выдержку и достоинство, забрался в спальный мешок и, сменив несуразные меховые рукавицы на кожаные перчатки, взял в руки дневник. Обычно он сразу же принимался описывать пройденный путь, а также делиться впечатлениями о спутниках и событиях прожитого дня, однако теперь в нем словно бы что-то надломилось. Роберт несколько раз прижимал карандаш к листу бумаги, но всякий раз бесславно отступал от своего замысла. Причем происходило это отторжение от блокнота с такой неумолимостью, словно речь шла не об обычных путевых записках полярного странника, а о каком-то возвышенном поэтическом произведении.
— Позвольте доложить, сэр, — застал его за этим мучительным занятием Бауэрс. — Измерения показали, что на сей раз мы остановились лагерем на высоте 9760 футов, на 89 градусе 42 минутах южной широты и пребываем здесь при температуре минус 30 градусов. Если Господь не отступится от нас, завтра мы должны быть у полюса.
— Он не отступится, лейтенант.
— Хотя и оказался более благосклонен к команде Амундсена, — просунул голову в палатку лейтенант.
— Просто Норвежец больше полагался на свой опыт, нежели на молитвы, — заметил Скотт. — Точнее, не только на свой собственный опыт, но и на опыт многих своих предшественников, не раз искавших славу на ледяных полях Арктики. Вот почему я готов признать, лейтенант, что этот великий Норвежец превзошел меня как начальника экспедиции по всем параметрам. Причем я признал бы это, даже если бы оказался у полюса первым.
Лейтенант слегка стушевался, как это происходило с ним всякий раз, когда оставался наедине со вдвое старшим по возрасту и чину начальником экспедиции и, не зная, каким образом отреагировать на признание капитана, растерянно произнес:
— Но ведь мы с вами сделали все, что смогли. Разве не так, сэр?
Скотт хотел вспыльчиво возразить, что в принципе и подготовиться к этой экспедиции еще там, на континенте, они могли бы значительно лучше и уже здесь, в Антарктиде, более рационально спланировать ее, но, увидев, с какой надеждой смотрит на него этот двадцативосьмилетний лейтенант, покорно согласился:
— Следует полагать, Бауэрс, что мы действительно сделали все, что могли. И да простят нас все те, кто решит, что это не так.
— В конце концов побывать на Южном полюсе вторым — тоже ведь не мало, — молвил лейтенант, извинившись за вторжение и отметив, что не хочет мешать ему.
«Вторник, 16 января. Лагерь № 68, — с каким-то душевным облегчением вывел на бумаге начальник экспедиции и, указав данные измерений, сделанных Бауэрсом, с горечью продолжил: — Оправдались наши самые худшие опасения, или почти самые худшие. Утром мы пошли довольно бодро и прошли семь с половиной миль… После завтрака мы собирались в путь в самом радостном настроении от осознания того, что завтра достигнем своей цели.
Но около второго часа после этого Бауэрс своим острым зрением заметил какой-то предмет, который поначалу принял за гурий. Он встревожился, но решил, что это, наверное, заструга. Через полчаса увидели впереди черную точку и очень скоро убедились, что это не могла быть черта снежного ландшафта. Подойдя поближе, увидели, что это был черный флаг, привязанный к полозу саней; здесь же поблизости — остатки лагеря: следы саней и лыж, которые двигались туда-сюда, и выразительные следы собачьих лап — от многих собак…»
Скотт услышал у палатки голоса Отса и Эванса, вернувшихся от стоянки норвежцев, однако лейтенант Бауэрс попросил их на несколько минут задержаться на воздухе, дабы позволить капитану завершить свои записи.
— Представляю, как трудно ему будет объяснять и себе и читателям дневника, почему норвежский флаг оказался на полюсе раньше флага Британии, — с кавалерийской простотой отреагировал ротмистр, не очень-то заботясь о том, чтобы слова его не дошли до слуха начальника экспедиции.
— Объяснять вообще-то придется не только ему, но и всем нам, — возразил Бауэрс.
— И все же никто, кроме самого Скотта, не способен будет внятно объяснить миру, почему, как всякий уважающий себя полярник, Амундсен умудрился дойти до полюса на северных лайках, а нам пришлось тысячу миль тащить эти санки на себе, отвлекаясь при этом еще и на собирание всевозможных камней. Стоит ли после этого задаваться вопросом, почему мы уступили Норвежцу и в чем наши просчеты?
— Только благодаря этим камням, да еще нашим наблюдениям и дневникам, рейд в глубь Антарктиды наши соотечественники будут воспринимать не как гонку за славой, а как полноценное научное исследование этого ледового континента, — вклинился в их разговор доктор Уилсон. При этом речь его, как всегда, была медлительно-взвешенной, словно доктор произносил свои фразы не во время мимолетного спора на морозном антарктическом ветру, а на ежегодном конгрессе медицинских светил.
— Совершенно с вами согласен, сэр, — поддержал его Бауэрс.
— Зато я с вами решительно не согласен, джентльмены, — повысил голос ротмистр. — Лично я отправлялся в Антарктиду, зная, что у экспедиции есть совершенно конкретная цель — Южный полюс! Вспомните мое слово: когда в Лондоне и во всех прочих столицах мира узнают, что в этом соревновании с норвежцами проиграли англичане, которые высадились на Антарктиде значительно раньше прытких, но безнравственных скандинавов, им всем будет наплевать на то, какие там камушки мы таскали в ящиках к полюсу и обратно к судну. На нас будут смотреть как на неудачников, а к неудачникам, как вы знаете, человечество всегда оставалось немилосердным.
— А ведь он прав, — даже не заметил Скотт, что пробормотал эти слова вслух. — К неудачникам мир всегда оставался равнодушным и немилосердным.
— Мы — первооткрыватели, — все больше возбуждался Отс, хотя лейтенант попросил его говорить тише или хотя бы отойти подальше от палатки. — У нас — своя цель, свой крест. Собиратели камней, гляциологи, географы, метеорологи и все прочие придут сюда после нас. Они не будут подвержены азарту гонки, над ними не станет зависать страх перед упущенным лидерством. Но беда в том, что Норвежец это понимал, поэтому, отметая все условности, устремился к полюсу, а наш капитан-камнесобиратель понять этого не способен.
Судя по всему, Бауэрсу с трудом удалось увлечь своих спутников подальше от палатки. Теперь их голоса долетали откуда-то из-за саней, поэтому Скотт мог слышать лишь невнятные отрывки фраз, и только тогда, когда слово вновь и вновь брал ротмистр Отс, всегда поражавший его своим кавалерийским басом.
«Твое счастье, — сказал себе капитан, — что разговор этот проходит без тебя», — и решил не вмешиваться; пусть выговорятся. Точно так же, как выговаривается сейчас он, сидя над полярным дневником.
«Вся история, словно на ладони, — как можно старательнее выводил он, чувствуя, что пальцы его немеют на тридцатиградусном морозе, — норвежцы нас опередили и первыми достигли полюса. Страшное разочарование, и мне больно за своих товарищей. Мы многое передумали и о многом переговорили. Завтра нужно идти дальше, к полюсу, а затем с максимальной скоростью поторопиться с возвращением домой. Конец всем нашим мечтам; возвращение будет печальным. Очевидно, мы спускаемся (с горного плато. — Б. С.) и очевидно также, что норвежцы избрали более легкий путь».
Скотт несколько раз пытался продолжить описание, но всякий раз обессиленно и опустошенно отступал. Он вдруг почувствовал, что все, что он мог сказать, уже сказано словами той скупой исповеди, на которую он решился, полулежа в нескольких шагах от победного черного флага соперников-норвежцев. Он чувствовал себя так, словно раненым оказался в стане врага, где его уложили у ненавистного ему флага. Конечно, никакой особой неприязни к Амундсену он не испытывал, или по крайней мере пытался не испытывать. Тем не менее горечь утерянной возможности все явственнее проявлялась у него вместе с неукротимой завистью, и капитан пока что не мог ничего с собой поделать.
Улегшись в спальный мешок, он закрыл глаза и попытался возродить в памяти лицо Кетлин, ее ослепительно белозубую улыбку, её голубые, с какой-то подростковой хитринкой, глаза…
Она — с двухмесячным сынишкой на руках; она — лежащая в призывной позе на высокой кровати в каком-то лондонском отеле, названия которого он теперь почему-то не мог вспомнить; она — на небольшом утесе, на фоне умопомрачительно зеленых новозеландских холмов в окрестностях Литтелтона.
После первых ностальгических приступов тоски по жене капитан дал себе слово как можно меньше тревожить ее дух своими воспоминаниями, а теперь раскаивался в том, как непростительно редко обращался к ее образу, ко всему тому, что их сближало и роднило.
«Стоит ли эта безжизненная ледяная пустыня того, чтобы на целые годы лишать себя общения с женой и сыном, общения со всем тем прекрасным миром, который простирается за последними скоплениями пакового льда и потерявшимися посреди океана айсбергами?» — вот тот мучительный вопрос, который уже не раз возникал в его «полуотмороженном» и воспаленном сознании. И который теперь, после поражения у вершины полюса — Скотт прекрасно понимал это, — с каждым днем будет становиться все более навязчивым.
Единственное, что могло его хоть как-то умиротворять, так это то, что путь к полюсу, путь к мечте и славе, он избрал сам, не подчиняясь ничьей злой воле, не стыдясь прошлого и не страшась будущего. «Поэтому теперь ты сам себе судья, — огласил Скотт безжалостный вердикт судьбы. — И даже Господь не сподобится быть с тобой более жестким и суровым, чем способен быть по отношению к своим решениям и поступкам ты сам!»