22 июня 2009 года, когда по всей России проходили торжественно-траурные мероприятия Дня памяти и скорби, на воинском мемориале Жидилов Бор, что в Псковском районе Псковской области, был открыт памятник: православная часовня во имя святых благоверных князей Александра Невского и Дмитрия Донского. Возведена она по инициативе и при содействии региональной общественной организации «Ветераны военной контрразведки», а теперь передана в ведение Псковской епархии Русской православной церкви.

Вспоминается тот пасмурный и по-зимнему еще холодный мартовский день, когда поисковики из Псковского областного поискового объединения «След «Пантеры» привезли на мемориал Жидилов Бор инициативную группу РОО «Ветераны военной контрразведки». Мемориал был небольшой: расположенные в два ряда десяток братских могил с небольшими мраморными плитами — в них погребено порядка семисот человек, останки которых были обнаружены на местах боев поисковиками; скромный памятник Герою Советского Союза сержанту Илье Коровину — в марте 1944-го, при прорыве укреплений гитлеровской оборонительной линии «Пантера», он закрыл своей грудью амбразуру вражеского дзота. Справа от мемориала, почти до самого шоссе, идущего на Гдов, — молодые березки и сосенки; слева — заснеженное поле.

— Здесь, на этом поле, бои фактически полгода шли, — рассказал руководитель объединения «След «Пантеры» ветеран поискового движения Николай Горбачев. — Народу тут очень много положили… А потом, после войны, поле стали распахивать, и всех, кого не успели захоронить сразу, тут и запахали.

Сколь страшной и нелепой оказалась посмертная судьба этих доблестных освободителей города Пскова! Как верно сказал давно уже ушедший поэт Виталий Касьянов: «В России плачут на чужих могилах, а на своих — выращивают хлеб».

Из-за того, что в свое время наши соотечественники не смогли — пусть и по очень объективным причинам, ведь страну надо было из руин возрождать, народ кормить, — воздать должное павшим защитникам Отечества, предав их останки земле с положенными воинскими почестями, все это растянулось на долгие-долгие десятилетия. А потому, кажется, так до сих пор и бродят по лесам, полям и болотам неприкаянные души непогребенных фронтовиков, павших, как писалось в «похоронках», «смертью храбрых в боях за свободу и независимость нашей Родины». В иных глухих лесах нередко вдруг можно увидать под кустом череп в проржавевшей, осколком пробитой каске, разбросанные зверьем человеческие кости.

Впрочем, большинство из нас об этом то ли не знает, то ли просто не думает. Между тем каждый год по весне во все «поисковые регионы» — то есть в затронутые войной российские области — приезжают со всех концов бывшего Союза поисковые отряды. Едут совсем юные парни и девушки, едут ветераны поискового движения, среди которых, кстати, много бывших военнослужащих, участников боевых действий. Они ищут, ищут и ищут этих самых погибших и без вести пропавших незахороненных бойцов. Однако искать им придется еще очень долго: до сих пор не захоронены многие сотни тысяч солдат и офицеров Красной армии.

К тому же найти и перезахоронить — это лишь полдела. Не менее важной является задача установления имен павших, а также поиска их родственников. И еще: на братских могилах должны быть установлены соответствующие памятники. Но какие же могут быть памятники, если из-за пресловутой нехватки средств (ну никак у нас почему-то не могут счесть увековечение памяти павших защитников Отечества первоочередной задачей!) нередко даже невозможно закупить гробы, в результате чего уже найденные останки могут месяцами храниться в мешках в каких-нибудь сараях? Когда подобная информация попадает в прессу, начинается шумная кампания — чиновники, не называя конкретных имен виноватых, возмущаются с телеэкранов и вынуждены быстро находить деньги. Но, к сожалению, подавляющее большинство свежих братских могил так и остаются отмечены лишь солдатскими касками, постепенно рассыпающимися в прах…

По счастью, вопрос увековечения памяти павших волнует не только поисковиков. На одной из своих регулярных встреч его всесторонне обсудили ветераны органов военной контрразведки, в том числе участники Великой Отечественной войны. В результате была разработана и утверждена благотворительная общественная программа по возведению памятников на братских захоронениях погибших воинов, получившая название «Молчаливое эхо войны». Наряду с ветеранской организацией военной контрразведки участие в ее реализации приняла производственная группа «ИРА-ПРОМ», взявшая на себя финансирование работ по созданию первого памятника.

— У каждого из нас были родственники, которые участвовали в той войне, у многих на ней погибли деды и прадеды, — говорит генеральный директор «ИРА-ПРОМ» Александр Казаров. — Нет смысла объяснять, что мы не можем о них не помнить. Но как передать эту память молодым поколениям, сделать их сопричастными нашим переживаниям? Конечно, через честную литературу и кино. А еще, по-моему, это возможно сделать именно посредством памятников. Побывайте на Бородинском поле, посмотрите на воздвигнутые там монументы — вы почувствуете, что эпоха 1812 года находится от нас гораздо ближе, нежели казалось, что это что-то осязаемое… Великая Отечественная война прошла по многим нашим территориям — очень важно создать такие памятники, которые бы давали почувствовать и это.

В результате долгих и жарких обсуждений и споров было решено делать памятники в виде православных часовен. Этот традиционный образ не только соединяет, примиряет различные точки зрения, но и свидетельствует о духовном величии ратного подвига. Достаточно вспомнить, что с незапамятных времен на Руси существовала традиция возводить храмы и часовни как в честь славных побед русского оружия, так и в память павших в них воинов. Примерами тому можно назвать и Покровский собор на Красной площади в Москве — знаменитый храм Василия Блаженного, который был заложен в честь взятия войсками государя Иоанна IV Казани в 1552 году, и храм Христа Спасителя, возведенный в честь победы русского народа в Отечественной войне 1812 года. Теперь эта традиция возрождается вновь: белокаменная звонница возведена на легендарном Прохоровском поле под Курском, а церковь Святого Георгия Победоносца — на Поклонной горе, рядом с Центральным музеем Великой Отечественной войны.

Проект памятника-часовни был разработан специалистами компании «Белый камень», входящей в состав группы «ИРА-ПРОМ», и прошел строгую экспертизу в Троице-Сергиевой лавре на предмет соответствия всем церковным канонам. Был сделан ряд уточнений и замечаний, после чего проект получил соответствующее благословение. Дело в том, что установленные часовни было решено передавать Русской православной церкви — так памятник не останется бесхозным, позабытым, но сможет воистину зажить своей жизнью, стать в полном смысле центром духовного притяжения в масштабах своего района или области.

То, что для установки первой часовни-памятника был избран именно Псковский район, — это в общем-то дело случая, потому как подобных опаленных войной мест в России предостаточно. Однако тут немалую роль сыграла давняя дружба с псковскими поисковиками редакции «Красной звезды»: так как наша газета из года в год ведет тему поискового движения, имеет хорошие контакты с поисковиками и пользуется их доверием и уважением, то ветераны военной контрразведки выбрали краснозвездовцев в качестве экспертов и советников.

Можно сказать, что наш выбор оказался безошибочным: предложение о возведении часовни нашло безоговорочную поддержку главы Псковского района Владимира Шураева; самое деятельное и активное участие в организации работ принял руководитель районного комитета по культуре, делам молодежи и спорту Олег Бойко. Часть расходов по установке памятника районное руководство приняло на себя. Кстати, стоит заметить, что и Шураев, и Бойков — офицеры запаса, отдавшие военной службе не один десяток лет.

Несмотря на то что в нынешнем году «Вахта Памяти» Псковской области проходила в Невельском районе, поисковики из «Следа «Пантеры» специально к открытию часовни осуществили подъем одного из заброшенных госпитальных захоронений, обнаруженного неподалеку от областного центра. Кстати, в поисковых работах принял участие и небольшой отряд действующих сотрудников военной контрразведки, приехавших из различных городов страны…

В то время как на Псковщине проводились поисковые работы, в Москве шла подготовка к доставке по месту назначения элементов конструкции будущей часовни. Изготовленная из цельных кусков мрамора, она весила несколько тонн и в собранном виде должна была подняться вверх более чем на пять метров.

16 мая в Жидиловом Бору был торжественно открыт и освящен закладной камень на месте установки будущей часовни — на митинг тогда собрались многие жители не только Ершовской волости, но и вообще Псковского района, областного центра, военнослужащие гарнизона, школьники, поисковики, представители областной и районной администрации… Было ясно, что приближающееся событие никого не оставляет равнодушным. Хотя уж кого-кого, а псковичей церквями не удивишь — в древнем городе и вокруг него сохранилось немало уникальных средневековых храмов, но создание памятника-часовни на братской могиле павших в Великую Отечественную войну советских воинов нашло поддержку, понимание и сочувствие. Оно и понятно: во все века Псковская земля подвергалась агрессии с Запада — немецкой, шведской, польской, литовской и иной, а про современные героические дела и подвиги военнослужащих расположенной в этом регионе 76-й десантно-штурмовой дивизии никому и рассказывать не надо…

Конструкции часовни-памятника были привезены в Жидилов Бор в начале июня. Это показалось буквально чудом, но за два дня многотонное строение было смонтировано, и легкая, на первый взгляд ажурная часовня встала в окружении белых берез. Глянешь и не поверишь, что она здесь только появилась, а не стояла испокон веку.

2 2 июня прошло торжественное открытие и освящение часовни-памятника. Описывать митинги — занятие неблагодарное, а потому обойдемся без изложения речей всех выступающих. Впрочем, за исключением одной из них.

— В число 27 миллионов наших граждан, погибших в Великую Отечественную войну, вошло и более шести тысяч военных контрразведчиков — сотрудников 3-го управления Наркомата обороны, особых отделов, легендарного «Смерша», — сказал представитель руководства Департамента военной контрразведки ФСБ России. — По масштабам нашего подразделения это очень много. Во время боев военные контрразведчики были рядом с бойцами, они обеспечивали безопасность сражающихся войск от происков гитлеровского абвера — и погибали они по-солдатски: в атаке и в обороне, в окружении, на боевых кораблях. Нередко в критические моменты боя, когда выбывал из строя командир, военные контрразведчики принимали командование подразделением на себя. Помня о подвигах и боевых делах наших старших товарищей, ветераны военной контрразведки выступили с инициативой создания памятника-часовни на месте братского захоронения советских воинов, павших в боях при освобождении древнего и прекрасного города Пскова. Это памятник всем воинам, а не только военным контрразведчикам — сегодня нельзя разделить по ведомственной или национальной принадлежности ни посмертную судьбу павших, ни великую победу нашего народа в Великой Отечественной войне.

После освящения часовни, чин которого провел настоятель храма Святого Великомученика и Целителя Пантелеймона отец Георгий, состоялось отпевание и захоронение останков воинов, найденных и поднятых поисковиками. Это были шестьдесят девять неизвестных солдат и трое «именных»: лейтенант Н. И. Губарь, младший лейтенант Е. И. Чернявский, младший сержант А. А. Кособрынов.

В тот самый момент, когда гробы с останками понесли к братской могиле, в воздухе над воинским мемориалом появились два краснозвездных самолета Ан-2. Они несколько раз прошли над часовней и братскими захоронениями, отдавая последние почести солдатам, павшим в боях за Родину… Честно говоря, у многих собравшихся в этот момент на глаза навернулись слезы. Есть нечто такое необъяснимое в человеческой природе — просто самолеты летят, и это действует на сердца острее всех хороших слов, ружейного салюта и траурных мелодий.

— Буквально вчера тут же, в Псковском районе, наши ребята подняли останки еще сорока четырех человек! — сообщил новый руководитель «Следа «Пантеры» Геннадий Корольков. — Сегодня мы их здесь захоронить не можем, но в ближайшие дни они также будут доставлены на мемориал.

Можно понять, что часовня, возведенная по инициативе ветеранов военной контрразведки, начинает жить собственной, самостоятельной жизнью. Словно чистая, белая свеча стоит она теперь среди белоствольных берез, а воинское братское кладбище, расположенное близ нее, с каждым годом будет все увеличиваться и увеличиваться стараниями поисковиков.

Но, к сожалению — и «Красная звезда» не раз писала об этом, — поисковикам нередко приходится работать в самых неблагоприятных условиях. В частности, сегодня кажется, что мировой финансовый кризис для кого-то стал просто-напросто своеобразной «панацеей» от «лишних» расходов: деньги на социальные, благотворительные, «патриотические», так скажем, программы удается находить только с очень большим трудом — если удается. Кризис, однако, не мешает жить привычной жизнью ни многим высокопоставленным чиновникам, ни финансовой и прочей так называемой элите. Достаточно вспомнить про недавний скандал с «антикризисной вечеринкой» на крейсере «Аврора» в Питере: судя по сообщениям в прессе, затраты на нее оказались вполне сопоставимы со стоимостью одной памятной часовни… Про целую череду трагических «вертолетных» охот нынешнего года и вспоминать не хочется, а ведь и на них, помимо всего, были угроблены немалые средства.

Мы очень полюбили «круглые даты»: ныне таковыми считаются все, что заканчиваются не только на «ноль», но даже и на «пятерку». Вот и разговоры о необходимости достойно встретить 65-летие Великой Победы ведутся в Российской Федерации уже более четырех лет. Но в этом вопросе есть все же особый нравственный аспект: трагически неизбежно уходит поколение фронтовиков — самым молодым из них, тем солдатам, которым в победном мае 1945 года было восемнадцать, в 2010-м исполнится 83 года. Для современной России срок жизни почти немыслимый.

А ведь каждому из этих людей следовало бы воздать должное. Однако, к сожалению, — в отличие от многих других стран, именуемых «цивилизованными», — у нас не ведется реальной статистики по учету количества ныне здравствующих фронтовиков: кто знает, сколько было из них солдат, сколько взводных командиров, сколько летчиков-истребителей, моряков-подводников? Совсем недавно вся Франция в торжественной скорби хоронила своего последнего солдата Первой мировой войны, и то же самое, нет сомнения, будет у них в свое время и с последним солдатом Второй мировой. А мы относимся к своим людям воистину расточительно — кто скажет, остался ли сегодня в живых хотя бы один фронтовой командир дивизии? Что уж тут говорить про «последнего солдата».

Впрочем, что там о людях говорить, если у нас даже создание объективной, написанной с современных научных позиций многотомной истории Великой Отечественной войны, о необходимости которой говорят десятилетиями, затормозилось на уровне разработок?! И это при том, что тема войны вызывает в обществе огромный интерес — посмотрите, сколько разнообразных книг о ней выходит! — так что издание истории Великой Отечественной войны имело бы в том числе и коммерческий успех, принесло бы немалую экономическую выгоду. Но даже и это, как кажется, никому не нужно — всем «рыночным законам» вопреки!

Вот и думается сейчас, что год 65-летия Победы традиционно останется в нашей памяти не более как чередой пышных и очень «затратных» праздничных мероприятий: торжественных собраний, банкетов, гала-концертов с участием все тех же неизменных эстрадных «звезд» и ярких фейерверков, которые без следа растают в ночных небесах…

Зато памятник, установленный на воинском мемориале Жидилов Бор, останется, если Бог даст, на века. Беломраморный ее свод хорошо виден с дороги, он обязательно будет притягивать к себе людей. И значит, кто-то остановится здесь, увидит обелиск, установленный в память о подвиге двадцатилетнего сержанта Ильи Коровина, прочтет на могильных плитах имена лейтенанта Губаря, младшего лейтенанта Чернявского, младшего сержанта Кособрынова и других бойцов, найденных и перезахороненных поисковиками, подумает об их судьбах, о войне, о Родине и о том пути, которым пойдет далее наша Россия.

Сюда непременно будут приезжать также и те наши соотечественники, и гости из ближнего зарубежья, чьи родственники погибли или безвестно пропали в боях на территории Псковской области, чьи могилы сгладило время, не сумевшее стереть память человеческих сердец. Потребность поклониться могиле близкого, родного человека присуща людям любой национальности. «Любовь к отеческим гробам», — так сформулировал ее Александр Сергеевич Пушкин. По праздникам, по памятным дням, здесь будут собираться люди, чтобы вспомнить вместе, сообща, чтобы поделиться памятью и встретить своих единомышленников, тех, для кого прошлое нашей страны не пустой звук или несколько бесстрастных и приблизительных строк современного учебника истории.

А ведь если собраться и подготовиться сейчас, то подобные часовни в год 65-летия Великой Победы могут быть установлены во многих затронутых войной регионах России — может быть, и ближнего зарубежья. Как показал опыт установки часовни в Псковском районе, дело это несложное, да и затраты сравнительно невелики… Зато в каждой такой области может появиться свое место поклонения героям — нечто типа областной «могилы Неизвестного солдата», но только менее парадно-торжественное, помпезное и более локальное, с надписью, подобной той, что высечена на памятнике в Жидиловом Бору: «Всем павшим и пропавшим без вести в боях на территории.» Легкая, светлая, ажурная часовня, с Георгиевским крестом и ликами святых воинов на внутренней стене.

К тому же памятник этот должен быть именно типичным, что очень наглядно покажет, как много у нас мест, опаленных войной, как много братских могил по матушке России разбросано… Да и видно будет при подобном условии нашим молодым соотечественникам, что память о павших у нас в стране всеобщая, всероссийская, что она не зависит от богатства или бедности данного конкретного региона. Война ведь «общая» была — Отечественная, народная, а потому каждый павший в боях заслужил равную долю посмертных почестей, равную долю всенародной памяти. Все-таки надо нам и таким вот образом подвести итоги минувшей войны, тем более что даже объективную ее историю мы до сих пор создать не можем.

— Часовня в Жидиловом Бору воздвигнута по инициативе и на средства ветеранов, — рассуждает руководитель региональной организации «Ветераны военной контрразведки» Касим Яхиен. — Я верю, что наше государство поддержит эту патриотическую инициативу и поможет претворить в жизнь программу «Молчаливое эхо войны» в полном ее объеме. Пусть маленькая часовня, но если таковая появится в каждой области, то, как мне кажется, они смогут соединить нашу Россию своеобразными нитями памяти. Разве не так?