Хотя большинство аспектов нашей жизни, поддающихся измерению, таких, как физическая сила, иммунные функции, способность выносить жару и холод, ловкость и скорость реакций, улучшается в переходном возрасте, в этот период мы также подвергаемся троекратному риску серьезной травмы или даже смерти по сравнению с детством или зрелым возрастом. Такое увеличение риска не случайно: ученые считают, что оно обусловлено естественными переменами в развитии мозга.

Вопрос заключается в том, можем ли мы поддерживать стремление к изучению новых вещей и одновременно минимизировать риск ущерба. Это серьезная проблема и один из вызовов нашим способностям, к которым мы обратимся на следующих страницах.

Как-то мы с годовалым сынишкой забавлялись тем, что собирали на прогулке камешки, которые потом разбрасывали. Мое внимание привлекла длиннющая пробка на обычно тихой улице. Дома я услышал, что примерно в одной миле от нашей квартиры произошла ужасная автомобильная авария.

А произошло вот что.

Мой любимый учитель, принимавший участие в программе профессиональной психиатрической подготовки, во второй половине дня отправился с женой в ресторан. Я буду называть его Биллом. (Как и во всех правдивых историях, рассказанных в этой книге, я изменил имена и характерные признаки людей, о которых идет речь. Разумеется, это не касается меня самого и членов моей семьи.) Его жена впоследствии рассказала мне, что они находились в предвкушении прекрасного вечера. Билл доехал до перекрестка, посмотрел в обе стороны и аккуратно начал поворачивать. Внезапно вылетевший автомобиль протаранил их. Билл погиб на месте. Поразительно, но жена Билла и водитель-убийца остались невредимыми, по крайней мере физически.

Вторым водителем был 19-летний паренек на новеньком спортивном автомобиле. Два месяца назад он врезался в дерево на том же извилистом бульваре и был арестован за превышение скорости. Родители вскоре купили ему новый автомобиль. Следователи установили, что юноша мчался со скоростью минимум 150 километров в час…

За несколько недель до трагической гибели Билла мы с ним беседовали о некоторых моих исследованиях. «Очень интересно, – сказал Билл. – Расскажите еще что-нибудь!» Он был замечательным учителем, который внимательно слушал мои рассуждения, поддерживал мои интересы и поощрял меня двигаться дальше. В тот раз я сказал ему об этом. «Спасибо, Дэн, но теперь я думаю о вас скорее как о коллеге и единомышленнике», – сказал он. Я поблагодарил его, чувствуя себя польщенным. Теперь я задумался о том, как работа Билла, посвященная изучению причин человеческого поведения, может помочь нам всем понять этот нелепый и фатальный инцидент.

Изучая статистические данные о переходном возрасте, я с изумлением обнаружил, что подростки – в целом более здоровые и физически способные люди, чем дети или взрослые, – образуют самую большую группу людей, умирающих по причинам, которых можно избежать. Под этим я понимаю рискованные и опасные виды поведения, ведущие к тяжелым увечьям или смерти. По количеству несчастных случаев, употребления наркотиков, огнестрельных ранений, убийств и самоубийств период с 12 до 24 лет является самым рискованным в нашей жизни. Смерть Билла согласуется со статистикой. Факт в том, что многие подростки, как этот 19-летний юноша, склонны к экстремальному поведению, которое ставит под угрозу их собственную жизнь и здоровье, а также жизнь других людей.

В чем причина сильной тяги к риску, проверке границ возможного и острым ощущениям? Глядя на своего годовалого сына, я задавался вопросом, что я могу сделать как отец, чтобы уберечь его от деструктивного поведения в переходном возрасте. Мне хотелось выяснить это и поделиться результатами с людьми, чтобы в дальнейшем избегать таких трагедий, как та, что оборвала жизнь Билла.

Переходный возраст – это время интенсивного расширения границ, которое может быть опасным и приводить к катастрофам, но оппозиция существующему положению вещей также может быть удивительно позитивной и необходимой составляющей жизни. Наша задача – активно изучать и искать новые пути расширения границ существования, но при этом не мчаться по улице с бешеной скоростью…

Конкретно для мужчин, которые как будто имеют биологическую потребность заигрывать с опасностью, тестировать границы возможного и идти на риск для доказательства своей «полноценности», должны существовать культурно санкционированные «обряды перехода», которые мы можем изобрести заново, не связанные с безумной гонкой и невинными жертвами на дорогах. Когда молодая газель приближается к леопарду, чтобы посмотреть на хищника, она рискует своей жизнью, но не жизнями других газелей независимо от их возраста. Для современных людей, разделяющих с другими млекопитающими подростковую тягу к опасности, автомобили и алкоголь возглавляют список смертельных опасностей в этот период жизни, здоровый во всех прочих отношениях.

После гибели Билла прошло 20 лет. Сколько за это время прогремело выстрелов в школах, взрывов в общественных местах; многие из этих инцидентов свидетельствуют о неуравновешенном поведении мужчин в переходном возрасте. Современный мир становится все разобщеннее, и нам нужно что-то делать, чтобы удержать подростков от деструктивного поведения.

Вместо того чтобы строить догадки о причинах происходящего, гораздо плодотворнее изучать природу переходного возраста, чтобы деструктивных действий и катастрофических последствий становилось меньше. Думаю, Билл был бы рад, если б понимание процессов переходного возраста, которые привели к его смерти, помогло избежать таких трагедий в будущем.