21 января 1997 года в Москве на улице Фабрициуса некий молодой человек проник в дом Героя Советского Союза полковника ВВС в отставке 75-летнего Ивана Марьина и, угрожая ему пистолетом, отнял боевые награды ветерана, включая именные золотые часы. Преступник связал старика и пригрозил ему смертью, если тот в течение часа сообщит в милицию о происходящем. По словам сыщиков, все похищенное скорее всего переправлено на Запад, где цены на советские награды выше, чем в России. Хотя и в России на них можно неплохо заработать..

Трагична судьба Героя Советского Союза — вице-адмирала Георгия Холостякова. В возрасте 80 лет он погиб от руки убийцы. На дворе был 1983 год.

Тогда в СССР действовала банда, которая занималась кражами орденов у ветеранов войны. В ней насчитывалось до двадцати человек. Главарем банды был некий Тарасенко, заработавший на перепродаже за границей ворованных орденов и медалей 100 тысяч рублей. Здесь же «трудилась» молодая чета — Геннадий и Инна Калинины из Иванова. Работали грамотно, без проколов. Приезжая в какой-нибудь город, они списывали фамилии ветеранов с Досок почета. Иногда Калинин, представившись журналистом, добывал нужные сведения в местном Совете ветеранов войны. Появляясь потом на квартирах своих жертв, «журналист» просил дать ему интервью. Остальное было делом техники. За три года Калинины совершили 39 краж орденов в 19 городах Союза. Ими похищено свыше 50 орденов Ленина, несколько Золотых Звезд, десятки других орденов и медалей. Летом 1983 года в городе Елнать Ивановской области Калинины совершили первое убийство одинокой попадьи и забрали у нее иконы на 90 рублей.

13 июля Калинины прибыли в Москву. В киоске «Мосгорсправки» узнали адрес Холостякова и в тот же день нанесли ему первый визит под видом студентов журфака МГУ. Георгий Никитич был человеком общительным, визиту «студентов» обрадовался и впустил их в квартиру. «Интервью» длилось около часа, после чего гости стали прощаться. Хозяин на прощание подарил им свою книгу «Вечный огонь» с автографом.

На следующий день Калинины пришли к вице-адмиралу уже с «решительными» намерениями. Однако в доме оказался друг ветерана писатель Николай Ланин. Утром 18 июля в понедельник преступники вновь заявились к Холостяковым. На этот раз их визит вызвал подозрение у жены Георгия Никитича Натальи Васильевны. Это почувствовал Калинин. Когда хозяйка попыталась пройти к входной двери, он достал монтировку и ударил женщину по голове. На шум в коридор вышел вице-адмирал.

Калинин нанес и ему несколько ударов монтировкой. Холостяков скончался на месте. Через три дня ему исполнился бы 81 год.

В момент убийства в дальней комнате находилась внучка Холостяковых. Она спала и ничего не слышала. Преступники не заглянули в ту комнату, что и спасло ей жизнь.

Это чудовищное преступление всколыхнуло тогда всю Москву. За ходом расследования следил сам Ю. Андропов. На поиск убийц были брошены лучшие сыщики МУРА. И все-таки им долгое время не удавалось выйти на след преступников. Отрабатывались все возможные версии. Зная, что в 1937 году Холостяков был репрессирован, сыщики затребовали из архива НКВД дела по Хабаровскому краю и узнали, кто именно оклеветал Холостякова. Но и эта ниточка оборвалась: клеветника давно уже не было в живых.

Единственный человек, который видел преступников, — писатель Ланин в те дни был далеко от Москвы, и сыщики никак не могли с ним связаться. Но по показаниям других свидетелей они наконец напали на след двух «молодых журналистов». Вскоре стало известно, что они работали «по орденам» и входили в банду Тарасенко. В октябре 1983 года Калинины были арестованы. Муж получил расстрел, а его жена — 15 лет тюрьмы.

«Черный» рынок орденов и медалей продолжал развиваться. Следующий эпизод связан с бывшим сторожем парка им. Горького, трижды судимым Кармановым. Этот человек имел неполное среднее образование, однако, как увидим, был далеко не дурак.

В августе 1993 года Карманов по поддельным документам зарегистрировал частный музей военной истории. Он познакомился со вдовой комэска, который когда-то служил инспектором Министерства обороны, и через нее заимел список из 57 фамилий и адресов прославленных главкомов, командармов, а также министров обороны. Затем он принялся обходить их родственников. И предлагал им в преддверии славного юбилея 50-летия Победы пополнить его музей экспонатами. Вдовы полководцев или сами Герои без всякого опасения вручали представительному «директору» боевые награды, иногда даже с мундирами. В сети афериста попали родственники «четырежды Героя» Брежнева, маршала Конева, генерала армии Лашенко, командарма Лучинского — всего около двух десятков имен. Все врученное (ордена, именное оружие, статуэтки, напольные вазы, золотые часы из коллекции Брежнева...) Карманов приносил в свою трехкомнатную квартиру на проспекте Мира, которая незадолго до начала «операции» была превращена им в настоящую крепость с дверями-решетками, хитроумными запорами и сейфами в комнатах. Затем аферист нес вещички на вернисаж в Измайлово и весьма выгодно сбывал коллекционерам. Вырученные от продажи деньги Карманов направлял отнюдь не на благотворительные цели. Его квартира была обставлена мягкой мебелью, утопала в коврах, они с супругой пользовались услугами личных массажиста и косметолога.

Афера Карманова продолжалась более года. Только у нескольких человек вызвал подозрения этот «музейный работник». Внук Хрущева даже предпринял частное расследование, однако мошенника не разоблачил. Поймали Карманова случайно. Некий коллекционер из Лос-Анджелеса позвонил в Москву дочери командарма Лучинского и поинтересовался, подлинна ли приобретенная им Золотая Звезда ее отца. Далее в том разговоре выяснилось, что все 40 наград командарма, врученные недавно Карманову, теперь находятся в частной коллекции в США. Вскоре этим делом занялся МУР. 21 октября 1994 года Карманов был арестован.

А через месяц, 22 ноября, в Москве произошло убийство Героя Советского Союза 71-летнего Александра Щербакова. Звезду этот человек получил во время войны, когда, командуя саперным отделением, форсировал Днепр. В последние годы он жил в однокомнатной квартире на Старом Арбате. В тот роковой день к нему проник 19-летний приезжий из ближнего зарубежья. Увидев незнакомца, старик поднял крик, и тогда бандит схватил со стола ножницы и нанес Герою более 30 ударов. К дому подъехала вызванная соседями милиция. Преступник выпрыгнул в окно третьего этажа. С переломами ребер и разрывом легких он был доставлен в больницу, где через полчаса и скончался. Что он хотел найти на квартире Щербакова, осталось неизвестным.