54. Сальвадор, 1980–1994
Права человека по-вашингтонски
Соединенные Штаты поддерживают правительство Сальвадора, заявил президент Рональд Рейган, потому что оно пыталось «остановить проникновение в Америку террористов, а также внешних сил, которые не просто целятся в Сальвадор, но, я думаю, нацелены на всю Центральную и, возможно, в дальнейшем – на Южную Америку, а в конце концов, я уверен – и на Северную Америку» [1].
У психиатров для такого восприятия реальности есть термин. Они называют это параноидальной шизофренией.
По мнению Рональда Рейгана, повстанцы в Сальвадоре – самой маленькой стране в Центральной и Южной Америке, сплели заговор с целью захвата Западного полушария; другие видели в этом квинтэссенцию революции.
В контексте революции нельзя утверждать, что сальвадорцы решились на революционные действия после первых жестоких репрессий либо взялись за оружие из-за склонности к насильственным методам решения проблем, или из-за отказа «работать в рамках системы», или из-за «внешних агитаторов», или из-за любых других объяснений народных восстаний, которые так дороги сердцу вашингтонских специалистов по формированию общественного мнения. Сколько люди помнят, бразды правления Сальвадора находились в руках той или иной военной диктатуры, в то время как экономика была под контролем знаменитых четырнадцати семей промышленников и торговцев кофе, и только случайные кратковременные взрывы накопленного недовольства будоражили этот аккуратный порядок.
В декабре 1980 года репортер «Нью-Йорк таймс» Рэймонд Боннер (Raymond Bonner) спросил Хосе Наполеона Дуарте (Jostt Napolfion Duarte): «Почему в горах были партизаны?». Дуарте, только что ставший президентом правящей хунты, удивил Боннера своим ответом: «Пятьдесят лет лжи, пятьдесят лет несправедливости, пятьдесят лет разочарований. Это история людей, умирающих от голода, живущих в нищете. Пятьдесят лет у таких же людей была вся власть, все деньги, все рабочие места, все образование, все возможности» [2].
После знаменитого крестьянского восстания 1932 года, потопленного в крови, реформистское правительство было у власти лишь дважды: в течение девяти месяцев в 1944-м, затем в 1960 году. Второй случай прихода реформистов к власти был вызван волнениями нескольких тысяч студентов Национального университета, проводивших акцию протеста против ущемления гражданских свобод. Правительство вывело против них полицейские отряды, которые принялись методично крушить офисы, кабинеты и лаборатории, избили президента университета, убили библиотекаря, кололи студентов штыками и изнасиловали десятки девушек. Наконец, когда студенты собрались заново, войска открыли по ним прямой огонь.
Кровавый инцидент стал одним из поворотных моментов для группы младших армейских офицеров. В Октябре они устроили переворот с целью проведения основных социальных и политических реформ. Но новое правительство продержалось всего три месяца и было свергнуто в результате контрпереворота, в котором, как сообщается, участвовали США [3]. Доктор Фабио Кастильо (Fabio Castillo), бывший президент Национального университета и член свергнутого правительства, свидетельствовал перед Конгрессом США несколько лет спустя, что в процессе свержения правительства реформ американское посольство сразу же начало «вмешиваться напрямую», а «члены военной миссии США открыто призывали к заговору и восстанию» [4].
На протяжении 1960-х годов разнообразные американские специалисты занимались в Сальвадоре усилением и совершенствованием аппарата государственной безопасности и силового аппарата по борьбе с повстанцами: полиции, национальной гвардии, армии, сетей связи и разведки, а также координации с коллегами из других стран Центральной Америки. Как оказалось, эти силы и средства были приведены в состояние готовности для проведения повсеместных репрессий и развязывания войны. Годы спустя газета «Нью-Йорк таймс» отмечала:
«В Сальвадоре американская помощь была использована для подготовки сотрудников полиции в 1950– 1960-х годах, многие офицеры трех департаментов полиции позже стали лидерами правых «эскадронов смерти», убивших десятки тысяч человек в конце 1970-х и начале 1980-х годов» [5].
Если в 1960-е годы аппарат госбезопасности в Сальвадоре нельзя было обвинить в крупномасштабной кампании убийств, пыток или исчезновений политических оппонентов, как в Гватемале и других странах Латинской Америки, то это было связано скорее с незначительной степенью открытого инакомыслия и беспорядков, чем с уважением прав человека. Оппозиционные группы, которые не были объявлены вне закона, считались безобидными; раздутые от голода животы крестьянских детей вообще не рассматривались в качестве угрозы.
Поскольку даже милитаристы считали необходимым соблюдать видимость законности, в течение 1960-х годов определенным политическим организациям, состоящих в основном из представителей городского среднего класса, было разрешено выдвигать кандидатов в муниципальные и законодательные органы. Они в этом преуспели, хотя подсчитываемые правительством результаты выборов последовательно оставляли оппозицию в меньшинстве в законодательных органах, то есть фактически без реальной власти. В 1967 году правительство разрешило участие в первых выборах на пост президента нескольким партиям, впервые с 1931 года. После объявления своей Партии национального примирения (El Partido de Conciliation National, PCN) победителем, правительство оперативно запретило одну из главных конкурирующих – Истинную революционную партию (Partido Autentico Revolucionario, PAR) – на том основании, что она поддерживает принципы, «противоречащие Конституции». По словам представителя PAR, «принципом», о котором шла речь, являлась поддержка аграрной реформы. Другой источник сообщает, что партия была объявлена вне закона «якобы за распространение коммунистической идеологии» – в рамках системы ценностей правительства «незаконный» и «коммунистический» могло значить одно и то же [6].
В 1972 году была сформирована левоцентристская коалиция (UNO), выдвинувшая христианского демократа Хосе Наполеона Дуарте (Jose Napoleon Duarte) в качестве кандидата в президенты. Хотя UNO столкнулась с насилием в отношении своих кандидатов и участников кампании, в том числе с убийством помощника Дуарте и саботажем радиопередач коалиции, наступивший день выборов был полон больших ожиданий для UNO. Через два дня после голосования центральная избирательная комиссия после первого объявления о победе Партии национального примирения потрясла всех, объявив, что пересчет голосов показал: победителем стала левоцентристская коалиция – UNO. Правительство быстро наложило запрет на освещение выборов в СМИ, и в течение следующих двух дней о результатах выборов ничего не было слышно. На третий день избирательная комиссия объявила, что победителем все-таки стала Партия национального примирения.
Чтобы сохранить бразды правления в своих руках, в 1974 и 1976 годах на выборах в законодательные органы, а затем в 1977 году на президентских выборах, власти использовали такой же творческий подход при подсчете голосов наряду с грубым физическим запугиванием кандидатов, избирателей и наблюдателей [7].
Массовая демонстрация после выборов 1977 года, организованная против их фальсификации, была окружена правительственными силами безопасности, которые открыли огонь и устроили кровавую бойню. Число погибших измерялось сотнями. Сразу же после этого лидеры UNO были отправлены в ссылку, а сторонники партии подверглись арестам, пыткам и убийствам [8]. Президент страны полковник Артуро Молина (Arturo Molina) возложил вину за протесты на «иностранных коммунистов». Его ответом на обвинения в фальсификации выборов была фраза: «Только Бог совершенен» [9].
Правительственное политическое насилие такого рода продолжалось местами в 1960-х, но стало обычным явлением в 1970-е годы, поскольку все больше и больше сальвадорцев, разочарованных в выборах как средстве достижения социальных изменений, готовы были выразить свой протест другими средствами. Пока одни ограничивались воинственными демонстрациями, забастовками и захватами территорий, все большее число людей обращалось к актам городской партизанской войны – убийствам лиц репрессивного аппарата, взрывам и похищениям людей с целью выкупа. Правительство и военизированные правые группы парламента, называвшие себя в современном стиле «эскадронами смерти», ответили кампанией, направленной против лидеров профсоюзов, крестьянских организаций и политических партий, а также священников и религиозных деятелей. «Будь патриотом – убей священника!» – таким был лозунг одного из «эскадронов смерти». Служители церкви были обвинены в обучении крестьян подрывной деятельности, которую сами люди называли Словом Божьим – и это происходило в стране, единственной в мире названной в честь Христа. ЦРУ и американские военные играли важную роль в организации работы органов безопасности, из которых вышли «эскадроны смерти». С помощью средств наблюдения ЦРУ регулярно поставляла в эти учреждения информацию о местонахождении различных людей, будущих жертв «эскадронов смерти» [10].
В октябре 1979 года группа заговорщиков, состоявшая из младших офицеров, уставших от участия в регулярных правительственных массовых убийствах демонстрантов и забастовщиков, желая восстановить «доброе имя» военных, свергла генерала Карлоса Ромеро (Carlos Romero) с поста президента и пришла к власти в результате бескровного переворота. Ряд видных гражданских политических деятелей получил должности в новой администрации, представившей впечатляющую программу реформ. Но ей не суждено было осуществиться. Молодые и политически неопытные офицеры быстро ассимилировались со старшими консервативными офицерами, шло давление и со стороны Соединенных Штатов, требовавших поставить на ключевые позиции определенных военных [11]. Гражданские члены правительства оказались не в состоянии вести контроль над вооруженными силами и были сведены к функции реформистского камуфляжа.
Вашингтон поддержал свержение жестокого режима Ромеро. Всего лишь три месяца назад сандинисты свергли диктатуру Сомосы в Никарагуа, и администрация Картера не хотела рисковать потерей второго клиента в Центральной Америке за такой короткий промежуток времени, поэтому пошла на уступки, чтобы управлять процессом.
Между тем силы безопасности продолжали расстреливать толпы людей: число жертв за один лишь первый месяц «реформистского» правительства было больше, чем за первые девять месяцев года. В январе 1980 года почти все гражданские лица ушли в отставку из отвращения к правительству [12]. Опыт этого переворота стал той соломинкой, которая переломила хребет многим умеренным и либералам, а также членам компартии Сальвадора, которые все еще питали надежды на мирные реформы. Коммунистическая партия поддержала новое правительство, даже содействовала работе министра труда, «потому что мы считаем, что он собирается выполнять свои обещания и способствовать демократизации страны». Компартия стала последней левой группой, присоединившейся к партизанским силам [13].
Один из гражданских членов кабинета – министр образования Сальвадор Самайоа (Salvador Samayoa) объявил перед телекамерами одновременно о своей отставке и вступлении в партизанскую группу [14]. Те, кто еще продолжал питать иллюзии, довольно быстро их потеряли и тоже пополнили ряды партизан. 22 января прошла демонстрация коалиции общественных организаций, над которой сначала распылили дихлордифенилтрихлорэтан (один из первых высокотоксичных инсектицидов. – Прим. ред.) из самолетов вдоль маршрута колонны, а когда демонстранты достигли центральной площади Сан-Сальвадора, снайперы открыли огонь из правительственных зданий, расположенных по периметру площади. По крайней мере 21 человек был убит и 120 серьезно ранены, некоторые из участников, по сообщениям, стали жертвами ответного огня демонстрантов.
17 марта прошла всеобщая забастовка, против участников которой применили оружие – только в столице были убиты 54 человека.
Через неделю произошло убийство архиепископа Сан-Сальвадора Оскара Ромеро (Oscar Romero), ярого критика правительства за нарушения прав человека, призывавший президента Картера, «как христианин христианина», прекратить оказание властям военной помощи. В своей последней проповеди он обратился к силам безопасности с такими словами: «Умоляю вас, заклинаю вас, приказываю вам, во имя Бога – остановите репрессии». На следующий деньон был убит – одиннадцатый священник, убитый в Сальвадоре затри года.
Во время похорон мученически погибшего архиепископа, который был соискателем Нобелевской премии мира за год до этого – среди тех, кто номинировал его, было 23 члена палаты представителей США, – в похоронную процессию была брошена бомба. Затем со стороны Национального дворца и офисных зданий, примыкающих к площади, был открыт огонь из винтовок и автоматов, как и в январе. По меньшей мере 40 человек были убиты и сотни ранены [15].
Хунта президента Дуарте пыталась свалить на левых ответственность за бойню на похоронах. Однако заявление правительства было голословным, поскольку все очевидцы заявляли, что стрельба велась со стороны Национального дворца и других правительственных зданий, оттуда же была брошена бомба. Заявление, сделанное восемью епископами и шестнадцатью другими присутствовавшими на похоронах иностранными посетителями церкви, отрицало версию правительства [16].
Прошло семь лет, прежде чем Дуарте, избранный на пост президента в 1984 году, обвинил бывшего майора армии Роберто д’Обюссона (Roberto d’Aubuisson), видного руководителя правых, в том, что тот дал приказ убить Ромеро. Хотя к тому времени эта версия уже была широко распространена, публичное обвинение произвело фурор в Сальвадоре и Соединенных Штатах. Оказалось, ЦРУ знало об этом факте не позже чем через год после убийства. Стоит отметить, д’Обюссон когда-то сказал трем европейским репортерам: «Вы, немцы, очень умны. Вы поняли, что евреи отвечали за распространение коммунизма, и начали их убивать». Прошедший подготовку у американцев, этот бывший офицер разведки никогда не был подвергнут аресту из-за депутатской неприкосновенности, являясь представителем в Национальном собрании. Он умер в 1992 году [17].
В течение первых месяцев 1980 года правительство, при прямом влиянии и участии США, приняло программу аграрной реформы – непременное условие социальных изменений в Сальвадоре. Ее ключевое положение – получение права собственности фермерами-арендаторами на обрабатываемые ими участки – использовалось и в других программах, с которыми США с 1950-х годов выступали в ряде горячих точек в странах третьего мира, и по тем же самым причинам: во-первых, это была тактика противодействия партизанам – кража партизанских лозунгов и во-вторых, при такой программе правительство, получающее военную поддержку от США, выглядело более достойным в глазах Конгресса и всего мира. В опубликованном в середине 1980-х годов меморандуме Агентства США по международному развитию (USAID), комментирующем реакцию в Сальвадоре на программу «Земля – фермерам», в частности, говорится:
«Многие считают, что эта «символическая» и «косметическая» мера была предложена для того, чтобы хорошо выглядеть в глазах некоторых американских политиков, а не потому, что она будет выгодна или существенно значима в контексте Сальвадора» [18].
Реакцию сальвадорской аграрной элиты можно было предсказать. Они прогнали многие тысячи крестьян с их скудных участков, чтобы не передавать им землю. Но это было не самое худшее.
Вот свидетельство специалиста сальвадорской организации по передаче земли Instituto Salvadoreno de Transformation Agraria, созданной для наблюдения за ходом программы:
«Войска пришли и сказали работникам, что земля теперь принадлежит им (работникам). Они могут избирать своих собственных лидеров и управлять землей самостоятельно. Крестьяне не могли поверить своим ушам, но провели выборы в ту же ночь. На следующее утро войска вернулись, и я видел, как они расстреляли каждого из избранных лидеров» [19].
Это был не единичный случай. Заместитель министра сельского хозяйства Хорхе Альберто Вильякорта (Jorge Alberto Villacorta) в своем заявлении об отставке в марте 1980 года заявил, что «в первые дни реформы пять директоров и два президента новых крестьянских организаций были убиты, и мне доложили о том, что эта репрессивная практика продолжает набирать силу» [20].
«Сила, – писал Карл Маркс (Karl Магх), – является повивальной бабкой всякого старого общества, когда оно беременно новым». Революция оставалась единственным пунктом в политической повестке оппозиции, сплоченной, как никогда, против общего врага, а не на основе общей идеологии. Но многие видели в этом плюрализме силу, а не слабость. Левые теперь были готовы воевать вместе с (бывшими) христианскими демократами, которых они незадолго до этого обвиняли в служении американскому империализму.
Если отнестись серьезно к широко известной преданности Джимми Картера правам человека, то у его администрации явно не было никакой альтернативы, кроме как примкнуть к сальвадорской оппозиции или, по крайней мере, держать свои руки подальше от борьбы. Однако администрация Картера, с некоторой оглядкой на свои основные принципы, продолжила военную поддержку правительства Сальвадора. За несколько дней до окончания своего срока, в январе 1981 года, Картер распорядился, чтобы в Сальвадор было отправлено военной помощи на 10 миллионов долларов наряду с дополнительными американскими советникам. Эти действия характеризовались одним из свидетелей как «последнее судорожное усилие внешней политики президента Картера уклониться от ответственности за то, что она была «слишком мягкой» в борьбе с повстанцами Сальвадора». Два года спустя, будучи уже частным лицом, Картер заявил: «Я думаю, что правительство в Сальвадоре является сейчас самым кровожадным в полушарии» [21].
В администрации Рейгана, для которого «права человека» были подозрительным термином, изобретенным левыми, не боялись обвинений в лишней мягкости. Подход администрации к конфликту основывался на трех направлениях: а) резкая эскалация, количественная и качественная, американского военного присутствия в Сальвадоре; б) пиар-кампания для придания военной хунте «человеческого лица»; в) манипулирование новостными сообщениями для убеждения американской и мировой общественности в том, что сальвадорская оппозиция не имела законных оснований для революции, а также для того, чтобы показать, что те мучения, которые сальвадорцы испытывали в течение двух предыдущих десятилетий (в действительности – в течение полувека), имели мало или вообще ничего общего с их восстанием. «Неспровоцированное и бессмысленное», это восстание, оказывается, было вдохновлено «левыми террористами» при содействии Советского Союза, Никарагуа и Кубы. И здесь не обошлось без «красных дьяволов».
Военная эскалация
Для Соединенных Штатов Сальвадор не превратился в зыбучие пески очередного Вьетнама, как о том предупреждали многие левые и центристские критики. Но для народа Сальвадора война и ее ужасы тянулись так же бесконечно, как и для вьетнамцев, и по той же причине – из-за американской поддержки режима, еще более отвратительного, чем во Вьетнаме, который без нее печально рухнул бы, исчерпав свои собственные ресурсы. Тем не менее, несмотря на подавляющую, превосходящую военную мощь, правительство смогло поставить повстанцам пат, но не мат.
Объем американской военной помощи Сальвадору, предоставленной с 1980 года до начала 1990-х, на одну только технику насчитывал миллиарды долларов. В прессе широко используется сумма в шесть миллиардов, но реальная помощь навсегда останется неизвестной. Закрытая двухпартийная группа Конгресса США по контролю над вооружениями и внешней политикой обвинила администрацию Рейгана в предоставлении в середине 1980-х годов «неточной, вводящей в заблуждение, а в некоторых случаях, ложной информации» о предоставляемой Сальвадору помощи. Администрация Рейгана, по заключению закрытой группы, классифицировала большую часть военной помощи как помощь «в целях развития» и занижала реальную стоимость технических средств, даже если они были надлежащим образом классифицированы как военная помощь [22].
К этому следует добавить затраты на обучение тысяч сальвадорских военнослужащих на территории Соединенных Штатов, в зоне Панамского канала и в Сальвадоре. А также повышение квалификации, проводимое в ранние годы в Аргентине, Чили и Уругвае по указанию США. Кроме того, оказывалась существенная военная помощь через Израиль – такая практика поставок использовалась Соединенными Штатами в других странах Центральной Америки [23].
Красноречивым результатом такого массового предоставления оружия и обучения, а также денег для более высоких зарплат стало резкое увеличение численности вооруженных сил и других силовых служб Сальвадора. По оценкам, в 1979 году армия насчитывала от 7 до 12 тысяч человек, в 1983 году их число превысило 22 тысячи плюс дополнительные 11 тысяч человек в составе гражданских сил безопасности. Спустя три года общая численность двух силовых ведомств насчитывала уже 53 тысячи человек [24]. Оборудование текло рекой. Например, в январе 1982 года повстанцы входе нападения на аэропорт уничтожили 16–18 самолетов, и Соединенные Штаты в течение нескольких недель поставили 28 новых самолетов [25]. Частью военно-воздушных сил, находящихся в распоряжении правительства Сальвадора, были американские разведывательные самолеты, оснащенные современным оборудованием для видеонаблюдения. Они могли предоставлять почти мгновенно разведданные о перемещении партизан, а также осуществлять целеуказание для бомбардировок [26]. У партизан же не было ни военно-воздушных сил, ни зенитных орудий вплоть до ноября 1990 года, когда они впервые использовали советскую ракету класса «земля-воздух».
Очевидно, что бомбардировки, пулеметные обстрелы с самолетов и использование напалма унесли жизни гораздо большего числа мирных жителей, чем партизан, которые лучше знали, как избежать нападений: огромное количество жилищ сравняли с землей, деревни были разрушены, образовалась целая нация беженцев. Гибель гражданских лиц в результате воздушных или наземных рейдов правительственных сил не всегда была случайной – свидетельством тому служит множество историй о резне мирных жителей. Таков основной принцип борьбы с повстанцами: убей сочувствующих – и выиграешь войну.
Официально американское военное присутствие в Сальвадоре было ограничено совещательными полномочиями. На самом деле, военные, как и сотрудники ЦРУ, уже с 1980 года играли намного более активную роль, и на постоянной основе. Так, около 20 американцев были убиты или ранены в результате крушения вертолетов и самолетов во время авиаразведки и при выполнении других заданий над районами боевых действий [27]. Кроме того, американская программа подготовки сальвадорских летчиков, артиллеристов и стрелков позволяла легко скрыть непосредственное участие в этих операциях советников во время сопровождения своих подопечных.
Всплыло немало других доказательств роли США в проведении и наземных операций [28]. Существовали многочисленные доклады о вооруженных американцах, замеченных в районах боевых действий: например, сообщение «Си-би-эс ньюс» (CBS News) об американских советниках, «сражающихся бок о бок» с правительственными войсками [29], доклады других американцев о наемниках, убитых в бою [30]. Масштаб участия американских наемников в событиях в Сальвадоре неизвестен, но имеются факты, это подтверждающие. Так, Лоуренс Бейли (Lawrence Bailey), бывший морской пехотинец США, заявил, что он входил в группу из 40 американских наемников, нанятых богатыми сальвадорскими семьями, живущими в Майами, для защиты их плантаций от захвата мятежниками [31].
Во время слушаний по делу «Иран-контрас» в 1987 году стало известно, что, по крайней мере, до 1985 года военизированные формирования ЦРУ организовывали и проводили специальные сальвадорские армейские подразделения в районы боевых действий для выслеживания партизан и передачи координат по радио для проведения атак с воздуха [32].
Эта раскрываемая по крупицам информация указывает на частое, если не рутинное, американское участие в продолжавшихся боевых действиях. В сентябре 1988 года в сообщении СМИ говорилось, что американские военные советники были схвачены в ходе перестрелки между силами сальвадорской армии и партизанами, когда они для «самообороны» открыли огонь по мятежникам [33].
Степень глобального контроля военной операции Соединенными Штатами, пожалуй, наиболее раскрыта в отрывке из интервью, данного журналу «Плэйбой» в 1984 году президентом Дуарте, одним из немногих христианских лидеров-демократов, в прежние времена работавших в правительстве.
«Плэйбой»: Рассказывают ли вам американские военные советники, как вести войну?
Дуарте: Это проблема, не так ли? Корень этой проблемы в том, что помощь предоставляется на таких условиях ее использования, которые действительно определяют американцы, а не мы. Они принимают все решения: сколько самолетов или вертолетов мы покупаем, как мы тратим наши деньги, сколько грузовиков нам нужно, сколько патронов и какого калибра, сколько пар ботинок и каковы должны быть наши приоритеты… И все деньги тратятся там. Мы не видим ни пенни, потому что все оборудование поставляется сюда уже оплаченным» [34].
В предыдущем воплощении Дуарте как оппонента правительства его взгляд на деятельность янки был еще более жестким. Политика США в Латинской Америке, сказал он в 1969 году, была разработана, чтобы «поддерживать иберо-американские страны в состоянии прямой зависимости от международных политических решений, наиболее выгодных для Соединенных Штатов – как в полушарии, так и на мировом уровне. Таким образом, [Северная Америка] проповедует нам о демократии, в то время как сами они всюду поддерживают диктатуру» [35].
Тем не менее идеология Дуарте оказалась гибким и рыночным товаром. В какой-то момент в 1970-х годах, если не раньше, он начал тайно поставлять ЦРУ разведывательную информацию [36].
«Человеческое лицо»
28 января 1982 года президент Рейган официально засвидетельствовал в Конгрессе, что правительство Сальвадора «предпринимает согласованные и значительные усилия для соблюдения международно признанных прав человека» и что оно «достигло существенного контроля над всеми элементами собственных вооруженных сил, чтобы положить конец пыткам и убийствам сальвадорских граждан этими силами». Эта формулировка была навязана администрации Конгрессом, чтобы в случае необходимости можно было продолжить направлять большое количество оружия и американских военнослужащих в Сальвадор.
Двумя днями ранее американская и зарубежная пресса рассказала о том, как в декабре правительственные войска участвовали в расправе над жителями деревни Эл ь-Мозоте(El Mozote). Было убито от 700 до 1000 человек – в основном старики, женщины и дети. После появленияв 1993 году очень длинного и подробного отчета об этом инциденте стало очевидно, что это одно из самых отвратительных и жестоких массовых убийств XX века, совершенное войсками по отношению к своим жертвам: люди были разрублены мачете, многие обезглавлены, детей подбрасывали в воздух и ловили на штыки, насиловали очень маленьких девочек, прежде чем их убить. «Если мы не убьем их [детей] сейчас, они вырастут партизанами», – рявкнул офицер солдату, который не хотел участвовать в расправе. Антикоммунизм в зените.
И сразу же после этого Госдепартамент при изобильной поддержке СМИ попытался опровергнуть и замять данный эпизод массового убийства [37]. Зашита Государственным департаментом своей позиции перед комиссией Конгресса не привела членов комиссии в восторг, хотя конгрессмены еще не знали всей истории целиком [38].
Через два дня после заверений президента о том, что ничего подобного не было, мировые СМИ рассказали, как сальвадорские солдаты посреди ночи вытащили из постелей около 20 человек, пытали, а затем убили, при этом найдя время изнасиловать несколько девочек-подростков [39].
Ранее, в том же месяце, «Нью-Йорк таймс» опубликовала интервью с дезертиром из сальвадорской армии, который описал занятие, в ходе которого жестокие методы пыток демонстрировались на заключенных-подростках. Он заявил, что при этом присутствовали восемь американских военных советников, по-видимому «зеленых беретов». Сальвадорский офицер сказал новобранцам, что наблюдение за пытками «заставит вас почувствовать себя мужчиной», добавив, что они должны «никого не жалеть», лишь «испытывать ненависть к врагам нашей страны» [40].
Другой сальвадорец, бывший член Национальной гвардии, позже свидетельствовал: «Я был в отряде из двенадцати человек. Мы посвящали время пыткам и поиску людей, про которых нам сказали, что они партизаны. Я обучался в Панаме в течение девяти месяцев у [неразборчиво] из Соединенных Штатов по борьбе с партизанами. Часть времени нас обучали пыткам» [41].
Офицеры Национальной гвардии также проходили подготовку в Соединенных Штатах. В августе 1986 года телекомпания «Си-би-эс телевижн» (CBS Television) сообщила, что три старших офицера гвардии, связанные с правыми «эскадронами смерти», прошли обучение в полицейской академии в Финиксе (Phoenix), штат Аризона [42]. В 1984 году организация «Международная амнистия» (Amnesty International) сообщила:
Она получала «постоянно, часто ежедневно, отчеты, доказывающие ответственность службы безопасности и воинских частей Сальвадора за пытки, «исчезновения» и убийства гражданских лиц из всех слоев сальвадорского общества… В этих отчетах говорилось, что больных вытаскивали из кроватей или операционных, подвергали пыткам и убивали… Виды пыток, о которых сообщали пережившие арест и допрос, включали избиения, сексуальное насилие, использование химических веществ для дезориентации, имитацию казни и прожигание плоти серной кислотой» [43].
В свете вышеизложенных и многих других докладов подобного рода [44] можно сказать, что администрация Рейгана должна была проявить серьезный творческий подход, чтобы развеять сомнения Конгресса по поводу продолжения военной помощи правительству Сальвадора. Таким образом, в марте 1984 года администрация добавила требование на дополнительную военную помощь к законопроекту об отправке американских поставок продовольствия голодающим африканцам [45]. Несколько дней спустя она добавила требование о поддержке никарагуанских контрас к законопроекту об оказании экстренной помощи в расходах на топливо для малоимущих американцев, пострадавших от холодной зимы [46].
Казненные «эскадронами смерти», погибшие в военной резне, исчезнувшие – их число превысило десятки тысяч. Возможно, руки «эскадронов смерти» дотянулись и до Соединенных Штатов. Во всяком случае, в 1987 году некоторым американцам и сальвадорцам, жившим в Лос-Анджелесе, работающим с беженцами и активно выступающим против американской военной помощи Сальвадору, угрожали смертью. Так, преподобному Луису Оливаресу (Luis Olivares), католическому священнику, чья церковь являлась частью движения «Убежище» (церковная и политическая кампания в начале 1980-х по предоставлению убежища беженцам из Центральной Америки. – Прим. ред.), было отправлено анонимное письмо с буквами «ЕМ», часто встречавшимися на дверях домов тех людей, которые были целями в Сальвадоре. Буквы означали Escuadron Muerto (эскадрон смерти) [47].
В июле 1987 года в Лос-Анджелесе, выйдя изофиса Комитета солидарности с народом Сальвадора (C1SPES), была похищена гражданка Сальвадора Янира Кореа (Yanira Corea), получавшая до этого письма и телефонные звонки с угрозами. Двое мужчин, говорящие с акцентом, который она описала как сальвадорский, угрожая ножом, заставили ее сесть в фургон, где допросили относительно ее политической деятельности и ее коллег, порезали ей руки ножом, прижгли пальцы сигаретами и изнасиловали ее, в том числе палкой. Месяцем раньше она вместе со своим трехлетним сыном чудом избежала похищения. Другим активистам разбивали или портили машины [48].
На протяжении нескольких лет в годы правления Рейгана ФБР проводило общенациональное расследование деятельности организации CISPES. В течение этого периода некоторые из офисов организации были взломаны, но не было взято ничего ценного, только документы. «Сейчас очень важно сформулировать план атаки на CISPES», – гласит одно телетайпное сообщение ФБР, обнародованное позже [49].
Время от времени в 1980-е годы официальные лица Вашингтона выносили правительству Сальвадора предупреждения о необходимости улучшения статистических данных по правам человека или сообщали Конгрессу, что такие данные улучшились, или рассказывали миру, насколько хуже могли быть эти данные, если бы не американское влияние. Но чаще Соединенные Штаты по-прежнему продолжали наращивать все составляющие военных и военизированных сил, принимающих участие в злодеяниях. В 1984 году в интервью «Нью-Йорк таймс» полковник Роберто Эулалио Сантибанез (Roberto Eulalio Santibanez), ранее занимавший один из самых высоких постов в тайной полиции Сальвадора, подтвердил для тех, кто еще сомневался, что сеть «эскадронов смерти» была сформирована руководящими должностными лицами Сальвадора и по-прежнему ими контролировалась. Он также сообщил, что один из этих чиновников – полковник Николас Карранца (Nicolas Carranza), глава полиции казначейства, которая «уже давно считается наименее дисциплинированной и самой жестокой из сил безопасности Сальвадора», получал от ЦРУ свыше 90 тысяч долларов в год в течение предыдущих пяти или шести лет. Несмотря на то, что некоторые члены полиции казначейства были связаны, по данным администрации Рейгана, с деятельностью «эскадронов смерти», Соединенные Штаты продолжали их обучать и снабжать оборудованием [50].
Во время визита в Сан-Сальвадор в феврале 1989 года вице-президент США Дэн Куэйл (Dan Quayle) сказал армейским командирам, что убийства «эскадронов смерти» и другие нарушения прав человека военными должны прекратиться. Десять дней спустя обученный в США батальон «Атлакатль» (Atlacatl Batallion – считалось, что в нем постоянно находился инструктор из США) напал на партизанский полевой госпиталь. Погибли по меньшей мере десять человек, в том числе пять пациентов, врач и медсестра; кроме того, по крайней мере две женщины были изнасилованы, прежде чем их застрелили. Источники, близкие к сальвадорским военным, говорили потом, что предупреждение Куэйла не приняли всерьез, посчитав за риторику, направленную на Конгресс США и американскую общественность [51].
В октябре 1989 года бывший коммандос сальвадорской армии Сезар Бильман Хойя Мартинес (Cesar Vielman Joya Martinez) в интервью для вечерних новостей «Си-би-эс» рассказал, что он и другие члены его подразделения – разведывательной группы первой бригады армии – действовали как подпольный «эскадрон смерти», а два американских военных советника, входящие в подразделение, были осведомлены об убийствах, хотя и отказывались слушать детали. Он сообщил, что советники поставляли в его подразделение деньги, в частности на содержание двух гражданских автомобилей, используемых для операций «эскадронов смерти», и на явочную квартиру, служившую секретной базой для операций и используемую для хранения оружия. В последующих интервью американской прессе Хойя Мартинес заявил, что эти советники работали под именами Маурисио Торрес (Mauricio Torres) и Рауль Антонио Лазо (Raul Antonio Lazo). С апреля по июль 1989 года его подразделение совершило 74 убийства сальвадорских диссидентов, он лично участвовал в восьми убийствах с применением пыток. По поводу ноябрьских взрывов, повлекших за собой жертвы в диссидентских организациях Сальвадора (в юнион-холле и в организации матерей пропавших без вести), он добавил, что его подразделение прошло обучение взрывному делу у американских инструкторов. Конечно, посольство Сальвадора в Вашингтоне, отрицая любую причастность правительства к действиям «эскадронов смерти», тем не менее подтвердило, что «Хойя Мартинес был членом разведывательной группы Первой бригады армии» [52].
В июле 1990 года помощник конгрессмена Джозефа Мокли (Joseph Moakley, демократ от штата Массачусетс), председатель Speaker’s Task Force (специальная группа, состоявшая из представителей американской законодательной власти. – Прим. ред.) в Сальвадоре, заявил: «Тот факт, что Хойя Мартинес находится в США с августа прошлого года, что его арестовали, что он давал всевозможные интервью и никто из правительства не удосужился допросить его, кажется довольно странным – если, конечно, люди хотят найти ответы» [53].
12 июля 1990 года Хойя Мартинес был арестован за незаконный въезд в Соединенные Штаты после того, как был депортирован шесть лет назад.
После судебного процесса, в октябре 1992 года, было вынесено решение о его депортации в Сальвадор. Его сторонники в Соединенных Штатах выразили озабоченность по поводу его безопасности в Сальвадоре, на что официальный представитель Госдепартамента ответил с невозмутимым видом: Хойя Мартинес «признался в убийствах и пытках, и по отношению к жертвам было бы жестоко не судить его» [54].
Через несколько недель после того, как Хойя Мартинес стал известен общественности Соединенных Штатов, произошло одно из самых шокирующих злодеяний этой войны. Шесть иезуитских священников из Университета Центральной Америки в Сан-Сальвадоре были хладнокровно расстреляны на территории кампуса вместе с домработницей и ее дочерью. Свидетель, которую убийцы не заметили, Лючия Баррера де Черна (Lucia Barrera de Сета), показала, что видела, как пять вооруженных мужчин в униформе совершили убийства. Сальвадорские вооруженные силы, которых Римский католический орден часто критиковал за нарушения прав человека, были непосредственными и логичными подозреваемыми. Из-за исключительно активного протеста против этого преступления в США и на международном уровне, включая создание Конгрессом специальной группы, два месяца спустя были арестованы девять офицеров и солдат из батальона «Атлакатль». Причем семь из них, как оказалось, всего лишь за два дня до убийства принимали участие в боевых учениях под руководством американских сил специального назначения («зеленых беретов») в Сальвадоре.
Прошло почти два года, прежде чем двух арестованных признали виновными в преступлении; это были два младших офицера, но их начальство – тех, кто отдавал приказ, – не тронули. Тем не менее в стране, где тысячи людей были убиты военными из «экадронов смерти», это было достижением, поскольку ни одно должностное лицо никогда раньше не судили, не говоря уже о вынесении приговора о виновности за убийство или другие нарушения прав человека. Сальвадорские военные были вынуждены провести суд над офицерами, потому что Конгресс США выдвинул требование – судебное преследование убийц являлось условием для продолжения оказания военной помощи.
В течение двухлетнего периода, а также после вынесения приговора официальные лица администрации Буша, похоже, пытались препятствовать ведению следствия и помочь в сокрытии улик следующими действиями:
1) фубо запугали свидетеля Черну и повесили на нее ярлык «лгунья»;
2) по соображениям национальной безопасности отказались предоставить сальвадорскому суду секретные документы, касающиеся дела; на тех же основаниях скрывали материалы независимых журналистов, несмотря на закон о свободе информации;
3) в течение длительного времени запрещали судье проводить в интересах следствия допросы майора армии США Эрика Бакленда (Eric Buckland), проходившего службу в Сальвадоре, который узнал о виновности сальвадорских вооруженных сил вскоре после убийств от сальвадорского полковника Карлоса Авикса (Carlos Aviks), а затем ввели для допроса Бакленда ряд условий, которые помогали скрыть большую часть его истории;
4) подвергли Бакленда таким ужасным допросам, что у него случился нервный срыв;
5) незамедлительно уведомили высшее сальвадорское командование о том, что это Авикс рассказал обо всем Бакленду (что принесло Авиксу большие неприятности).
В 1991 году отец Чарлз Берн (Charles Beime), вице-ректор иезуитского университета, заявил, что «американцы все время помогали защищать верховное командование [сальвадорской армии). Они боялись, что если расследование еще немного продвинется, весь их карточный домик рассыплется». Через год следователи из Организации Объединенных Наций по-прежнему жаловались, что Соединенные Штаты очень медленно передают жизненно важную информацию по этому делу [55].
Методы военных и политических кампаний партизан обычно резко контрастировали с правительственными кампаниями. Журнал «Ньюсвик» сообщает, что в 1983 году, когда мятежники «захватили город, они хорошо относились к гражданам, платили за еду и сводили разрушения к минимуму. Также они начали освобождать большую часть захваченных в плен правительственных войск, убеждая других солдат сдаваться, а не сражаться насмерть» [56]. Однако со временем партизаны стали относиться к гражданским более жестко, в частности к лицам, подозреваемым в доносительстве или ином виде сотрудничества с правительством, и к тем, кто отказывался сотрудничать с повстанческими силами. Некоторых крестьян в качестве наказания вынудили покинуть свои деревни и фермы; несколько мэров деревень были убиты; молодых людей насильственно вербовали в повстанцы.
Однако, учитывая многочисленные случаи дезинформации о повстанцах, распространяемой правительством Сальвадора, к сообщениям о партизанской жестокости нужно подходить с осторожностью. Следующий случай весьма поучителен:
«В феврале 1988 года «Нью-Йорк таймс» сообщила: жители деревни говорят, что боевики публично казнили двух мужчин… потому что они подали заявку и получили новые регистрационные карточки избирателей. По словам односельчан, после казни партизаны вставили карточки избирателей [мужчинам] в рот – в качестве предупреждения, чтобы другие не принимали участия в выборах» [57].
Этот рассказ был включен в буклет Государственного департамента, чтобы выдвинуть на первый план «проводимую партизанами кампанию запугивания и терроризма». Буклет был отправлен в Конгресс США, редакторам газет и другим людям, влияющим на формирование общественного мнения. Но эта история, как оказалось, была придумана специалистом по пропаганде сальвадорской армии, который поместил ее в газете «Эль-Мундо» (El Mundo) в Сан-Сальвадоре. Оттуда она и была взята корреспондентом «Нью-Йорк таймс», который создал впечатление, будто бы брал интервью у свидетелей инцидента, вместо того чтобы ссылаться на военных, как это сделала «Эль-Мундо». Позже в «Нью-Йорк таймс» отреклись от этой истории [58].
Внешние агитаторы
«Иногда я чувствую себя Сизифом, – сказал в марте 1982 года высокопоставленный представитель администрации Рейгана, отвечающий за развитие политики США в Латинской Америке. – Каждый раз, когда мы пытаемся объяснить или оправдать нашу политику, на нашу голову обрушивается шквал критики» [59].
Двумя неделями ранее государственный секретарь Александр Хейг (Alexander Haig) утверждал, что у Соединенных Штатов есть «ошеломляющие и неопровержимые» доказательства того, что повстанцы управляются извне. Однако Хейг отказался сообщить какие-либо подробности доказательств, говоря, что это может поставить под угрозу источники в разведке. Пытаясь доказать свои обвинения через два дня, он настаивал, что у Соединенных Штатов были «неоспоримые» доказательства никарагуанской и кубинской причастности к командованию и руководству операцией в Сальвадоре. За день до этого там был захвачен никарагуанский «солдат». Как выяснилось, согласно данным мексиканского посольства в Сан-Сальвадоре, этот человек был студентом, который возвращался в школу в Мексику из Никарагуа по суше, потому что не мог позволить себе билет на самолет [60].
Наследующей неделе никарагуанец был захвачен, когда сражался вместе с партизанами. Он сказал американскому посольству и сальвадорским военным, что обучался на Кубе и в Эфиопии, а затем был послан в Сальвадор никарагуанским правительством. Государственный департамент был взволнован успехом. Молодой человек был представлен журналистам на пресс-конференции в Вашингтоне, где он, однако, заявил, что никогда не был ни на Кубе, ни в Эфиопии, присоединился к партизанам сам по себе, а предыдущее заявление сделал под пытками его сальвадорских похитителей. Он добавил, что никогда не видел других никарагуанцев или кубинцев в Сальвадоре и отрицал, что Никарагуа предоставляла помощь партизанам [61].
«Тогда было два перебежчика из никарагуанских военно-воздушных сил, – сообщает журнал «Тайм» в тот же период. – Планировалось, что они станут свидетелями причастности своей страны к событиям в Сальвадоре, но к концу недели они были признаны «не готовыми» предстать перед прессой». «Тайм» озаглавил свой рассказ так: «Много показухи, но нет фактов: так США доказывают наличие иностранной подрывной деятельности в Сальвадоре» [62].
В январе 1981 года американские дипломаты рассказали, что с использованием пяти лодок в Сальвадоре высадились «хорошо вооруженные и хорошо обученные партизаны», якобы из Никарагуа. Они знали, что лодки пришли из
Никарагуа, потому что «были сделаны из древесины, нетипичной для Сальвадора» [63]. Однако никаких признаков хоть одного из сотни захватчиков, живого или мертвого, найдено не было.
Казалось, «100» стало любимым числом администрации Рейгана. Таким, по словам старшего тактика Государственного департамента, было количество кубинских солдат, которые были отправлены в Сальвадор через Никарагуа осенью 1981 года. «Они были переправлены тайно и получили оперативные задания в Сальвадоре», – утверждал он [64]. Дальнейшее местонахождение и действия кубинцев так и остались загадкой.
Мир также узнал, что у повстанцев было изъято советское и китайское оружие, и это было названо еще одним доказательством коммунистической помощи [65]. Захваченное оружие, возможно, было реальным, хотя на складах ЦРУ уже давно было полно оружия советского блока всех видов и на все случаи жизни. Но что было делать с оружием США, Израиля, Бельгии и Германии, которое, по признанию Вашингтона, через месяц должны были также найти у повстанцев [66]? Мировой трафик оружия в действительности обширен и изменчив. В соседнем Гондурасе поддерживаемые США контрас использовали ракеты советского производства, чтобы сбивать советские же вертолеты в Никарагуа [67]. Кроме того, сальвадорские повстанцы захватили оружие у правительственных сил и утверждали, будто они также приобрели оружие у коррумпированных должностных лиц сальвадорской армии, что действительно является распространенной практикой партизанской войны в других странах Латинской Америки [68].
Источник, цитируемый «Нью-Йорк таймс», подтверждает заявления повстанцев: «Центральным элементом кампании администрации Рейгана в доказательстве международного заговора с целью свершения революции в Сальвадоре была «Белая книга», изданная через месяц после вступления Рейгана в должность и основанная на «захваченных партизанских документах», некоторые из них были включены в отчет». Среди различных анализов «Белой книги», ставящих под серьезные сомнения ее претензии на правдивость, был анализ Джонатана Куитни (Jonathan Kwitny) в «Уолл-стрит джорнал». Материал включал интервью с официальным представителем Государственного департамента Джоном Д. Глассманом (Jon D. Glassman), основным составителем «Белой книги». Согласно г-ну Глассману, часть статей данной книги были «вводящими в заблуждение» и «приукрашенными»… в них содержались «ошибки» и «предположения». Как считает «Уолл-стрит джорнал», «Внимательное прочтение… указывает, что г-н Глассман может преуменьшать содержание ошибок и предположений в «Белой книге».
Среди многих конкретных недостатков в документе, как отмечается в статье, был следующий:
«Статистика поставок оружия в Сальвадор, представленная как взятая непосредственно из документов, была экстраполяцией», – признает г-н Глассман. Экстраполяцией сомнительным способом, стоит добавить. Большая часть информации из «Белой книги» вообще не могла быть найдена в указанных источниках» [69].
Сомнению подвергалась не только точность изложения «Белой книги», но и подлинность самих документов, на которых она была основана. По этому поводу бывший посол США в Сальвадоре Роберт Уайт (Robert White), уволенный Рейганом из-за чрезмерной приверженности правам человека и реформам, прокомментировал: «Единственное, что заставляет меня думать, будто эти документы подлинные, так это то, что они так мало доказывают» [70].
Когда президента Дуарте попросили предоставить доказательства о вмешательстве Никарагуа, он отказался отвечать на том основании, что мир не поверит его словам в любом случае [71]. Зато президент Рейган мог предложить некоторые доказательства: он увидел дергавшую за веревочки руку иностранных кукловодов в том, что демонстранты в Канаде несли такие же плакаты, что и демонстранты в Соединенных Штатах: «США, вон из Сальвадора!» [72].
Но все это, по сути, не имело отношения к делу. Революции не экспортируются, как коробки с мылом. Мы видели, что тяжелые, не меняющиеся к лучшему обстоятельства в Сальвадоре, наконец вынудили людей взяться за оружие. Посол Уайт, не особо разбирающийся в причинах протеста повстанцев, отметил, что «в Сальвадоре сложилась революционная ситуация, потому что там была одна из самых эгоистичных олигархий в мире в сочетании с коррумпированными силами безопасности… Независимо от существования Кубы, в Сальвадоре все равно будет революционная ситуация» [73].
Перешедший в партизаны министр образования Сальвадор Самайоа (Salvador Samayoa), выступая в 1981 году, утверждал: американское обвинение в том, что партизанским движением руководил советский блок, «показывает глубокое невежество Вашингтона в отношении нашего движения». Он отметил, что три из пяти партизанских групп, которые составляли Фронт национального освобождения Фарабундо Марти (FMLN), были «сильно антисоветскими». Самайоа добавил: «Сказать, что мы подчиняемся Кубе, потому что у нас с ней есть отношения, это все равно что сказать, что мы христианское движение, потому что мы получили огромную помощь от церкви… Вместо того чтобы называть нас коммунистическими диверсантами, США должны увидеть в нас народ, борющийся за выживание» [74].
Несмотря на американские патрульные катера в заливе Фонсека, который отделяет Сальвадор от Никарагуа, несмотря на самолеты дальнего радиолокационного обнаружения AWACS в небе над Карибским морем и обилие аэрофотоснимков, несмотря на крупную американскую радарную установку в Гондурасе, укомплектованную 50 американскими военными техниками и лучшим электронным оборудованием слежения в мире, несмотря на всех информаторов, которых ЦРУ могло купить [75] – несмотря на все это, администрация Рейгана была не в состоянии доказать правоту своих заявлений о том, что пожар сальвадорской революции был разожжен никарагуанскими и кубинскими углями или Советским Союзом, Вьетнамом, Организацией освобождения Палестины, Эфиопией или любой другой страной, обвиненной когда-либо в поставках военной помощи.
В любом случае, объем военной помощи сальвадорским повстанцам, полученной из-за границы случайными перевозками по морю или грузовиками и всегда ограниченной ее подпольным характером, явно не принадлежит к тому уровню, на котором США осуществляли поставки сальвадорскому правительству – огромными транспортными самолетами и кораблями, загруженными до отказа многообразной американской помощью. Соединенные Штаты вели безжалостную войну против сальвадорской революции, угрожая худшим. В апреле 1991 года заявление сделал председатель Объединенного комитета начальников штабов генерал Колин Пауэлл: «В случае необходимости [гражданская война в Сальвадоре] может быть решена тем же путем, что и в Персидском заливе» [76).
В начале 1992 года, когда официальная комиссия Организации Объединенных Наций через полтора года усилий наконец уговорила противоборствующие стороны согласиться на прекращение огня и мирное соглашение, война подошла к концу. Крупное наступление, начатое партизанами в конце 1989 года, в ходе которого они перенесли военные действия в богатые столичные районы, где жили американцы, еще раз ясно дало понять Вашингтону и его союзникам в Сальвадоре, что в этой войне победителей быть не может. В феврале 1990 года генерал Максвелл Турман (Maxwell Thurman), глава Южного командования США, заявил Конгрессу, что правительство Сальвадора не в состоянии победить повстанцев, поэтому единственным путем к прекращению боевых действий были переговоры [77]. Кроме того, очевидный конец холодной войны подорвал ее обоснование Соединенными Штатами и, возможно, умерил их навязчивую идею нанести поражение «коммунизму» в Сальвадоре. В то же время Конгресс США все больше и больше, особенно после убийства иезуитских священников в ноябре 1989 года, уклонялся от продолжения военной помощи правительству Сальвадора.
Одним из многих положений плана мирного соглашения стало создание Комиссии ООН по установлению истины «в расследовании наиболее жестоких актов насилия, совершенных с 1980 года». В марте 1993 года комиссия представила свой доклад. Среди его результатов и выводов был следующий: вооруженные силы, поддерживаемые правительством и гражданскими учреждениями, явно были главными виновниками массовых убийств, казней, пыток и похищений людей во время гражданской войны. Ответственность за эти действия нельзя возложить на крайности войны – только на умышленное и идеологически вдохновленное решение убивать.
Комиссия призвала к увольнению более 40 высокопоставленных военных чиновников, в том числе министра обороны генерала Рене Эмилио Понсе (Rene Emilio Ponce), давнего фаворита официальных лиц США, – выяснилось, что это он отдал приказ, повлекший убийства священников, – и запрету для них занимать посты в военной сфере или сфере безопасности. Кроме того, им было запрещено принимать участие в общественной и политической жизни в течение десяти лет.
Увольнение и 10-летний запретна политическую деятельность были также предписаны тем правительственным чиновникам и бюрократам, которые нарушали права человека или принимали участие в сокрытии таких нарушений. В их число вошел и председатель Верховного суда. Однако правые партии в сальвадорском Национальном собрании быстро протолкнули закон об амнистии, за исключением преследования за любые преступления, совершенные в течение войны.
Несколько лидеров левых были привлечены к ответственности за убийства 11 мэров во время войны.
Требовалось специальное исследование деятельности «эскадронов смерти». Эти отряды, говорилось в докладе Комиссии, «часто действовали при поддержке военных, влиятельных бизнесменов, землевладельцев и некоторых ведущих политиков». Мирные соглашения не положили этому конец: десятки лидеров и членов Фронта национального освобождения Фарабундо Марти, а также несколько правых, были убиты в 1992 и 1993 годах. В числе наиболее известных лидеров «эскадронов смерти» в докладе было указано имя Роберто д’Обюссона (Roberto d’Aubuisson), основателя националистического альянса республиканской партии «Арена» – партии нынешнего президента страны Альфредо Кристиани (Alfredo Cristiani). Доклад подтверждал, что д’Обюссон нанял снайпера для убийства архиепископа Ромеро.
Другими грехами, изложенными в докладе, были изнасилования и убийства трех американских монахинь и женщины-адвоката в 1980 году, убийство двух американских советников по проведению земельной реформы в 1981 – м и убийство в 1982-м четырех голландских журналистов, чьи репортажи, очевидно, сочли симпатизирующими партизанам.
Комиссия не рассматривала американскую роль в злоупотреблениях и сокрытии военных преступлений. «Роль США в Сальвадоре – роль, более эффективно изученная американским Конгрессом», – сказал на пресс-конференции член комиссии, американский юрист Томас Бюргенталь (Thomas Buergenthal). Тем не менее Комиссия подвергла США жесткой критике за неспособность обуздать сальвадорских эмигрантов в Майами, которые «помогали управлять деятельностью «эскадронов смерти» в период между 1980 и 1983 годами при попустительстве со стороны правительства США. Такое использование американской территории для террористических актов за границей должно быть изучено и никогда не должно повториться» [78]. Надо сказать, что кубинские эмигранты, выступавшие против Фиделя Кастро, использовали Майами в качестве базы для терроризма за рубежом, а также в США, в течение 30 лет.
Члены Конгресса США, возмущенные выводами Комиссии по установлению истины, призвали к рассекречиванию документов Государственного департамента, министерства обороны и ЦРУ по Сальвадору, чтобы определить, действительно ли Рейган и Буш скрыли от Конгресса данные о распространенных нарушениях прав человека со стороны сальвадорских союзников.
«Он [отчет Комиссии] повторяет то, что многие из нас знали втечение 1980-х годов, – заявил конгрессмен Дэвид Оби (David Obey), – а именно то, что наше правительство бесстыдно лгало нам». Доклад доказывает, что администрация Рейгана была готова «лгать… и… утверждать что угодно… чтобы получить деньги, которые ей требовались» [79].
Действительно, многие из более чем 12 тысяч рассекреченных администрацией Клинтона документов недвусмысленно подтвердили обвинение конгрессмена Оби. Другие документы показали, что к организации «эскадронов смерти» причастен и нынешний вице-президент Франсиско Мерино (Francisco Merino).
ЦРУ называет Роберто д’Обюссона «эгоцентричным, неосторожным и, возможно, психически неустойчивым»; он торговал наркотиками и занимался контрабандой оружия, его военизированное подразделение было ответственно за тысячи убийств; однако в 1983 году он и его советники были приглашены американским послом Дином Хинтоном (Deane Hinton) отобедать с Джин Киркпатрик (Jeane Kirkpatrick), представителем США в Организации Объединенных Наций. Шесть лет спустя, незадолго до того как ЦРУ сообщило, что сотрудники д’Обюссона, входившие в его внутренний круг, готовят заговор с целью убийства президента Кристиани, посол Уильям Уокер (William G. Walker) пригласил его в посольство на празднование Дня независимости [80].
Американские военные советники обучили и подготовили милицейскую вооруженную охрану примерно для 50 богатых сальвадорцев, якобы для того, чтобы они могли защитить свои роскошные дома от нападения повстанцев. Но фактически эта группа была связана с д’Обюссоном, и милиция служила лишь «прикрытием для вербовки, обучения и возможной отправки гражданских военизированных «эскадронов смерти». Посол Уокер остановил их обучение, как только узнал об этом, несмотря на протесты руководителя американской военной консультативной миссии. Другая записка, написанная чиновником министерства обороны, утверждала, что богатые сальвадорцы могли финансировать «эскадроны смерти», но на их руках крови нет [81].
20 марта 1994 года правящая партия «Арена» и ее главный союзник одержали победу на выборах нового президента, членов Национального собрания и в сотнях муниципальных органов власти. За исключением нескольких реформ, затрагивающих гражданские свободы, значение которых еще предстоит выяснить, общество осталось, по существу, на том же самом месте, что и в 1980 году, когда война только началась и Хосе Наполеон Дуарте произнес: «В течение пятидесяти лет у тех же самых людей была вся власть, все деньги, все рабочие места, все образование». Теперь можно было бы сказать: «Вот уже более шестидесяти лет…».
Почему же больше половины населения Сальвадора, большинство которого очень бедное, проголосовало за партии, тесно связанные не только с богатыми, но и с «эскадронами смерти»? Новый президент Армандо Кальдерон Сол (Armando Calderon Sol) имел давнюю тесную связь с крестным отцом «эскадронов смерти» Роберто д’Обюссоном, чей большой портрет висел в его кабинете. Рассекреченные документы, упомянутые выше, подняли вопрос о непосредственной связи Кальдерона Сола с похищениями людей и группой молодых боевиков «Арены», которые бомбили министерство сельского хозяйства и сеяли хаос в начале 1980-х в попытке дестабилизировать правительство, чья новая аграрная реформа должна была отнять землю у богатых.
Сложные многомиллионные политические кампании «Арены» полагались на два вида страха: традиционный страх перед «коммунизмом», внушенный десятилетиями авторитарного правления, и воображаемую экономическую некомпетентность левых, которую демонстрировало сандинистское правительство в Никарагуа. Кроме того, игнорируя собственную бурную историю, «Арена» изображала левых как террористов, которые были ответственны за смерти и разрушения войны.
Насколько честным и справедливым было голосование? Были ли правые готовы положить конец полувековой политической изоляции левых? Вряд ли. Имея в своем распоряжении намного больше денег, чем оппоненты, партия власти «Арена» контролировала прессу в Сальвадоре в течение многих лет; здание ежедневной газеты «Диарио Латино» (Diario Latino), которая осмелилась проявить независимость, было взорвано [82]. Кроме того, состав руководящего выборами Верховного избирательного арбитража (Supreme Electoral Tribunal, TSE) был определен еще на выборах 1991 года, которые Фронт национального освобождения Фарабундо Марти (ФНОФМ) бойкотировал. Таким образом, в его состав входили люди из «Арены» и ни одного человека из Фронта национального освобождения.
Ход голосования также вызывал много вопросов. Так, большое количество избирателей, которые зарегистрировались для голосования, были не в состоянии проголосовать, поскольку не получили избирательных карточек. По словам наблюдателей Организации Объединенных Наций, с 1 февраля количество таких случаев составило более полумиллиона человек, то есть 20 процентов избирателей. После выборов Фронт национального освобождения подсчитал количество непроголосовавших – 340 тысяч человек. Еще 74 тысячам желающим проголосовать не позволили этого сделать, поскольку они не смогли предоставить свидетельство о рождении; часто это происходило потому, что записи местных отделений ЗАГС были уничтожены во время войны.
Многие избиратели с действующими карточками не проголосовали, потому что не могли добраться до отдаленных избирательных участков. Транспортная проблема усугубилась, как сообщается, ухудшением работы автобусов компаний, принадлежащих сторонникам «Арены», а также контролируемому «Ареной» профсоюзу водителей автобусов. А те, кто все-таки добрался до избирательных участков, не смогли проголосовать, потому что их имена не значились в списках избирателей либо списки или имена были написаны неправильно: по данным ООН, насчитывалось, по крайней мере, 25 тысяч таких случаев; поданным Фронта национального освобождения, таких случаев было в несколько раз больше. Другие избиратели покинули участки, так и не опустив свои бюллетени в урну, поскольку не успели проголосовать из-за длинных очередей и чрезвычайно громоздкой и медлительной системы обработки данных.
Эти проблемы в первую очередь сказались на малоимущих, сельских жителях, малообразованных людях и тех, кто голосовал впервые, – то есть на основной массе электората Фронта национального освобождения.
По словам наблюдателей ООН, Верховный избирательный арбитраж отказался от международных консультаций, не захотел тратить деньги на доставку избирателей на избирательные участки и сделал голосование излишне сложным. «Ужасно неумелое руководство выборами подтвердило наши худшие ожидания, – сказал высокопоставленный чиновник ООН. – Перед голосованием повсеместно отсутствовало доверие избирателей, теперь ситуация стала гораздо хуже. [Верховный избирательный арбитраж] оказался полностью дискредитирован, и это бросило тень на выборы».
Во Фронте национального освобождения утверждали, что из-за подобных неувязок их партия потеряла места в нескольких муниципальных и законодательных органах; такое утверждение придавало правдоподобность заявлениям наблюдателей ООН о том, что тысячи людей были лишены карточек для голосования в 30 городах, где Фронт имел сильную поддержку избирателей. Партия оспорила результаты выборов в 37 городах и населенных пунктах, но Верховный избирательный арбитраж отклонил все претензии. Это решение Рафаэль Лопез Пинтор (Rafael Lopez Pintor), возглавлявший избирательный сектор ООН, назвал шокирующим. Команда наблюдателей, представляющих правительство США, также заявила, что результаты выборов являются «проблемными» и что «многие процедуры, признанные административно дефектными» в ходе предыдущих выборов, по-прежнему продолжают практиковаться.
В первые дни после голосования избирательная комиссия отложила оглашение официальных результатов. На третий день она внезапно заблокировала доступ партий к мониторам с компьютерными таблицами. Согласно Фронту национального освобождения, начальные таблицы показывали, что множество урн для избирательных бюллетеней содержало больше голосов, чем положено по юридическому максимуму (400), причем в некоторых из них в два-три раза. Они также утверждали, что в Сан-Мигеле (San Miguel), одном из крупнейших городов страны, группы боевиков «Арены» скрылись с 15 урнами.
Когда объявили результаты выборов президента, выяснилось, что «Арена» получила 641 тысячу голосов – 49 процентов от общего числа, в то время как демократическая коалиция, в которую вошел Фронт национального освобождения, – 326 тысяч голосов, или 25 процентов. Неспособность любой из сторон выиграть потребовала проведения через месяц второго тура выборов, на котором «Арена» получила уже 68 процентов голосов избирателей против 32 процентов у коалиции. Поскольку победитель второго тура был предрешен, несомненно, что много бедных людей просто не голосовали, потому что не хотели проходить через большие неудобства и неопределенность во второй раз.
Кроме всего прочего, не исключалось и запугивание. По словам наблюдателей от Комитета солидарности с народом Сальвадора (CISPES):
«Тем временем армейские вертолеты летали на бреющем полете в городах, где оппозиция была сильна. Солдаты создавали контрольно-пропускные пункты и пулеметные гнезда в городах, и без того замученных армейской резней во время войны. Правительство сделало все возможное, чтобы посеять страх среди электората, и, должно быть, запугало множество избирателей, чтобы они остались дома».
Перед выборами некоторые работники были предупреждены, что если Фронт национального освобождения выиграет, полетят головы, и они будут уволены. Поскольку представитель избирательной комиссии отрывал от каждого бюллетеня уголок, содержащий такой же номер, как и избирательный бюллетень, избиратель видел, что кто-то мог сохранить этот номер и позже проверить, как он проголосовал.
«Лос-Анджелес таймс» сообщила историю о ведущем митинга, организованного «Ареной», на котором присутствовало множество крестьян, фермеров и рыночных торговцев:
«Все те, кто поддерживает «Арену», поднимите ваши шляпы!» – просил толпу ведущий. Несколько человек подняли свои шляпы.
«Все те, кто поддерживает «Арену», поднимите ваши шляпы! – попробовал он еще раз. – Те, кто не поднимает шляпы, – terengos! – добавил он, употребив жаргонное обозначение слова «террористы», которое использовалось армией на протяжении всей жестокой гражданской войны в этой стране».
Многие люди сняли свои шляпы [83].
Но в интересах каких сальвадорцев «Арена» осталась у власти? Ради кого были убиты 75 тысяч гражданских лиц? Для кого американское казначейство опустело на шесть миллиардов долларов?
Вот два репортажа «Нью-Йорк таймс»:
«Смакуя канапе, которые разносила толпа официантов на вечеринке, одна из гостей сказала, что убеждена в том, что Бог создал два класса людей: богатых и тех, кто им служит. Она охарактеризовала себя как благотворительницу, позволяющую бедным работать в качестве ее слуг. «Это лучшее, что вы можете сделать», – сказала она.
Откровенность женщины была необычной, но ее взгляды разделяла значительная часть высшего общества Сальвадора.
Разделение между классами было настолько жестким, что даже к небольшим проявлениям доброты относились с подозрением. Когда американец, посетив магазин мороженого, сказал, что он делал покупки на день рождения ребенка своей горничной, другие посетители магазина сразу замолчали и стали смотреть на американца. Наконец, высказалась удивленная женщина из очереди. «Вы, должно быть, шутите», – сказала она».
Человек, уставший от этого и потому решивший уехать, дал газете «Таймс» свой комментарий: «Я не могу принять тот факт, что если вы родились здесь крестьянином, вы умрете крестьянином, и ваши дети будут крестьянами. Здесь не бывает так, что дети батраков пойдут в Гарвард и однажды станут управлять страной. Здесь нет видения современного общества» [84].
«После участия в десятилетней работе Вашингтона по подготовке и реформированию сальвадорской армии многие американские военные советники уехали, негодуя по поводу перемен в сальвадорском сопротивлении… Они говорили, что чувствуют манипуляции и предательство со стороны сальвадорских офицеров… Советники описали сальвадорских офицеров как заинтересованных в основном в накоплении богатства и власти, желающих лишить войска технических средств в собственных целях, а также тех, кто регулярно допускал убийства или жестокое обращение с заключенными… Но ни один не зашел так далеко, чтобы сказать, что усилия по оказанию помощи вооруженным силам Сальвадора в их войне против левых повстанцев были напрасными. Они считали, что нарушения прав человека были бы хуже или что партизаны без их присутствия в Сальвадоре могли бы выиграть войну» [85].
«Таймс», видимо, не спросила советников, верят ли они, что правительство Соединенных Штатов было в некотором роде вынуждено принять чью-то сторону в гражданской войне. В противном случае, каков окончательный мотив правительства США? Если на то пошло, почему они не встали на сторону повстанцев? И насколько серьезно были бы нарушены права человека, если бы Вашингтон не поставлял вооруженным силам Сальвадора бесконечным потоком любые виды оружия, которое несло разрушение, боль и страдания огромному числу людей?
