Глава 5
Запутанная история
Суперинтендант нерешительно подкрутил усы. Было в спокойной уверенности этого молодого мистера Стрейнджуэйса нечто неопровержимое. Армейская выучка внедрила в суперинтенданта, быть может напрасно, веру в высшую мудрость тех, кого он никогда бы не подумал назвать «офицерским сословием». И что это обещает быть за дело, если… – словом, Бликли решил послушать. Возможно, это было самым разумным за всю его жизнь решением. Он велел Джорджу доставить в Тавистон отпечатки пальцев, и как можно скорее, а Болтера послал в дом за завтраком для Найджела.
Размахивая руками – в одной вилка с наколотой на нее сосиской, в другой ложка для конфитюра, – Найджел приступил к повествованию.
– Я буду исходить из того, что О’Брайан был убит, и примерять эту версию к фактам. А вы могли бы выступить в роли felo-de-se. Останавливайте меня всякий раз, как вам покажется, что я неверно эти факты истолковываю либо противоречу им. Мы с вами должны рассмотреть ситуацию со всех сторон. Начнем с психологических показаний.
Бликли опять важно подкрутил усы. Он был признателен мистеру Стрейнджуэйсу за его уверенность, что ему, Бликли, ведом смысл всей этой научной терминологии.
– Любой из тех, кто хоть сколько-нибудь близко знал О’Брайана, подтвердит, что уж чего-чего, а покушения на собственную жизнь от него можно было ожидать в последнюю очередь. Даже мой малый опыт знакомства с ним в этом убеждает. Это был удивительный человек – да, можно сказать, эксцентричный, но неуравновешенным его не назовешь. Физического мужества покончить с собой ему бы хватило, это я признаю; но он обладал не меньшим моральным мужеством, и оно бы удержало его от такого поступка. Я не верю, что ему бы не хватило решимости отнять чужую жизнь; мы знаем, что в воздухе он был беспощаден, и я вполне могу представить себе, что он способен хладнокровно убить человека, если только есть достаточный для того мотив – из мести, допустим. Чтобы пройти через все то, через что прошел он, надо обладать незаурядной волей к жизни, и вы хотите заставить меня поверить, будто человек, ею наделенный, способен спокойно зайти за угол и пустить себе пулю в лоб?
– Не так уж спокойно, сэр. Кое-кто утверждает, что в свою последнюю ночь он казался вымотанным и возбужденным.
В очках у Найджела сверкнул отблеск, он порывисто вскинул руку, в которой все еще была зажата вилка с сосиской:
– И что это доказывает? Напротив, если бы О‘Брайан собирался покончить с собой, он должен был выглядеть рассеянным, замкнутым, со стиснутыми зубами, чтобы случайно не выдать полыхающих в груди чувств. Но ведь ничего подобного не было. Он вел себя ровно и приветливо. Был в хорошем настроении, ни малейших признаков истерии. Скрытое волнение и вдобавок некая жертвенность во взгляде – вот чего можно ожидать от едва ли не безрассудно храброго человека, идущего в бой. Именно это имело место. Срок предъявленного ему ультиматума истекал в полночь. К сожалению, на сей раз О’Брайан недооценил противника.
Бликли почесал колено. Ему не хотелось сознаваться, что последние аргументы Найджела во многом выбили у него почву из-под ног. Все же он предпринял отчаянную попытку восстановить утраченное равновесие.
– Может, вы и правы, сэр. Но вспомните, автор писем говорил что-то такое насчет того, чтобы О’Брайан не лишил его радости мести, совершив самоубийство. Но кажется, это-то мистер О’Брайан и сделал.
– Хорошая мысль, Бликли. Да, у О’Брайана могло бы хватить чувства юмора, чтобы таким образом поломать планы огнедышащего мистера Икс. Но я в это не верю. К тому же неужели вы не понимаете, что, скорее всего, Икс нарочно приписал эту фразу насчет самоубийства; в его планы входило совершить убийство под видом самоубийства, а мы, наивные создания, должны были в это поверить.
– Все это очень остроумно, мистер Стрейнджуэйс, – упрямо гнул свое Бликли, – да только, если будет позволено так выразиться, высосано из пальца. Никаких доказательств, сэр.
Найджел вскочил, подошел к сейфу, поставил на него чашку с кофе и принялся размахивать ложкой прямо перед носом у суперинтенданта.
– Ладно, пусть так, но что вы скажете на это? Если О’Брайан собирался покончить с собой, зачем, зачем, зачем он просил меня приехать и помочь ему остановить потенциального убийцу? Если хочешь свести счеты с жизнью, зачем беспокоиться и мешать тому, кто готов поработать за тебя?
Этот аргумент впечатлил Бликли.
– Да, сэр, тут есть над чем пораскинуть мозгами. Но разве не может быть так, что он все же собирался покончить с собой, но не хотел, чтобы тот, кто ему угрожал, увильнул бы от наказания?
– На мой взгляд, это маловероятно. А зачем весь этот театр с пистолетом на поясе и якобы ночевкой в доме… ах да, совсем забыл. – И Найджел рассказал суперинтенданту о придуманной О’Брайаном уловке со спальней для отвода глаз. – Ну и скажите мне, во имя Баха, Бетховена и Брамса, зачем хлопотать, зачем принимать такие меры предосторожности против смерти, если ее-то, смерти, как раз и жаждешь?
– Э-э, я не знаю тех джентльменов, чьи имена вы только что перечислили, – осторожно признался Бликли, – но согласен, что несуразица получается. Но только зачем он убийцу-то к себе подпустил, коли не хотел своей смерти, а ведь к груди-то ему приставили его собственный пистолет, между прочим. И как, – усы его воинственно встопорщились, – убийца на обратном пути умудрился следов на снегу не оставить. Все это против смысла, сэр, вот что я вам скажу.
– Это должен быть тот, кого он менее всего мог заподозрить, – задумчиво проговорил Найджел, – и все же странная это история. Ведь он и устроил-то этот прием лишь потому, что подозревал кого-то, либо даже всех своих приглашенных.
– Как вас понять, сэр? – вскинулся суперинтендант.
– Извините. Все это время я говорил так, будто вам известно столько же, сколько и мне. – И Найджел бегло пересказал все, что услышал от О’Брайана о завещании и проекте нового аэроплана. – Так что, как видите, мотивов хватает. Есть и еще один, о котором О’Брайан и не задумывался. Вспомнимте-ка, что миссис Грант говорила про Лючию Трейл. Вышло так, что мне стало точно известно: она была его любовницей, то есть Лючия, конечно, а не миссис Грант. – Бликли громко хохотнул, но тут же напустил на себя официальный вид. – Лючия уговаривала О’Брайана пустить ее в ту ночь к себе, а он, по каким-то причинам, от свидания уклонился: мол, мягко стелешь да жестко спать, или как там это говорится. А теперь давайте представим себе, что вместе с очаровательной Лючией О’Брайан отсек кого-то еще. Такой поворот дела этому кому-то не понравился, настолько не понравился, что он замыслил убийство. Такое уже случалось. И ведь в этих письмах с угрозами отчетливо ощущается привкус личной ненависти.
– Ага, секс, – глубокомысленно кивнул суперинтендант. – Cherchez la femme. – Знаете, не далее как на прошлой неделе моя старуха так разошлась, что… – Дальнейшие откровения были прерваны не слишком убедительным приступом кашля и появлением Артура Беллами. Он что-то сердито прошептал Найджелу на ухо, глядя на Бликли с выражением человека, который никак не может решить, кто перед ним – гадюка или червяк.
Найджел мечтательно-задумчиво сузил глаза:
– Интересно. Исчезновение юной дамы в костюме для верховой езды. И куда же ее понесло, и с чего?
– Что такое, сэр? Исчезла молодая женщина? То есть из дома уехала, вы хотите сказать? И кто же это?
– Имени ее я не знаю. И собственно, нельзя сказать, что она уехала в буквальном смысле. До вчерашнего дня она была в этой хибаре – нет! – воскликнул Найджел так резко, что Бликли вцепился в ручки кресла, – вспомнил! Сейчас все объясню. Еще до того, как вы приехали, я попросил Артура обойти дом и посмотреть, не пропало ли что. Вчера я заметил, что здесь стояла фотография, но потом она вылетела у меня из головы, потому что как раз в этот момент подъехал Филипп Старлинг. А теперь я вспомнил. Она-то, фотография, и исчезла. Вопрос: зачем О’Брайану понадобилось переносить ее в другое место?
– А что, это снимок одной из двух женщин, что гостят здесь?
Найджел отрицательно покачал головой.
– В таком случае это не имеет никакого отношения к нашему делу. – Суперинтендант неловко поднялся и потянулся. Быть может, ему казалось, что Найджел слишком легко обвел его вокруг пальца, слишком легко убедил в том, что противоречит и здравому смыслу, и всем учебникам по криминалистике. Как бы то ни было, он напустил на себя важность:
– Хорошо, мистер Стрейнджуэйс, я принял к сведению ваши соображения; но пока не вижу серьезных оснований, чтобы…
Найджел петушком подскочил к нему, положил руки на плечи и усадил на место – дружески, но твердо.
– Пока не видите, – с ухмылкой подтвердил он. – Но ведь я еще далеко не закончил. Пока это были только теории, стрельба по тучам, чтобы дождь поскорее пролился. А теперь переходим на землю и приступаем к рассмотрению конкретных фактов. Полагаю, вам стоит выпить кофе, либо закурить трубку, либо приготовить обезболивающее, ибо говорить я собираюсь без смягчающих околичностей.
Под напором такой фамильярности с Бликли слетел весь его демонстративный апломб. Впрочем, освободился он от него не без внутреннего облегчения, дружески подмигнул Найджелу и впился зубами в бутерброд.
– Итак, – начал Найджел, который в этот момент – в своих толстых очках, лохматый, рассеянный, небрежно одетый, с нацеленным в собеседника указательным пальцем – походил скорее на университетского профессора, читающего лекцию об Аристотеле. – Итак, начну с признания: мне нечего сказать об отпечатках пальцев, вернее, об их отсутствии. Так что давайте пока оставим это в стороне и поговорим о передвижениях О’Брайана прошлой ночью. Примерно без четверти двенадцать он сказал гостям, игравшим на бильярде, что идет спать. Он собирался соскочить с подоконника на крышу веранды – это всего несколько футов, – оттуда на землю, и далее пройти в садовый домик и запереться, скорее всего, имея при себе пистолет. Но, судя по толщине снега, спустился он на землю не ранее половины второго ночи или около того. Вопрос: почему он все это время оставался у себя в спальне? Все разошлись по своим комнатам приблизительно час назад или раньше. Для чего ему понадобилось столь откровенно подвергать себя опасности в течение первых полутора часов Дня святого Стефана? И еще один любопытный вопрос: почему он не выбрался, как намеревался, через окно?
– А откуда вам это известно?
– Нынче утром, еще до того, как спуститься вниз, я выглянул в это окно. На снегу на крыше веранды не было никаких следов. Чисто. Что из этого следует?
– Либо то, что он вышел еще до того, как начался снегопад…
– Но в таком случае он и на земле бы следов не оставил, – живо парировал Найджел.
– …Либо спустился по лестнице, вышел через парадный вход, ну и так далее, незадолго до конца снегопада.
– Согласен. Таким образом, если О’Брайан хотел своей смерти, то отчего же он не остался ждать ее в спальне, где убийца, естественно, стал бы искать его прежде всего? А если нет, зачем поменял свои планы и, нарываясь на пулю, вышел в коридор и спустился в холл, в то время как убийца, и О’Брайан не мог этого не понимать, остается настороже и, прислушиваясь к шагам, ждет его появления? Ведь лучше подставиться невозможно!
– Вы правы, сэр, – Бликли поскреб затылок, – если рассуждать так, то выходит, что он должен был выйти из дома еще до того, как повалил снег.
– В таком случае кто оставил следы? – бесстрастно спросил Найджел.
– Как кто? Это же понятно – тот, кто убил… Черт возьми, сэр, вы словно загипнотизировали меня и вынудили сказать то, чего я не… – В глазах у Найджела мелькнула добрая усмешка школьного учителя, поймавшего в ловушку любимого ученика.
– Да, но как насчет ботинок, мистер Стрейнджуэйс, сэр? – сделал еще попытку суперинтендант. – Как и кому удалось завладеть ботинками мистера О’Брайана? Ответьте-ка вы мне на этот вопрос, сэр.
– Пока мы не можем с уверенностью говорить, что это его ботинки. Мы знаем лишь, что они совпадают с оставленными на снегу следами. Но ведь это может означать, например, что у него и у этого самого Икса один размер обуви.
Бликли достал из кармана блокнот и что-то черкнул в нем. Да, в этом есть смысл покопаться. Но еще не закончив писать, суперинтендант остановился.
– Вы было совсем заморочили мне голову, сэр, – раздраженно укорил он Найджела. – Я чуть не забыл, что эти проклятые следы ведут к домику, а не от него. Что-то тут не сходится, сэр.
– Верно. Просто мы еще не дошли до этого. Пока следы дают нам только один ключ: кто бы их ни оставил, – бежал. Как вы наверняка заметили, следы от передней части стопы глубже, чем от задней. A priori это может в равной степени указывать как на О’Брайана, так и на предполагаемого убийцу. Ни один из них не хотел быть замеченным и должен был двигаться как можно быстрее. Что касается ботинок, есть у меня одна мысль, но об этом чуть позже. – Найджел снова заговорил профессорским тоном: – Предположим, О’Брайан появился в домике около полуночи. Предположим, если уж вам так угодно, он намеревался покончить с собой. Он замкнул окна, но не дверь – мы нашли ее утром не запертой. Противоречие номер один – зачем запирать окна, если оставляешь открытой дверь? Хозяин снимает ботинки и надевает домашние туфли. Станет ли такой человек, как О’Брайан – да и вообще кто бы то ни было – переобуваться перед тем, как наложить на себя руки?
– Может, привычка сработала?..
– Возможно. Но это следует принять во внимание. Тем более что дядя обмолвился как-то, будто, согласно легенде, О’Брайан, отправляясь в воздушный бой, всегда надевал тапочки. Может быть, он и сейчас готовил себя к сражению – с неизвестным ему врагом?
– Да уж какое-то слишком смелое предположение… – не согласился Бликли.
– Но пошевелить мозгами все же стоит, – возразил Найджел, – к тому же оно представляет интерес в связи с отпечатками пальцев на пистолете.
Багровое лицо суперинтенданта сделалось, как стена, белым. А Найджел продолжил:
– Допустим, О’Брайан задумал совершить самоубийство. В этом случае он бы либо не испытывал никаких колебаний и тогда просто вытащил бы пистолет и пустил себе пулю в лоб, даже не подумав про обувь; либо в последний момент остановился и тогда наверняка судорожно схватился бы за дуло, на котором должны были остаться отпечатки его пальцев. Но что мы имеем на самом деле? – он сменил обувь, а ни на рукоятке, ни на дуле нет никаких отпечатков пальцев.
– Весьма интересно, сэр, весьма интересно. Но бездоказательно, с какой стороны ни взгляни.
– Сами знаете – курочка по зернышку клюет. Вот вам еще одно. Много ли вам известно случаев, когда самоубийца пускал себе пулю в сердце? Обычно стреляют себе в висок; либо засовывают дуло в рот.
– Да, я и сам об этом думал, – признал Бликли.
– Поехали дальше. Насколько я понимаю, вы исходите из того, что O’Брайан выстрелил себе в сердце и при падении зацепился рукой за край стола и сломал запонку. У меня есть на это два возражения. При таком ударе остается обычно одна, а не две царапины; а запонка не такая хрупкая, чтобы сломаться от соприкосновения обмякшей кисти с краем стола. Вообразите себе, что это у вас не трубка, а пистолет. Я прицеливаюсь, а вы перехватываете мою кисть правой рукой, чтобы отвести от себя дуло. Может быть, и левую пустите в ход. Ну же, старик, действуйте, защищайтесь! Вот видите?.. От вашего большого и указательного пальцев у меня на внутренней стороне кисти наверняка бы остались царапины – в точности как у О’Брайана, и нетрудно себе представить, что и запонка была вырвана из манжета таким же манером.
Бликли яростно дернул себя за усы.
– Воистину, сэр, я начинаю думать, что вы правы. Убийца входит в этот домик. О’Брайан сразу или, может, после недолгого разговора, распознает его намерения и выхватывает пистолет. Каким-то образом убийца отвлекает его внимание, сжимает кисть и заставляет повернуть дуло в свою сторону – это объясняет, почему выстрел был сделан с такого близкого расстояния и прямо в сердце. Затем избавляется от всех следов борьбы, стирает с дула отпечатки пальцев, делает все для того, чтобы смерть выглядела результатом самоубийства и… – суперинтендант застонал, – …и мы опять сталкиваемся с тем же самым. Летит в дом.
Найджел предпочел игнорировать этот момент.
– Возвращаемся к туфлям. Где вы их обнаружили?
– Вон там, они были рядом со стулом и не сразу были видны. Кресло мешало.
– А как вы заметили их?
– Я увидел каблуки, сэр, даже не передвинув кресла, – с некоторым раздражением проворчал Бликли.
– В таком случае должен сказать вам следующее. Нынче утром, убедившись в том, что О’Брайан мертв, я полюбопытствовал, где он мог поставить башмаки, когда пришел сюда. Внимательно осмотрелся; правда, у меня не было времени заглянуть в буфет или куда-то еще, но под креслом я проверял – не было там никаких туфель!
Лицо суперинтенданта исказилось так, будто, мирно пережевывая куриную ножку, он внезапно надкусил дробину.
– О господи, – выдавил он из себя, – ведь выходит…
– Если, – не дал договорить ему Найджел, – сопоставить это с тем, что (а) на башмаках не обнаружилось никаких отпечатков и (б) их подошвы оказались совершенно сухими, хотя кухонная плита давно остыла, то – как сказал бы дядюшка Шерлок – возникают весьма любопытные предположения. Иное дело, что в суде они не будут иметь никакого веса. Более того, их может даже оказаться недостаточно для того, чтобы убедить вашего главного констебля в необходимости дальнейшего расследования. Но есть еще кое-что. – Теперь Найджел будто бы рассуждал сам с собой. – Я буду выглядеть последним болваном, если окажется, что это не так. – Он передернул плечами, словно освобождаясь от сомнений. – Слушайте, Бликли, вам не приходилось вскрывать сейфы? Это сбережет нам время, а меня избавит от нервной дрожи.
Суперинтендант подошел к сейфу и с минуту внимательно его оглядывал.
– Думаю, справлюсь. Немного времени и терпения, ну и сноровка, чего уж там… У меня в Ярде приятель есть, Харрис, так он меня обучил этому ремеслу. А зачем вам это, мистер Стрейнджуэйс?
– О’Брайан сказал мне, что держит в этом сейфе свое завещание. Если окажется, что он пуст, это станет почти неопровержимым доказательством того, что имело место убийство. Прояснится и мотив.
Бликли возился с сейфом около получаса. Движения его оказались на удивление точными, а голова склонилась, как у скрипача, настраивающего инструмент. Найджел нервно кружил по комнате, закуривая одну сигарету от другой, снимая с полки книги и возвращая их не на те места. И вот – щелчок. Бликли сдавленно выругался. Дверца сейфа открылась. Он был пуст, как буфет матушки Хаббард.