– Да, ненавидел. Как в знаменитой легенде о Каине и Авеле. Но для нашего просвещенного Армстронга мотив был слишком элементарен. Убийство из-за любви; убийство из-за денег; убийство ради сокрытия страшной тайны – вот что в ходу в наше время. Но убить кого-то просто потому, что ненавидишь, – нет, этого нам теперь почти не понять. Вот почему бедняга Симс едва не выкрутился. Да он и выкрутился, если бы не попытался избавиться от двух угнетающих его душу ненавистей одновременно.

– Это ты про Вимиса и Вэйла? Но почему же «одновременно»?

– Да нет. Я вот что имею в виду: с одной стороны Вимис и Вэйл, с другой – вы оба.

Дело происходило после ужина в день первого и последнего прилюдного триумфа Хьюго Симса. Найджел, Геро и Майкл собрались в гостиной. Все трое чувствовали себя измученными и счастливыми. У Найджела осталось позади успешно раскрытое дело, впереди – керамический чайник чая. Геро устроилась на полу, рядом со стулом, на котором сидел Майкл; ладонь ее покоилась в его руке, по коленям рассыпались сверкающие золотом волосы; лицо Геро было по-прежнему бледно, как у Эвридики, только что вышедшей из тьмы, но напряжение спало, душа и тело были покойны. Майкл смотрел на нее с бесконечной нежностью, как на женщину, у которой только что закончились благополучные роды. Потом он с некоторым удивлением повернулся к Найджелу:

– Мы оба?

– Ну да. Он откусил немного больше, чем был способен пережевать. – Найджел сосредоточился на чае. Майкл беспокойно заерзал, и Геро подняла голову, посмотрев на него томным, исполненным любви взглядом, зародившимся, казалось, на огромных неведомых глубинах.

– Не сомневаюсь, что в неизреченной мудрости своей ты одаришь нас кое-какими пояснениями. Если это, конечно, не есть нечто такое, чего мы и не должны понимать. – Майкл говорил в том приятельском, добродушно-вызывающем, слегка ироническом тоне, который вошел у них с Найджелом в привычку во время долгих ночных разговоров в Оксфорде. Его друг, улыбаясь, вызов принял:

– Желаешь задать вопрос? Прошу. Я весь внимание.

– Да не один – десятки. Но для начала – с чего бы это Симсу ненавидеть нас с Геро? Да, я знаю, все относились к нему как к недоразвитому ребенку, но ведь в этом отношении мы были ничуть не хуже остальных.

– Не в том дело. Пожалуй, говоря о чистой ненависти, я выразился не вполне точно. Так или иначе в вашем случае ситуация была посложнее. Позволю себе заметить, что, как выяснилось, предки Симса – это во многих поколениях евангелисты-миссионеры, – вдруг ни к селу ни к городу добавил Найджел.

Майкл удивленно воззрился на него.

– Да, его дед был миссионером в Китае. Это мне известно. Но каким боком…

– Все сходится. Миссионеры являются и всегда были самыми нетерпимыми людьми на свете. Наверное, так оно и должно быть. – Найджел замолчал и как будто погрузился в раздумье.

– Знаешь, – прервал его Майкл, – живи ты в Древней Греции, Дельфийский оракул, скорее всего, лишился бы работы. Кончай говорить загадками, нам не терпится все поскорее узнать. Начни сначала, дойди до конца, а там, возможно, мы и позволим тебе передохнуть.

– Сначала? Далеко идти придется. Начало началось еще до рождения Симса. – Найджел пошарил в кармане и извлек несколько листов бумаги. – Ранние христиане поместили в сердце человека некий новый инстинкт, а вспаивать его выпало на долю их духовным наследникам – пуританам. Знаю, инстинкт – неточное слово, но этот их страх и ненависть к человеческому телу настолько сильны и всепоглощающи, что другого определения и не найдешь. Иногда эти чувства пробуждаются в каждом из нас, принимая порой самые причудливые формы. В случае Симса это был дремлющий вулкан. Мы нашли тайный дневник, который он вел на протяжении последних двух месяцев жизни; суперинтендант позволил мне сделать из него выписки. Чрезвычайно интересный материал для психиатра. – Найджел слегка помахал листками.

– Кончится когда-нибудь эта лекция или нет? Я иду налить себе чего-нибудь.

– Спокойно, спокойно. Кто ведет расследование дела – я или ты? Держи себя в руках, старина, держи себя в руках, – осадил его Найджел.

– Какой же вы милый, – выпалила вдруг Геро, глядя Найджелу прямо в лицо. Тот застыл было от неожиданности, но тут же весело улыбнулся в ответ.

– Ой-ой-ой, этому следует положить конец. Нельзя так говорить со всяким случайным знакомым, – запротестовал Майкл.

– Вот-вот, сэр, случайным знакомым. Именно так Симс и написал в дневнике, то есть я имею в виду слова: «этому следует положить конец». Понимаешь ли, он видел, как вы с Геро занимаетесь любовью; выследил, ну и принялся подглядывать. Мне кажется, для него это зрелище было тяжким мучением, и все равно он разогревал и разогревал свою пуританскую кровь до тех пор, пока не вообразил себя бичом Божьим, призванным покарать грешника. Именно поэтому он делал все, чтобы подозрение в убийстве пало на вас двоих. Все это есть у него в дневнике, но вряд ли мне стоит зачитывать вам эти места. Он там не стесняется в выражениях, а на свете нет ничего столь же мерзкого, сколь немыслимый страх пуританина перед сексом, когда он пытается выразить его в словах.

– О господи! О господи! Бедняга, – вздохнул Майкл с непонятным состраданием в голосе.

– Я одного не могу понять, – заговорила Геро, – как ему удалось нас выследить? Ведь тогда и мы должны были его заметить, верно? А помимо того, не настолько уж мы подставлялись.

– И все же удалось, как видите. А как – сейчас поймете. Вообще-то трудно, даже страшно себе представить. Тихий, невзрачный человечек превращает свое сердце в сосуд гнева, раздувает адское пламя картинами собственного больного воображения – кошмар. Но нам-то с вами нет нужды так же себя заводить. Давайте лучше почитаем отрывки из дневника:

«9 мая. Снова в Бэтфордском лесу. Пеночки, щеглы, скворцы, воробышки, зяблики, гнездо горихвостки. Чудесный день – жаворонки заливаются райскими песнями, и «все вокруг прекрасно, лишь грешен человек». Э. и его шлюха снова здесь – змий в Эдеме – распутник – мерзость…»

– Дальше идут непечатные слова и… подробности, которые лучше опустить, – сказал Найджел.

– Так вот как он все узнал, – медленно проговорил Майкл, – птичек разглядывал… наверняка в бинокль.

– Верно, – подтвердил Найджел, – и я все узнал тем же манером, вернее, не узнал, а впервые подумал о такой возможности.

– Это еще как следует понимать?

– Помнишь, ты передал мне разговор, состоявшийся у Тивертона после первого убийства? Как Симс увидел желтоперого утесника или что-то в том же роде, и всем пришлось остановиться, пока он крался к нему… Кстати, о птичках, где Рэнч? Крадется к прекрасной Розе, наверное. Между прочим, вспомни еще сцену, которую по этому поводу устроил Симс, – мол, люди ведут себя как животные. По твоим словам, он сильно тогда разгорячился.

– Да, но он был пьян. Они с Гэтсби изрядно набрались.

– Вот именно. In vino veritas. Тормоза отпущены, робости нет, и человек является, какой он есть, движимый страстями или хотя бы одной из них.

Геро пошевелилась и посмотрела снизу на Найджела.

– И все равно не понимаю, каким образом все это подсказало вам верный путь.

– Потом объясню. Не будем забегать вперед. А пока… чем больше я приглядывался к фактам, тем настойчивее стучала мне в голову одна мысль. Видите ли, вся эта история со стогом сена слишком уж отдает театральщиной. Ну не бывает таких совпадений, чтобы вы назначили свидание у стога сена, а через два часа там обнаружили труп. Армстронг сделал из этого естественный вывод, что это дело рук кого-то из вас двоих. Будучи уверен – возможно, безосновательно, – что Майкл свободен от смертоубийственных наклонностей, – я в эту игру с ним играть не стал. Оставалось лишь одно объяснение: труп появился, потому что вы там были. Иными словами, вас кто-то захотел подставить.

– С одной стороны, с другой стороны, – перебил его Майкл.

– Да нет, с одной – с твоей. Короче говоря, мне надо было понять, у кого на тебя зуб и почему. Симс совершил большую ошибку, попытавшись убить одним выстрелом двух, нет, даже трех зайцев. Это навело меня на мысль. Симс споткнулся на том, что сцена была поставлена таким образом, чтобы скомпрометировать вас обоих. Слишком дерзкий замысел. Это позволило сузить зону поиска – надо было найти того, кто знал о ваших отношениях и кого они оскорбляли. Ну, знать-то, имея в виду ваши сумасбродства, мог любой. А вот оскорбляться, если не считать мужа Геро, было вроде бы некому, во всяком случае, настолько, чтобы пойти на такую крайность.

– Неплохо для начинающего, а, Геро? – осведомился Майкл.

– Таким образом, прежде всего под подозрением должен был, естественно, оказаться Персиваль Вэйл. Но меня это не устраивало. По двум причинам. Первое: обманутый муж убивает мальчика, чтобы отомстить ей и ее любовнику? Слишком хитроумно. Слишком мелодраматично. Да попросту невероятно. Второе: Вэйл был весьма обеспеченным человеком и занимал прочное положение в жизни, так что вряд ли к мотиву мести мог добавиться мотив выгоды. Да и вообще, не такой он человек, то есть не такой, чтобы совершить убийство подобного рода. Могу представить себе, что он убивает из страха – крыса, загнанная в угол. Но не ради наживы или оскорбленного чувства. Знай он о ваших отношениях, реакцией могла бы быть жалость к самому себе, сменяющаяся злобой, жестокостью, игрой в кошки-мышки, отказом в разводе, – но не убийством.

Найджел остановился и виновато посмотрел на Геро.

– Извините меня, ради бога. Я, наверное, кажусь вам со всеми своими рассуждениями бесчувственной машиной.

– Да нет, – улыбнулась Геро, – все нормально. У меня такое ощущение… как бы это сказать… что рассказ идет о сне либо о жизни до жизни. Продолжайте.

– Таким образом, остается Икс. Некто имеющий основания желать смерти Вимису и не менее веские причины желать зла вам. Либо так, либо мы имеем дело с каким-то совершенно невероятным совпадением. Более того, замышляться должна была не просто кара за обыкновенную «безнравственность» – для этого было бы достаточно просто сделать так, чтобы Вэйлу все стало известно. Нет, возмездие должно было стать чем-то вроде взрыва нравственного негодования, столь нередко коренящегося в сексуальных извращениях или неудовлетворенности. Услышав рассказ о нервном срыве Симса дома у Тивертона, я сразу понял, что на него, то есть на Симса, стоит обратить внимание. Особенно имея в виду его внешность – такую невзрачную, и поведение – такое робкое. Конечно, я не упускал и иных претендентов. Какое-то время, впрочем, недолгое, я раздумывал о Тивертоне и Рэнче, особенно последнем – представлялось, что у него есть наиболее весомый мотив для обоих убийств. Должен признать, что поначалу меня тоже, как и суперинтенданта, смущала чрезмерная простота мотива, какой мог быть у Симса. Но тут на помощь пришел дневник.

Найджел вернулся к чтению.

«12 июня. Сегодня случилась весьма неприятная вещь. В классе. Вимис сыграл со мной отвратительную, беспардонную шутку. Они все настроены против меня – школьники, учителя, все. И так было всегда. Но он – особенно. И теперь я знаю почему. И знаю, что должен сделать. В какой-то момент мне показалось, что я вот-вот потеряю сознание. Голова вот-вот лопнет. А потом будто некое препятствие какое-то исчезло, словно пробка рассосалась. Все стало предельно ясно. Даже странно, что я только сейчас это понял. Мальчишка – это, конечно, бес. И он заражает все вокруг себя. Я знаю, что должен сделать. Убей и не щади, говорит Господь. И я – Его бич».

В комнате наступило продолжительное молчание, будто явился пришелец из иного мира. Затем Майкл заговорил, и в голосе его звучало нечто подобное суеверному ужасу:

– О господи. Ведь это был… наверное, религиозный маньяк. Я и не представлял, что они существуют, я хочу сказать, в такой форме.

– Не столь уж давно таких много было, – возразил Найджел, – только никто не называл их маньяками. Например, такими были многие из апостолов Ветхого Завета, потом инквизиторы. – Он вернулся к дневнику. – Так, несколько следующих записей пропускаем. Довольно отталкивающее чтение. Главное – его чувства, касающиеся Вимиса, и чувства, относящиеся к вам, постепенно сливаются, и в какой-то момент происходит взрыв. Но вот любопытный пассаж, показывающий еще одну сторону его психологии.

«16 июня. Если бы они только знали, кто находится среди них, кто я есть на самом деле! Пьяница Гэтсби; развратник Эванс; Тивертон с этими его проклятыми покровительственными манерами – если бы они только знали! И ты, Персиваль Вэйл, педант и рогоносец, скоро тебе придется переменить свой тон. Но я покажу им. Кто из них осмелится задумать то, что задумал я, или сделать то, что я сделаю? На их глазах сделаю. Только надо дождаться зова, назначенного часа. Я буду терпелив. Я могу себе позволить подождать, никуда они от меня не денутся. И неважно, что они ничего не узнают – до того, как я умру и Книга моего Судного дня увидит свет. Я дарую жизнь, и я ее забираю. Я буду тайно руководить их жизнью. И в этом моя награда.

Найджел помолчал.

– Вот, в общем, и все объяснение. Вас не было, когда он произносил собственное надгробное слово – оно было выдержано в том же духе. Как видите, даже его религиозная мания не есть нечто безусловное. На самом деле в ней заложено рациональное зерно, это своего рода форма умственного состояния убийцы, оправдывающего свои действия. А впрочем, не совсем; в основе всего – старая история, комплекс неполноценности. Вот предмет для газетной дискуссии: «Может ли червяк перевернуться? Прославленный специалист по членистоногим мистер Найджел Стрейнджуэйс утверждает: «да». А говоря серьезно… Разве Клеопатра не называла свою змею червем? И вообще, змий – безупречный символ чувства неполноценности; поверженный во прах, растоптанный, вечно презираемый, он тайно накапливает смертельный яд отмщения.

Геро заговорила, голос ее заметно дрожал:

– Знаете, боюсь, я не в силах более слушать эти записи. Может быть, своими словами перескажете?

– Очень хорошо. Итак, Симс стал моим главным подозреваемым. Мои постепенно формирующиеся представления о его характере и предположения касательно времени и способа убийства Вимиса сходились. Через какое-то время методом исключения я пришел к выводу, что оно должно было произойти во время забега на четыреста сорок ярдов. Кажется бесспорным, что в моменты сильного эмоционального напряжения – например, в ходе захватывающего спортивного состязания, – всеобщее внимание приковано к разворачивающемуся у всех на глазах действу. Но ни один заурядный убийца не поставит на то, что из общего правила не найдется хоть одно исключение. Ergo, этот убийца незауряден, психически ненормален. Далее, помимо риска, имеется совершенно поразительное оформление сцены. Существует масса самых разнообразных возможностей избавиться от Вимиса и вас двоих. Но убийца выбирает наиболее театральный, наиболее публичный способ. Это чистейшей воды эксгибиционизм, а человек, страдающий комплексом неполноценности, часто склоняется к действиям эксгибиционистского характера. Есть еще два аргумента, свидетельствующие в пользу моей версии – жюри присяжных их, разумеется, не представишь, – просьба Симса взять у него секундомер и его поведение после окончания забега.

– О господи, – перебил его Майкл, – так, выходит, когда он подошел ко мне, весь измочаленный, возбужденный, задыхающийся, это было…

– …Совсем не то, о чем ты подумал. Он забрался в стог сена, задушил руками несчастного мальчишку, обмотал для надежности его шею веревкой и вернулся. Все быстро, все возбуждает, и все вовсе не кажется невозможным. И даже не таким безрассудным, как может представиться. Скорее всего, он шел, оглядываясь, и если бы заметил, что кто-то из зрителей отвлекся и посмотрел в его сторону, он просто дошел бы до стога, вытащил бы мальчишку и спросил бы, какого черта он забрался сюда. Как и во втором случае, в его действиях, вплоть до самого момента убийства, не было ничего такого, что могло бы вызвать подозрение.

– Минуту, сэр, не так быстро. Мы еще с первым не покончили. Непонятно, каким образом он мог узнать, что мы с Геро встречаемся именно там и как он завлек туда Вимиса.

– Это просто. Не забывай, Симс уже какое-то время следил за вами. Он обнаружил в кладке садовой ограды место, которое Геро использует в качестве почтового ящика; увидел, как вечером накануне Дня спорта она оставляет там записку, вынул и прочитал ее. Это подсказало ему следующий шаг. Наутро он отправил Вимису послание от имени «Черного Пятна». – Найджел объяснил слушателям правила школьной игры и бегло пересказал, как ему удалось справиться с возникшими препятствиями; воспоминания о «нимфе»-бесстыднице все еще заставляли его испытывать некоторую неловкость.

– А как насчет моего серебряного карандаша?

– В дневнике об этом ничего не говорится. Может быть, это был вовсе не реквизит спектакля, а просто тебе не повезло. Между прочим, я говорил на эту тему кое с кем из твоих коллег. Тивертону показалось, что он видел карандаш у тебя в руках уже после «сенной» борьбы – но тут он ошибся. Симс не сказал ничего определенного. Может быть, хитрил: утверждение, будто он видел, как ты пишешь им что-то непосредственно перед убийством, прозвучало бы, пожалуй, несколько нарочито. Но скорее всего, действительно не знал. Да, чтобы не забыть. Я еще рассказал твоим приятелям, что мне удалось разузнать про общество «Черное Пятно» и его деятельность. Симс почти сразу увязал ее с тем способом, каким заманили Вимиса на сенное поле. Рэнч, более склонный к размышлениям, явно засиделся на старте. Так Симс заработал очко – на какое-то время мое внимание переключилось на Рэнча. Неплохая двойная игра.

Найджел замолчал и жалобно посмотрел на опустевший чайник. Не заметив этого, Геро спросила:

– Да, между прочим, что-нибудь насчет записки, полученной Джеймсом Уркартом, удалось узнать?

– Ну да. Об этом как раз в дневнике написано. Это была просто вторая линия обороны – на тот случай, если вам двоим удастся каким-нибудь образом отвести от себя подозрения. Симс несколько раз ужинал у него и, обратив внимание на явное несоответствие обстановки дома и предполагаемых доходов хозяина, пришел к тому же заключению, что и Армстронг. Записку он предусмотрительно отпечатал на машинке Майкла, так, чтобы подозрение пало либо на него, либо на Уркарта. Если бы последний сохранил записку, в ловушке Майкл, если бы уничтожил, то под подозрение автоматически попадает сам адресат – полиция наверняка поинтересуется, существовала ли такая записка вообще. Разумеется, весь план должен был быть обдуман и осуществлен с молниеносной быстротой. Записку Геро Симс обнаружил и прочитал в ночь на девятнадцатое, сразу после того, как она оставила ее в условленном месте, и тут же отправил письмо Уркарту, так, чтобы оно пришло к нему с утренней почтой. А дальше, наверное, до самого рассвета не ложился, обдумывая иные детали замысла.

– Стало быть, ты заподозрил Симса уже на ранней стадии расследования?

– Да. И особенных сомнений у меня не было. Во всяком случае, после того как я узнал о его истерике, когда речь зашла о сексе, и вдобавок чтении – богословские трактаты, описания адских мук и тому подобное. Но у меня не было никаких доказательств, даже намека на доказательства, чтобы хоть как-то подкрепить свою версию. По правде говоря, Симс и поныне мог жить, если бы не его тщеславие…

– То есть как это?

– Неужели не видишь? Подавленные комплексы, целиком замкнут на самом себе, поделиться не с кем. Что остается делать такому человеку? В девяноста девяти случаях из ста – вести дневник. Он же, этот человек, совершает блестящее по замыслу, смелое, эксгибиционистское убийство, самоутверждается наконец, но ему не к кому обратиться, чтобы подвиг был оценен по достоинству. Опять-таки – что ему остается делать? Довериться дневнику. Непризнанный гений. По крайней мере после смерти дневник станет достоянием гласности и автор найдет признание в потомстве. Короче говоря, я поставил на то, что дневник существует, только никак не мог догадаться, где он его хранит. После первого убийства полицейские, понимаешь ли, обшарили квартиры всех учителей и ничего не нашли, а искать они умеют. Ну, конечно, он сыграл с нами старую проверенную шутку. Молодец. Помнишь рассказ Эдгара По, в котором в поисках одного важного письма переворачивают ковры, отрывают панели пола, а оно лежит себе у всех на виду, на подставке для корреспонденции…

– Может быть, достаточно ходить вокруг да около? – перебил его Майкл. – Нам не нужны лекции по американской литературе. Даже не знаю, что с нами будет, если ты сию же минуту не скажешь, где все ж нашелся дневник.

– Спокойно. Далее – выпуск новостей. Это был обыкновенный блокнот – Черная Книга Хьюго Симса. В ней он также вел счет своим провинностям и школьным выговорам.

– Ты что же, хочешь сказать, что он носил эту бочку с порохом прямо с собой, брал с собой в класс, в учительскую? Но это же безумие.

– А он и был безумен. Не только великая любовь, но и многое другое заставляет забыть о страхе. И все было подчинено идее двойного убийства. С виду – чрезвычайно рискованно; а на деле – имеется гарантия безопасности со всех, так сказать, сторон, если только тебя не схватят за руку. Ну и, конечно, то, что дневниковые записи он стенографировал, тоже подстраховывало его – аудитория-то у вас не слишком просвещенная. Мне впервые пришло в голову, что дневник он может носить с собой, когда я зашел к нему в класс спросить про карандаш. Он рефлекторно потянулся к лежавшей на столе кипе книг, словно хотел прикрыть одну из них. Тогда мне показалось, что он что-то скрывает. Потом я вспомнил про стычку в учительской между Гэтсби и Тивертоном по поводу неприкосновенности персональных шкафчиков, и мне пришло в голову, что это – хорошее место для хранения дневника. Даже очень хорошее. В дневное время мне все никак не удавалось сунуть туда нос, потому что в учительской все время кто-то да был, а на ночь ему должно было хватить ума брать его с собой; да к тому же вообще все это оставалось пока лишь смутным предположением, и убедился я в своей правоте только после убийства Вэйла. Армстронг сказал тогда, что его люди только что прочесали учительскую. Для Симса это была сокрушительная новость, он побледнел как смерть. Все подумали, что это была реакция на известие об убийстве, но на самом деле он страшно испугался, что полицейские нашли его молчаливого друга. Иное дело, что подумай он получше, то беспокоиться было не о чем: искали-то орудие преступления, а не письменное признание в нем.

– А вам оно как в руки попало? – спросила Геро.

– Имейте терпение, мадам, всему свое время, – отозвался Найджел и перешел к убийству директора. – Честно говоря, мне следовало бы попытаться предотвратить его. Но я думал, что очередной удар придется не туда. Я ожидал, что это будет – если вообще будет – кто-то из вас двоих. А ведь подсказка была у меня прямо под носом. Я слышал, как Вэйл отчитывает Симса как мальчишку, и, помнится, подумал еще, что, если бы кто-то разговаривал так со мной, я бы шею ему свернул. Но говорим-то так мы все, а действует только Симс. Вэйл годами запугивал и унижал его, и вот чаша терпения переполнилась. Возможно также, что Симс испугался, как бы Вэйл не выгнал его за некомпетентность. И все же он никогда бы не пошел на убийство, если бы ему не пришло в голову, что это прекрасная возможность подставить вас с Геро. Да, тут он оказался истинно на высоте, – с энтузиазмом добавил Найджел.

– Приятно, что это тебя так радует, – светским тоном хозяйки салона проговорил Майкл.

– Второе убийство было даже еще более остроумно, чем первое, и, за вычетом самого мига нанесения удара, совершенно безопасно для самого убийцы. В кульминационный момент игры он наклонился якобы для того, чтобы поправить развязавшийся шнурок, выхватил заранее подмененный им колышек с заточенным наконечником, нанес удар через спинку стула – когда действуешь таким орудием, много крови не бывает, – вытер стальной штырь пучком травы и воткнул на место. Вся операция заняла не более трех секунд. Если бы в игре не возник момент, приковавший всеобщее внимание, он бы просто отказался от своего намерения. Поставил бы ночью на место подмененный колышек, и никто ничего не заметил бы. Как сказано в дневнике, он мог позволить себе не торопиться. Конечно, он знал, где будут сидеть Геро и ее муж. Мог он и с большой степенью вероятности предположить, что Майкл окажется где-то неподалеку. С другой стороны, он не мог рассчитывать на обморок Геро, но тут как раз его тактика полностью и восторжествовала. Изначальный план заключался в том, чтобы через несколько часов после убийства незаметно, между делом, привлечь внимание полиции к колышкам, на которых крепится палатка. Близость ее к месту, где сидела Геро, вкупе с мотивом, который у нее был, чтобы избавиться от мужа, должны были подтолкнуть следствие к определенным выводам. Но когда она потеряла сознание, Симс мгновенно придумал новый ход и выкрикнул: «Воды, скорее!» – что в таких обстоятельствах представлялось вполне естественным; влюбленный рыцарь Эванс, рассудил он, сразу бросится за водой, а следствие заподозрит, что он унес с собой оружие. Если же полицейские его остановят, обыщут и ничего не найдут, ну что ж, тогда Симс вернется к первоначальному замыслу. В общем, весь спектакль был разыгран как по нотам. Маниакальная идея и впрямь предельно обострила его ум.

Найджел замолчал. Геро вздрогнула и наклонилась к Майклу. Даже в позднейшей передаче вся эта история вызывала ужас. Она бросила взгляд на Найджела. Чисто научный подход, отстраненное восхищение действиями убийцы страшили ее. В этот момент лицо Найджела казалось ей лишенным человеческих черт, подобным умному механизму, который, будучи отключен от источников питания, отдыхает после дневных трудов. Она встряхнулась. Нельзя, право, думать так о человеке, который спас жизнь ей и Майклу.

– Вы так и не ответили на мой вопрос, – сказала Геро.

– Какой? А-а, о дневнике. Да, это была очень трудная задача. У меня все еще не было бесспорных улик, свидетельствующих, что убийца – Симс. А Армстронга становилось все труднее держать в узде. Я не мог привести аргументов, которые показались бы ему достаточно вескими для задержания Симса. Вот я и попросил взять под стражу вас с Найджелом – это успокоит его, а заодно, естественно, и Симса. Существование дневника было гипотезой; мне предстояло доказать ее. Трудность заключалась в том, что Симс вполне мог решить, что дневник – это роскошь, которую он себе больше не может позволить, и сжег записи. А если нет, то хотя бы постарался понадежнее спрятать их. А дальше дело было так. Мы с Гриффином и юным Стивенсом устроили пожарную тревогу. Это позволило, не вызывая подозрений, удалить Симса и всех остальных из учительской. И дневник таки обнаружился – в его шкафчике. Полминуты, и я понял, что победа одержана. – Голос у Найджела дрогнул. – Бедняга. Никому из нас даже близко не понять, что это такое – быть презираемым всеми, быть отверженным: рак души. А тут еще и психическая болезнь: ощущение, будто от всех остальных тебя отделяет занавес тоньше марли и тверже железа. Взывать к пропасти о том, что похоронен заживо, и знать, что ответа не будет.

– Стало быть, в вас все же есть нечто человеческое, – невольно вырвалось у Геро.

– Это еще как следует?.. – вскинулся Найджел.

– Мне кажется, я понимаю, что она имеет в виду, – сказал Майкл и вроде бы совсем не к месту добавил: – Слушай, а ты всегда держишь пистолет под подушкой? Опасная привычка. Надо бы от нее избавиться.

– Смотрю, тебя вокруг пальца не проведешь, – заметил Найджел. – Только ради бога, никому ничего не говори. Если Армстронг узнает, мне конец. Ему ни за что не понять, как это детектив моего уровня может допустить такой чудовищный ляп – во всеуслышанье, да и еще в присутствии убийцы, объявить, где он держит оружие…

– Какое оружие? – спросила Геро. – Тот самый пистолет, из которого он застрелился?

– Да. Должен сказать, что это весьма огорчило Армстронга. А еще больше он бы был огорчен, узнай, что… наверное, мне лучше все объяснить. Армстронг считает, что Симс обнаружил исчезновение дневника, понял, что тайна перестала быть тайной, и воспользовался моим, как он решил, легкомыслием при хранении огнестрельного оружия, чтобы устроить грандиозный финал. В действительности все не так просто. Я еще не настолько пресытился жизнью, чтобы держать пистолет в доступном для убийцы месте. И Симс не хватился дневника, пока я не сказал ему, что прочитал его записи. Найдя дневник, я положил на его место блокнот того же формата, и у Симса просто не было времени обнаружить подмену. Я вовсе не собирался позволить ему совершить самоубийство, то есть не собирался до тех пор, пока не прочитал дневник. А потом… потом я передумал. Я отдавал себе отчет в том, что имеющихся у нас доказательств недостаточно, чтобы отправить его на виселицу – поместят в Бродмур. А мне меньше всего хотелось бы видеть опасных сумасшедших живыми. Вот я и затеял разговор с Симсом; сказал, что следствие во всем разобралось, упомянул между прочим, где держу пистолет – не под подушкой, сказал я, – и на том покончил. Он еще… хотя нет, вряд ли стоит передавать все подробности нашей беседы. Потом я заговорил со всеми по поводу первого убийства – уже просто ради собственного удовольствия. Мне хотелось доказать, что по ходу забега он мог незамеченным дойти до стога сена и вернуться назад – люблю, признаться, такие представления. Естественно, роль убийцы хотел сыграть я сам. Можете себе представить, насколько я был поражен, когда, не успел я ввести мяч в игру, на моем месте появился Симс. В пистолете оставался один патрон, и впечатление возникло такое, что он собирается выстрелить совсем не в ту сторону, в какую хотелось бы. Я уже готов был броситься к нему, но понял, что не моя жизнь ему нужна, ему нужен триумфальный уход. Наверное, это было опрометчиво с моей стороны, но я полагался на знание его психологии и, к счастью, оказался прав. Случилось то, что случилось, Симс отыграл свою роль и пережил миг славы, и все закончилось.

– Ну что сказать, нервы у тебя крепкие, – резюмировал Майкл.

– Не знаю уж, как и благодарить вас, – мягко проговорила Геро.

– Начать можно со свежезаваренного чая.