5
Отец Урбая Чокмор родился на сыртах в местечке Кен-Суу урочища Сарыджаз. Чокмора называли жердик — местником, жителем отдаленных мест. Там появился на свет и Урбай.
Члены семьи Чокмора спускались с гор лишь для уборки созревшего хлеба и тогда раз в году виделись с родными. Если Чокмору надо было что-нибудь купить, батраки отделяли от его лошадей и овец нужное количество скота. Чокмор, важный, ехал впереди этого стада, отобранного для продажи, и направлялся, куда желал: к югу в Каракол или на ярмарку в Каркыле. Но такие путешествия он совершал редко — все время проводил высоко в горах, почти не встречаясь с чужими людьми.
Время он коротал, попивая водку из кумыса и заедая ее всякими яствами. Старшин, являвшихся к нему за получением налогов, он тоже поил и кормил досыта, но на деньги был скуповат.
Когда свершилась революция и установилась советская власть, Чокмор с десятью своими батраками решил отсидеться в горах. Сына же он счел нужным отправить к родным под Иссык-Куль, выделив ему овец и лошадей от своих несметных богатств. «Там, подальше от этих мест, — решил Чокмор, — Урбая мало кто знает, и он будет вне опасности».
Урбай благодаря богатству слыл красавцем, хотя был уродлив. Он отличался заносчивостью, грубостью, был скуп, но теперь, боясь быть разоблаченным как сын бая, он «прятал свою волчью шкуру под овечьей дохой» и всячески подделывался под простого человека — рубаху-парня.
Урбай от природы был хитрым и изворотливым, да и от отца получил множество советов, как обманывать бедный люд. И он многих сумел одурачить.
Урбай стал сыпать деньги направо и налево, дарил своим новым друзьям и коней и овец. Любящим выпить не жалел самогонки. Так и прослыл он щедрым человеком и понемногу обнаглел. Стал смело вести себя в сельревкоме, батрачкоме. Однажды под горячую руку огрел плеткой секретаря комсомольской ячейки Медера, сына Минбая.
Минбай не стал затевать дела.
— Бросьте, ребята, ссориться, поднимать смуту в аиле. Ничего нет страшного, если старший брат поучит младшего. Мой сын не яйцо, от одного удара не лопнет, — уговаривал он возмутившихся было односельчан.
Да и сын Минбая, опасаясь, что ссора может посеять в аиле смуту, промолчал и в партячейке о случившемся не рассказал.
Вскоре в аиле все чаще стали раздаваться слова: «союз», «товарищество», «артель», «коллективное хозяйство». Из Каракольского кантона зачастили уполномоченные, стали проводить закрытые собрания коммунистов, комсомольцев, бедняков. Однажды было созвано совместное собрание бедняков и середняков.
Баям и манапам присутствовать на нем не разрешили. Два бедняка вступились за богачей: «Пусть и они послушают». Их выгнали с собрания как байских подпевал.
Вот с этого времени Урбай стал «придерживать поводья своего коня». Он через своих друзей, с которыми не раз выпивал, старался узнать, о чем говорили на закрытых собраниях, кто выступал. Урбай злился, что его туда не пускали и ему приходилось отсиживаться дома, как бабе.
В аиле решили организовать артель.
Вместе со словом «артель» появилось новое слово — «кулак».
После очередного собрания коммунистов, комсомольцев и бедняков сельревком раскулачил тестя Урбая и выслал его из аила вместе с семьей. Было вынесено решение раскулачить и Урбая и Чокмора, но это дело отложили до поздней весны: скот был на зимовье в горах, и Чокмор, узнав об опасности, мог оттуда убежать за границу, угнав с собой отары овец.
В назначенный день Урбая и Чокмора раскулачили, забрав все имущество, но сами они накануне ареста успели вместе с женами скрыться в направлении Турфана. Урбай не смог увезти с собой братишку — Момун учился в техникуме во Фрунзе, а младшую пятимесячную сестренку вынужден был оставить у преданного ему человека — одного из своих бывших батраков, Майтыка.
Момун, окончив техникум, учительствовал на юге Киргизии, считался он круглым сиротой, а его сестренка Суксур росла у своего названого отца — удалого батрака Майтыка.
Майтык был чабаном в колхозе, пас овец в сыртах, где средней школы не было, и Суксур поэтому окончила только четыре класса.
Чырмаш, ее теперешний муж, был ленив с детства, бросил школу после второго класса. Как более «образованная», Суксур верховодила в семье. Прикажет Суксур: «Ложись!» — муж покорно укладывается, услышит от жены распоряжение: «Вставай!» — немедленно вскакивает. Сторожить овец ночью почти всегда выпадало на долю Чырмаша.
Последние годы им поручили пасти отару овцематок. И вот уже несколько лет число овец в отаре не убывало, но дела там творились странные. По подсказке Суксур Чырмаш превращал громадного валуха в замызганного барашка, упитанную овцу в заморенную, а двойни вообще перестали на свет появляться.
Суксур занавесила все щели в юрте, чтобы свет не проникал наружу. Боясь, что вылетающие искры привлекут внимание, она топила железную трехногую печку не дровами, а кизяком. Но предосторожности были излишними: стояла глубокая ночь, и все соседи — ближние и дальние — давно спали.
В юрте был полумрак — семилинейная лампа горела неярко. В казане, булькая, варилось мясо молодого барашка.
В глубине юрты на почетном месте удобно расположился Урбай, поджав под себя ноги и упираясь локтями в колени. Он был высок, сутуловат, густая борода, чуть тронутая сединой, напоминала заросли тростника.
Урбаю далеко за пятьдесят, но выглядит он крепким. Суровость его рябого, безобразного, очень смуглого лица подчеркивал сердитый, почти грозный взгляд.
Справа от него, поближе к выходу из юрты, повесив голову, сидел Чырмаш.
— Ну что ты глядишь в землю? Поговорил бы с братом, развлек бы его чем-нибудь. — Суксур, насильно улыбаясь, легонько стукнула Чырмаша щипцами.
Чырмаш встрепенулся.
— Кхе! Сукеш, чудачка ты! Пусть говорит много видевший! Твой брат проделал далекий путь, ему есть о чем рассказать. А какой от меня толк!
Суксур, всегда недовольная мужем, на этот раз одобрила его слова и вопросительно посмотрела на брата.
Урбай, занятый своими мыслями, молчал. Он сурово хмурился и то сжимал, то разжимал кулак, будто грозил кому-то.
После побега в 1931 году из родных мест он приходил сюда не впервые.
Первый раз он пробрался через границу вскоре после окончания Великой Отечественной войны. От чабанов в Уч-Кайынды он узнал, что жизнь Суксур течет благополучно, а Момун, видимо, погиб — не вернулся с фронта. При этом сообщении лицо Урбая на мгновение изменилось, но он закрыл его руками, и чабаны поняли этот жест как выражение горя.
О родных со стороны жены Урбаю никто ничего не мог сказать. Он же, боясь встретить кого-нибудь из знакомых и быть опознанным, дальше идти поостерегся.
На следующий год ему снова удалось перебежать границу и даже встретиться в горах с Суксур и Чырмашем. И снова он не осмелился поехать в сторону Иссык-Куля.
Дважды перебираясь через границу, он был одержим желанием узнать что-нибудь о родных, возможно, повидаться с ними.
Третий раз он явился сюда с грандиозными, но не совсем ясными планами. Дело в том, что Момун, настоящее имя которого все давно забыли, несколько лет преподавал в техникуме, затаив ненависть ко всем окружающим. Каждую примету новой жизни, любой успех — на колхозных ли полях или в промышленности — он воспринимал как личное несчастье, все время вспоминая дни, когда тот или иной колхозник был батраком его отца. Отчетливо помнить старое он не мог и поэтому многое дополнил своим воображением.
Когда вспыхнула война, Момуна призвали в армию. На фронте в 1942 году он встретился с Медером и предательски убил его — именно Мадер олицетворял тогда для Момуна все новое, что он так ненавидел. Медера он считал виновным и в том, что распалась семья, и в том, что он, Момун, беден и должен работать сам, вместо того чтобы на него работали другие.
Расправившись с односельчанином, Момун перешел на сторону фашистов. Он выучил немецкий, французский, английский языки, окончил соответствующие курсы, ездил по многим странам и своим «честным трудом» заслужил доверие своих «хозяев».
И теперь, собираясь перейти по заданию на территорию Советской Киргизии, он предварительно послал туда «все разведать» своего брата Урбая, которого недавно разыскал где-то за рубежом.
А Урбаю и брат Момун и его «хозяева» казались столпами, на которые можно опереться, чтобы утолить свою жажду мести.
Урбай разыскал Чырмаша вчера утром, когда тот пас в горах овец. Но зайти в юрту ему помешали зоотехник и ветеринарный врач — они приехали осматривать отару Чырмаша, задержались и остались на ночь. Урбай, как волк, кружился вокруг, но подойти не смел и спать лег на голой земле.
Многие годы, проведенные в чужих краях, Урбай таил в сердце надежду, что советская власть, коренным образом изменившая его судьбу, не будет прочной, что вернется то старое время, когда у его семьи были богатство и власть. Он надеялся увидеть разруху и нищету, думал услышать сожаление о прошлом, но люди, как успел заметить Урбай, жили настоящим. Чабаны пасли скот, обсуждали последние новости — запуск в космос ракеты, полет Гагарина. Люди не умирали от голода, а, наоборот, выглядели здоровыми и вполне благополучными. Даже сестра Суксур казалась вполне довольной, хотя покрикивала на своего мужа — увальня и ленивца.
Все это еще больше раздражало Урбая, заставляло его сердце стучать с удвоенной силой, а кулаки сжиматься от злости. Он не терял надежды, хотел верить, что все новое пойдет прахом, он отомстит врагам и снова заживет по-старому в богатстве и довольстве. Ненависть клокотала в нем. Но пока он не знал, на кого ее излить в первую очередь. Подобно огромной ядовитой змее со смертоносным жалом, он затаился, высматривал, примерялся.
Планы? О-о! У Урбая были обширные планы! Главное — сила. Еще бы! Урбаю казалось, что он очень силен, дай ему волю — он сможет удержать в руках и солнце и луну! Покончит с новой, ненавистной властью и тогда развернется вовсю! Весь мир услышит имя Урбая. Да, да! Силы много, но как ее применить? С чего начать? Этого он не знал и поэтому был мрачен, как черная зловещая туча. Ведь просто человеческой силы далеко не достаточно, чтобы изменить все вокруг. Эх, стать бы ему волшебником, тогда он одной рукой сгреб бы этот народ…
— Да! — заговорил Урбай, хлопнув ладонями о колени. Попеременно он оглядел Суксур и Чырмаша. — Я забыл спросить самое главное. Жива ли жена Момуна?
— Жива, брат! Я ведь совсем недавно узнала всю правду… Узнала, поехала ее навестить. Но не смогла сказать ей, что, мол, ты мне невестка. Побоялась. Первое время, когда она осталась вдовой после гибели Момуна, ей с двумя детьми было очень тяжело. Потом она вышла замуж за чабана из колхоза «Май».
— А как зовут ее мужа?
Суксур ответила не сразу.
— Загоревала тогда, думая о судьбе брата Момуна, и совсем забыла спросить, — из глаз Суксур потекли слезы.
«Не плачь, Сукеш, — хотелось сказать Урбаю, — придет время, мы еще посмеемся вместе!» Вместо этого он проговорил тоном приказа:
— Узнай имя мужа вдовы Момуна.
— Ладно.
— А теперь вот что, — продолжал Урбай. — После моего отъезда к вам приедет один человек.
Он вас не знает, и вам он незнаком. От этих выпасов далеко не уезжайте!
— А если зоотехник станет кричать, чтобы мы перекочевали на другие выпасы, что тогда нам делать? — Чырмаш вопросительно поглядел сначала на жену, потом на гостя.
— Да провалиться тебе с твоим зоотехником! — возмутилась она. — Коль брат поручает мне дело, я все равно останусь здесь, даже если зоотехник сам угонит всех овец! Чем думать об овцах, сообрази, как нам получше встретить хорошего человека, который пожалует к нам в гости. — Суксур грозно посмотрела на Чырмаша, потом, переведя взгляд на брата, сказала: — Пусть аллах хранит того человека в пути! Пусть ему не встретятся злые люди! И пусть с нами ничего не случится!
— Если аллах считает тебя своим рабом, если пророк Мухамед считает тебя своим единоверцем, если тебя поддерживают духи предков, то ничего не случится, Сукеш, — с вымученной улыбкой торжественно произнес Урбай.
— О святой аллах, да будет так! — Суксур ухватилась за ворот платья и подняла глаза кверху.
— Человек, который приедет сюда, — обратился Урбай к Чырмашу, — узнает тебя по твоему пегому коню. Он крикнет издалека тебе: «Ассалом алейкум, господин чабан. Нет ли у тебя чего-нибудь, чтобы утолить жажду?» Ты тогда ответишь: «Нет, ничего! Вот досада, чего же теперь нам выпить?» Он скажет: «Может, станем выжимать камень, авось пойдет вода?» Ты ответишь: «Может, и пойдет, давай попробуем…» Тогда он, сказав «ладно», подъедет к тебе, чтобы броситься в твои объятия. Значит, этот человек приехал от меня. Познакомься поближе, не стесняйся, разговаривай с ним смело.
Суксур снова грозно посмотрела на Чырмаша, но обратилась к Урбаю:
— Он, бедняжка, запомнить не сможет даже такое простое дело! Запишу, что ты сказал, потом все равно придется ему втолковывать!
— Ладно, запомни, а потом запишешь. Теперь еще одно дело, Сукеш: уговори своего приемного отца и его сына — твоего брата Кечила, чтобы они постарались поскорее достать справку в сельсовете. В ней должно быть указано, что колхознику Кечилу. Майтыкову разрешено работать в шахтах Джыргалана. Вот эту справку передадите моему человеку и, кроме того, поможете ему получить паспорт.
— Справку достану, — согласилась Суксур, — но как я могу помочь получить паспорт, когда мы здесь возимся с отарой?
— До этого мне никакого дела нет, сестричка. Познакомься с кем надо, подружись. Словом, человеку, которой приедет, паспорт достать необходимо. Если не сможешь, то не мечтай о хорошей жизни и никогда тебе не увидеть старую мать и родного брата.
— Душу отдам, чтобы все выполнить, брат, — проговорила Суксур.
— Если дело провалится, вы должны молчать как убитые. От всего отказываться, если даже из кожи вашей будут вырезать ремни. Ничего вы не слышали, ничего не знаете, со мной не знакомы, нигде не встречались. Почему это — надеюсь, вам объяснять не надо. Подумаете — поймете сами.
Темирболот привязал арканом белую овцу и пустил к ней ягнят. Овца не сразу узнала своих детенышей, и Темирболоту пришлось повозиться, пока она разрешила им сосать материнское молоко.
Вечером за ужином Темирболот рассказал Айкан о том, как наблюдал за Чырмашем и Суксур из бинокля и как злосчастная белая овца оказалась причиной того, что он увидел незнакомца.
Айкан была огорошена.
— Если все правда, что ты говоришь, — сказала она сыну, — то этот пришелец не простой человек. Это змея, которая не случайно заползла в наши края! Соседи давно говорят, что Суксур и Чырмаш уже третий год отделяются от других чабанов. Тут что-то не так!
— Ты подозреваешь, что этот незнакомец — враг? — спросил Темирболот.
— Да неспроста же он прячется от людей. Ведь он перебежал по другую сторону стада, когда тебя увидел?
— Перебежал.
— Почему же ты не спросил, кто он такой?
— Да вот не решился!
— Но ты его хорошо разглядел? Каков он из себя?
— Ой, мать, не спрашивай!.. Впервые в жизни я увидел такой страшный взгляд, даже испугался. И лицо очень безобразное.
Темирболот подробно описал матери поразившую его внешность незнакомца.
— Все то, что ты сказал, — проговорила Айкан дрожащим голосом, — очень напоминает мне одного человека. Не хватает, только одной приметы. Не заметил ли ты на его носу родинку?
— Конечно, заметил, мать! — бойко ответил Темирболот, довольный своей наблюдательностью. — У него над правой ноздрей большая черная родинка.
— Это он, — задумчиво проговорила Айкан, переменившись в лице.
— А кто это «он», мать?
Айкан ответила не сразу, она долго сидела молча, о чем-то раздумывая, что-то припоминая. Потом спокойно, а вместе с тем и немного печально заговорила о суровых, давно минувших временах. Айкан не глядела в лицо Темирболоту, сидела, повернув лицо в сторону, и ему казалось, что мать смотрит назад, в свое прошлое. Волнение, охватившее ее, выдавали только пальцы — они то сжимались в кулаки, то распрямлялись.
— Когда советская власть установилась, — рассказывала Айкан, — твой дедушка Жумабек не мог самостоятельно вести хозяйство, он был очень беден. В те годы заключались договоры между хозяином и батраками. Такой договор заключили и мои родители со старым хозяином. Мне шел девятый год, но и у меня были обязанности. С самой весны, когда выводятся гусята, я пасла гусей у речки Джаргалая — там неподалеку стоял дом хозяина. Отец и мать работали с раннего утра до поздней ночи. За свой труд они должны были получить пару быков, только что отелившуюся корову, плуг, новую юрту и кое-какие обноски. Они работали не покладая рук, так велико было их желание обзавестись каким-либо имуществом.
Хозяин, как и полагалось по договору, отдал нам только что отелившуюся корову. Она на следующий год отелилась снова. Кобылка, которую мама привезла от своих родителей, в этот год тоже принесла жеребенка. Нас радовало сознание, что мы должны еще получить пару волов. Мы чувствовали себя очень богатыми, и казалось, что не уместить нам весь этот скот на нашем клочке земли!
В селе Бозчук открылась русская школа, и я пошла в первый класс. Хозяин отдал нам все, что обещал. Мы решили вернуться к своим родичам — жить с каждым днем становилось легче.
Когда мы, получив обещанную юрту, стали грузиться для переезда, к нам пришел наш старый хозяин и привел годовалого жеребенка.
«Жумаке, — сказал он отцу, — пришел ты ко мне один и был гол, как сокол, а уходит вас трое. Не только юрты, даже собаки у тебя не было, а теперь и быки, и корова, и жеребенок. Может быть, я тебе и переплатил, но будем считать, что мы квиты. Работал ты честно. Может, и случалось, что я иной раз говорил лишнее, но руки на тебя не поднимал. А после того как ты женился, я с тобой разговаривал только о деле. При советской власти настали твои времена и время твоей Айкан. А что у меня? Один сын отделился, дочери вышли замуж — мы с женой теперь в одиночестве. Не уезжай, Жумаке. Если оставите нас, то мы со старухой погибнем. Не уезжайте, пусть будет все по-старому, получите любое вознаграждение». С этими словами наш старый хозяин прослезился, а жена его заплакала, обнимая твою бабушку. Сердобольный твой дед решил от хозяина не уезжать.
Однажды я с ведрами выбежала из ворот, чтобы принести воды хозяину, навстречу мне шел очень страшный человек. Не помню хорошо, что было дальше, — оказывается, я бросила ведра и с криком вбежала в дом. Хозяин и его жена пытались у меня узнать, чего я испугалась. Я ничего не могла объяснить, только показала в сторону ворот и продолжала громко плакать.
После я узнала, что этот человек пытался завязать дружбу с моим отцом. Звали его Урбай.
Айкан замолчала.
— А кто такой этот Урбай, мать? Расскажи подробнее.
Айкан посмотрела на часы.
— Ложись спать, поздно уже, — сказала она. — Завтра все узнаешь. А я пойду во двор…
Айкан сняла двустволку, висевшую на стене.
Темирболот не отставал.
— Мать, расскажи! Этот Урбай не тот ли человек, которого я видел с Чырмашем?
— Думаю, что он самый.
— Он нам враг?
— Может быть.
— Мамочка, тогда я слетаю к Ивану Петровичу на границу, — Темирболот вскочил с места.
— Ты лучше послушайся меня и ложись спать! Утром поймешь почему, — с этими словами Айкан быстро вышла из юрты.