Глава 6
Бремя краснокожих

Дорога в гору петляла вдоль обрыва. Мы ехали в гости к женщине, желающей избавиться от монумента на горе Рашмор – политической активистке, индианке, лидеру племени сиу. По дороге к месту, показанному потом в моем фильме «Америка», я думал: как же прибытие Колумба к берегам Америки изменило мир. Представьте: не было бы Америки. Тогда Колумб продолжил бы свое плаванье и мог приплыть туда, куда направлялся – в Индию! Это несколько изменило бы историю. Индия к тому времени была давно существующей развитой цивилизацией. В лучшем случае, Колумб смог бы основать еще одну факторию. Но благодаря тому, что он приплыл к другим берегам, был открыт новый континент. Поэтому сюда не только приехали европейцы, заселившие эти земли, но и была основана новая страна – Соединенные Штаты Америки.

В наши дни прогрессисты в школах учат тому, что Колумб «не открывал» Америку. Он не мог ее открыть, поскольку здесь уже жили люди. Скорее, говорят прогрессисты, Колумб «завоевал» Америку.

Мы еще вернемся к теме завоевания, но давайте сначала поразмышляем над вопросом «открытия». Прогрессисты редко задумываются над значением того, что именно европейцы высадились в Америке, а не коренные жители этого континента приплыли к берегам Европы. Если бы американские индейцы могли завоевать Европу и проплыть на своих кораблях по Темзе или Сене, сделали ли бы они это? Разумеется, да! Но они не сделали этого, ибо просто не могли. Почему же все случилось именно так?

Мы находились в районе Черных Холмов на территории Южной Дакоты, где можно видеть вырезанные из камня портреты Вашингтона, Джефферсона, Линкольна и Тедди Рузвельта, которые неожиданно появляются среди гор. И это – необычное, захватывающее зрелище, которое меня сильно впечатлило. Ведь я пролетал над этим монументом на вертолете и видел барельефы горы Рашмор с воздуха, оказавшись почти лицом к лицу с четырьмя президентами. Гора Рашмор – популярное туристическое место. Оно стало своего рода «факторией», где продаются ковбойские шляпы, хлысты и всевозможные аксессуары «Дикого Запада». Весь день здесь проводятся инсценировки перестрелок, а вечером в барах рекой течет пиво, и певцы «кантри» поют песни прежних времен.

Шамейн Белое Лицо – представительница индейского племени сиу и член его национального совета. Она ненавидит монумент горы Рашмор и хочет, чтобы он исчез. Белое Лицо – маленькая хрупкая женщина, и я с трудом мог бы представить ее устанавливающей устройство для подрыва барельефов горы Рашмор. Она говорит, что не стала бы таким способом избавляться от монумента, хотя, возможно, есть другие индейские активисты, готовые сделать это с большим удовольствием. Белое Лицо предпочитает, чтобы за монументом просто перестали ухаживать. Она говорит, что сохранение монумента требует постоянных усилий. Если Рашмор забросить, природа сможет взять свое, и эрозия сначала скроет, а потом и вовсе уничтожит четыре культовых портрета. Для этой женщины они олицетворяют тиранию, завоевание и геноцид.

Геноцид – сильное слово, оно предполагает не только массовые убийства, но и желание стереть с лица земли целый народ. Белое Лицо верит в это, как и в то, что начало геноциду положило прибытие Колумба и появление первых поселений европейцев на американском континенте. В этой вере она не одинока. Индейский активист Рассел Минс как-то сказал: «По сравнению с Колумбом, Гитлер – малолетний хулиган». Писатель Винона Ладюк сокрушается: «Биологическое, технологическое и экологическое вторжение началось со злополучного путешествия Колумба 500 лет назад». Писатель Цветан Тодоров упрекает: «Колумб и другие европейцы стали причиной величайшего геноцида в истории человечества». Историк Гленн Морис обвиняет: «Колумб был убийцей, насильником и создателем политики геноцида, продолжающегося по сей день». Литературовед Стефан Гринблат уверен: «Колумб запустил величайший в западном мире эксперимент по политическому, экономическому и культурному каннибализму».

Обвинения коренных американцев сводятся к следующему: белые люди сперва систематически убивали нас, а затем украли нашу страну.

Белое Лицо хочет вернуть Америку индейцам. Например, чтобы Черные Холмы были возвращены племенам сиу, владевшим этими землями до того, как правительство Соединенных Штатов забрало их в нарушение договорных обязательств. Это дело разбиралось в суде, и претензии сиу, казалось, были хорошо обоснованы. По условиям договора 1868 г., Черные Холмы «выделялись целиком и полностью для пользования и проживания индейцев». Однако в 1877 г. Конгресс объявил этот договор недействительным. Суд признал нарушение и присудил племенам компенсацию – весьма крупную сумму. В настоящее время она превратилась в 1 миллиард долларов. На эти деньги продолжают начисляться проценты, ибо сиу не берут их. Племена не хотят денег и настаивают на том, что Черные Холмы «не продаются».

Позиция сиу, высказанная Белым Лицом, такова: земли должны быть возвращены индейцам и снова принадлежать племени. Белое Лицо показала мне места, которые раньше считались священными, «где обитал Великий Дух». И она хочет вернуть их племени, чтобы народ сиу снова мог общаться с духами. Я напомнил ей, что до сиу на этой земле жили индейцы-шайены, другие индейские племена. Если Америка украла эти земли у сиу, то разве сиу не украли их у шайенов, у других племен? Если эти земли будут возвращены сиу, не должны ли они, в свою очередь, вернуть их тем, кому эти территории принадлежали ранее? Белое Лицо выглядела смущенной. Она сказала, что задолго до прихода на континент белых людей у индейцев были «доминирующие» племена. Именно такими были сиу – главными, вот и все. Если эта земля будет возвращена сиу, сказала моя собеседница, они, возможно, позволят шайенам и другим также молиться и проводить обряды в святых местах.

Но возникает вопрос: как же эти «доминирующие племена» стали таковыми? Если отложить в сторону эвфемизмы моей собеседницы, можно увидеть, что эти племена добились главенствующего положения, подчинив себе меньшие и слабые сообщества. Значит, сиу получили эти земли типичным для индейцев способом – покорив и изгнав предыдущих обитателей. Более сильные и воинственные племена – сиу, апачи, команчи всегда поступали именно так, а более слабые и миролюбивые – хопи и пуэбло всегда это знали. Такова вечная проблема претензий на какую-либо землю под лозунгом: «мы жили здесь раньше вас». Всегда найдется кто-то, кто жил здесь еще раньше и кто предъявит такие же требования к предыдущим жителям.

Теперь вспомним обвинения Колумба в геноциде. Исторический Колумб был христианином и исследователем. Говард Зинн представляет все так, будто Колумб искал в Америке только золото, но в равной мере он был движим духом исследований и приключений. Читая дневники Колумба, можно понять, что его мотивы были различны. Он хотел не только разбогатеть, найдя новые торговые пути, но и желал найти Райский сад, который считал реально существующим, но еще не открытым. Разумеется, Колумб не искал Америку, ибо не знал о существовании американского континента. Торговые пути в Аравийском море контролировались мусульманами. Поэтому Колумб искал новый путь в Восточную Азию, хотел достичь Индии, из-за чего назвал местных жителей «индейцами». Над наивностью Колумба можно посмеяться, но он не был совсем неправ. Антропологические исследования установили, что предки коренного населения Америки изначально пришли из Азии. Вероятно, они преодолели Берингов пролив до того, как континенты разошлись.

Мы знаем, что вследствие контакта с Колумбом и европейцами, пришедшими вслед за ним, коренное население американского континента резко сократилось. По некоторым оценкам, погибло более 80 % индейцев. Это является основанием для обвинений в геноциде. Но на самом деле геноцида не было. Миллионы индейцев умерли от болезней, которыми заражались от белых людей – от оспы, кори, холеры, сыпного тифа. Есть единственное обвинение в адрес Джеффри Амхерста (чье имя носит «Амхерст-колледж»), который одобрил план уничтожения враждебного индейского племени путем передачи индейцам зараженных оспой одеял. Однако даже в этом случае не ясно, был ли план приведен в исполнение. Историк Уильям Макнейлл в книге «Чума и народы» документально доказывает, что белые люди передавали свои болезни индейцам, не зная об этом. Индейцы же массово умирали потому, что у них не было иммунитета к болезням европейцев. Это – трагедия огромного масштаба, но не геноцид, который предполагает намеренное уничтожение какого-либо народа. Макнейлл указывает, что сами европейцы также заражались смертельными заболеваниями типа пневмонии и бубонной чумы от монгольских завоевателей, пришедших из азиатских степей. Европейцы не имели иммунитета к этим инфекциям, и во время эпидемии «Черной смерти» в четырнадцатом столетии треть населения Европы исчезла с лица земли.

Но никто не называет эти эпидемии геноцидом.

У Колумба были реальные предубеждения относительно местных жителей, но они были как раз в пользу индейцев. Он восхвалял ум, щедрость и отсутствие вероломства у людей племени таино, противопоставляя эти качества порокам испанцев. Последующие путешественники – Педру Альвариш Кабрал, Америго Веспуччи (его имени мы обязаны названием «Америка») и Уолтер Рэли сообщали о сходном положительном впечатлении. Так почему же европейцы решили, что индейцы были «дикарями»? Это представление они получили благодаря своему опыту общения с индейцами. Хотя те, которых Колумб встретил во время своего первого путешествия, были гостеприимными и дружелюбными, в дальнейшем Колумб с ужасом обнаружил, что множество моряков, оставшихся с индейцами, было убито и съедено араваками-каннибалами.

Когда Бернал Диас прибыл в Мексику с воинственной армией Эрнана Кортеса, он и его товарищи-испанцы стали свидетелями отвратительнейшего зрелища, близкого тому, что в конце Второй мировой войны увидели американские солдаты, вошедшие в нацистские концлагеря. Диас пишет про ацтеков, и его рассказ подтверждают современные исследователи: «Они вскрывали грудь бедных индейцев каменными ножами и вырывали еще бьющиеся сердца, которые вместе с кровью преподносили идолам, в честь которых совершалось жертвоприношение. Затем они отрезали руки, ноги и ели на своих торжественных пиршествах». Огромное количество захваченных в плен во время военных действий умерщвлялось во время жертвоприношений. Иногда по нескольку сотен в день. Тем не менее, в комичной попытке приуменьшить жестокость ацтеков Говард Зинн пишет: «Массовые убийства не лишают их некоторой невинности», – и обвиняет Кортеса в «гнусном поведении, обращающем ацтеков против ацтеков».

Ацтеки Мексики казались особенно кровожадными, а инки Южной Америки вполне могли соперничать с ними в жестокости. Они возводили жертвенные холмы, проводя на них изощренные по жестокости церемонии с человеческими жертвоприношениями, из-за чего их алтари были пропитаны кровью, все вокруг было покрыто костями, а жрецы, закалывая свои жертвы, падали от изнеможения.

Хотя европейцы были шокированы такой кровожадностью, лучшие качества индейцев вызывали у них восхищение. Со времен Колумба и в течение последующих нескольких столетий, коренные американцы считались «благородными дикарями». Их достоинство, стойкость и храбрость были предметом восхищения. На самом же деле среди них эти качества были распространены в той же мере, как и среди представителей любого другого человеческого сообщества. Идеализация их как «благородных дикарей», скорее всего, является проекцией фантазий европейцев о некоей «примитивной невинности». Мы также – а современные прогрессисты особенно – разделяем такие фантазии. Однако, в отличие от нас, испанцам пришлось столкнуться с реальными ацтеками и инками. Сегодня мы высоко ценим достижения культуры этих племен – социальную организацию и храмовую архитектуру. Но мы не можем порицать испанцев за то, что они были шокированы видом массовых убийств, совершавшихся у них на глазах индейцами. Не вся враждебность европейцев в отношении индейцев была результатом иррациональной предвзятости.

Испанские конкистадоры были поражены массовыми человеческими жертвоприношениями, но их совсем не шокировало процветавшее у индейцев рабство, подчиненное положение женщин, жестокое обращение с пленными. Ведь со всем этим они были хорошо знакомы по собственной культуре. Более того, когда испанцы завоевывали индейцев и установили над ними свою власть, они не делали только то, что сами индейцы делали бы друг другу. С точки зрения коренных американцев, одна империя – Испания – сменила другую – ацтеков. Стала ли в результате этого жизнь индейцев хуже? Трудно сказать. Рядовой индеец стал испытывать больший риск заболеть инфекционным заболеванием, но вероятность обнаружить над собой зловещее сверкание обсидианового ножа точно уменьшилась.

Что же тогда отличало испанцев от индейцев? Перуанский писатель и нобелевский лауреат Марио Варгас Льоса предлагает поразительный ответ: «Конкистадоры, пришедшие в Америку, были полуграмотными, безжалостными и жадными». Они верили в этику завоеваний: земля принадлежит тебе, если можешь ее захватить. Но эти полуграмотные жадные вояки, сами того не зная, принесли в Америку нечто новое, западную цивилизацию – от афинского рационализма до иудео-христианских идей человеческого братства и современных концепций самоуправления, прав человека и прав собственности. Некоторые из этих идей даже на Западе находились в то время в зачаточном состоянии. Тем не менее, они существовали, и конкистадоры неумышленно принесли их на новый материк.

Чтобы оценить эту мысль Варгаса Льосы, рассмотрим ряд удивительных событий, имевших место в Испании в начале шестнадцатого столетия. Побуждаемый группой духовных лиц, король Испании велел остановить испанскую экспансию в Америке до тех пор, пока не будет вынесено решение: есть ли душа у американских индейцев и можно ли обращать их в рабство. Сегодня это кажется странным, даже ужасным, но мы не должны упускать из вида значение этого события. Историк Льюис Ханк пишет: «Некогда могущественный правитель империи не приказывал, чтобы его завоевания были приостановлены до тех пор, пока не будет решено, что они справедливы». Действия короля были ответом на петицию группы испанских священников, возглавляемых Бартоломе де лас Касасом, который защищал индейцев в знаменитых дебатах, проводившихся в испанской Вальядолиде. Другую сторону представлял Хуан Сепульведа. Основываясь на Аристотелевой концепции «природного раба», он утверждал, что индейцы были ниже европейцев по своей природе и, следовательно, должны быть порабощены. Лас Касас отстаивал позицию, согласно которой индейцы были людьми, обладавшими равным с испанцами достоинством и такой же духовной природой. Сегодня Лас Касас изображается как героический чудак, но его точка зрения одержала победу в Вальядолиде. Ее поддержал римский папа, провозгласивший в своей булле «Sublimus Deus»: «Индейцы ни в коем случае не должны лишаться свободы или собственности и никоим образом не могут быть порабощаемы. Если такое имело место, то должно быть отменено и считаться недействительным».

За тысячу миль от Испании папские буллы и даже королевские приказы большей частью игнорировались, а эффективных механизмов, позволявших обеспечить их выполнение, не существовало. Этика завоеваний одержала победу. Несмотря на это, со временем принципы Вальядолиды и «Sublimus Deus» дали моральное основание для наделения индейцев гражданскими правами. Индейцы сами смогли взывать к западным идеям равенства, достоинства и прав на собственность, чтобы сопротивляться порабощению, обеспечивать исполнение договоренностей и вернуть некоторые из своих земель.

Принимая в расчет вышесказанное, нам следует рассмотреть вопрос: украли ли белые люди Южную и Северную Америку у индейцев? Начнем с признания неопределенности слова «кража» в данном контексте. Аболиционист Фредерик Дуглас в своей автобиографии рассказывает такую историю: будучи рабом, он украл у своего хозяина еду. Дуглас хитро доказывает, будто, вынимая из бочки мясо, он на самом деле не крал. Поскольку он был рабом, то не считался человеческим существом, а был собственностью своего хозяина. Но съестные припасы хозяина также были его собственностью. Поэтому, говорит Дуглас, он вовсе не крал ничего у хозяина, а просто «взял мясо из одного бочонка и положил его в другой».

Смысл этой истории таков: понятие «кражи» имеет смысл только тогда, когда существует сопутствующая система понятий собственности, прав собственности и морали. Для «кражи» необходимо, чтобы кто-то законно владел чем-то, а для кого-то другого стало бы возможным незаконно это присвоить. Если я краду ваше зерно, но оказывается, что оно не ваше, а вы украли его у кого-то еще, то я действительно совершаю кражу, но не у вас, а у того человека, который действительно был собственником этого зерна.

При всем уважении к индейцам в данном случае сомнительно, что имела место кража, ведь сами индейцы не имели понятия права собственности. Они считали, что на самом деле никто не владеет землей, ибо она – общая собственность всех людей. Так кто же пользуется землей? Естественно, тот, кто живет на ней. Эта картина в дальнейшем осложнилась еще и тем, что существовало два типа индейских племен – оседлые, занимающиеся сельским хозяйством, и кочевые, занимающиеся охотой. Оседлые племена обрабатывали землю. Они, по всей видимости, и были ее законными владельцами. Охотничьи племена, передвигавшиеся по территории, не занимали какого-то отдельного места. Однако со временем племена охотников использовали свои военные навыки для того, чтобы покорять оседлые племена и вытеснять их с занимаемых ими территорий. Тогда эти племена, промышлявшие прежде охотой, становились оседлыми, и их претензии на землю также стали основываться на том, что они на ней жили. Конечно, между племенами шли постоянные столкновения, ибо никто не хотел быть вытесненным со своей земли. Однако все понимали, что нет никаких особых оснований жаловаться, поскольку с самого начала эта земля не была «их землей». Когда каждый стал арендатором, только пользование землей могло означать обладание ею. Это и есть этика завоеваний в ее чистейшей форме.

Белые люди, заселившие Америку, явились не как завоеватели. Они прибыли как поселенцы. В отличие от испанцев, управлявших Мексикой издалека, прибывшие в Америку английские семьи оставили все, что у них было, в Европе и поставили на карту все ради жизни в новом мире. Иными словами, они приехали как иммигранты. Конечно, можно сказать, что иммиграция не дает никаких привилегий. Вы приехали сюда, чтобы жить здесь, но это вовсе не означает, что вы имеете право на эти земли. Тогда эту логику следует применить и к индейцам. Давайте вспомним, что жившие здесь индейцы когда-то тоже были иммигрантами. В самом начале здесь никого не было, а затем индейцы пришли из Азии или откуда-то еще и сами «открыли» новый мир. Значит ли это, что Америка «принадлежит» индейцам, поскольку они пришли сюда первыми? Чтобы увидеть этот вопрос в истинном свете, рассмотрим библейскую историю о Каине и Авеле. Авель был пастухом, а Каин – земледельцем. Авель перемещался с места на место со стадами, а Каин обрабатывал землю. Представим теперь, что каждый день, пока Авель пас стада, Каин огораживал территорию и говорил: «Это мое, и это тоже мое». И так продолжалось до тех пор, пока он не занял все существующее пространство. В это же время Авель продолжал пасти стада. Значит ли это, что потомки Каина, ставшие собственниками первоначально занятой ими земли, владеют всем миром? В «Рассуждении о происхождении неравенства» Руссо пишет: первый человек, огородивший пространство и сказавший: «это мое», был первым мошенником. Руссо поднимает вопрос: как можно предъявлять права на бессрочное владение чем-то, просто завладев этим и заявляя, что это его. Чтобы осознать законность прав собственности, надо понять справедливость замечания Руссо. Если собственность на землю не распределяется по принципу: «кто первый пришел, того первым и обслужат», то каким образом индивид – или племя, или народ – может заявлять, что эта земля принадлежит ему, и что все другие, кто хочет здесь жить или использовать ее – захватчики?

Было бы прекрасно обратиться к источникам самих американских индейцев, чтобы узнать, какова была их доктрина происхождения права собственности. Но, увы, таких источников не существует. Эту доктрину принес с собой белый человек, лишивший индейцев прежних мест обитания, как и понятие суда, призванного защитить это право. И это позволило индейцам оспорить заселение земли белыми на основе доктрины, созданной белым.

Что это была за доктрина? В Древнем мире и во времена Средневековья, как и на территории двух американских континентов до прибытия европейских поселенцев, не было четкого представления о праве собственности. Люди владели собственностью, но идея, что у них есть «право» на это, показалась бы им абсурдной. Взгляд Древнего мира на собственность можно охарактеризовать аналогией Цицерона: собственность на участок земли или недвижимость подобна месту в общественном театре. Это ваше сиденье, но только до тех пор, пока вы на нем сидите. Вы не владеете им, даже пользование им сопровождается определенными обязанностями и обязательствами. Древние также считали, что количество земли, как и мест в театре, одно и то же. Поэтому неправильно занимать больше места, чем вам необходимо.

Философ Джон Локк был первым, кто сформулировал последовательную теорию владения собственностью. Он разработал эту доктрину, размышляя над различиями между Европой и Новым Светом. Локк обратил внимание на то, что вождь, господствуя над племенем из тысяч членов индейцев, «питается хуже, живет в худших условиях и хуже одет, чем, к примеру, английский поденщик». Причину этого Локк видит не во владении землей, которой у индейцев больше, чем они могли бы использовать, а в том, как люди используют эту землю. Согласно Локку, разница заключается в прикладываемых усилиях. Именно труд людей превращает ничью и часто бесполезную землю в кому-то принадлежащую и используемую собственность.

Локк начинает с простой посылки, что каждый человек владеет сам собой, то есть имеет собственность на свою личность, на которую «никто не имеет никаких прав, кроме него самого». Локк добавляет: «Работа, которую выполняет его тело, и труд его рук точно так же принадлежат ему». Из этого следует, что никто не имеет права владеть кем-то или силой отнимать плоды труда другого человека. Так откуда же появляются права собственности? Локк говорит: «Смешивая свой труд и землю, мы начинаем владеть этой землей, ибо земли много, а природа сама по себе почти бесполезна. Какой прок в желудях, листьях и мхе? Именно труд добавляет земле ценность. Более того, он добавляет практически всю ценность, которая превращает то, что можно найти в природе, в хлеб, вино и одежду. Таким образом у нас есть право владеть таким количеством земли, которые мы можем сами обрабатывать и застраивать».

Можно понять, что имеет в виду Локк, на примере истории о цене, которую, как считается, когда-то заплатили за остров Манхэттен. Голландцы в 1626 г. купили его у группы индейцев за 24 доллара – примерно за сегодняшние 700. Теперь эта сделка кажется невероятной. Но Локк мог бы утверждать, что голландцы переплатили, ибо в 1626 г. Манхэттена просто не было. Существовал только участок земли – не лучше, чем любой другой – и его действительная ценность зависела только от того, что с ним сделают. И в наши дни на Земле существуют места, где можно купить участок земли за 700 долларов. В Манхэттене земля стоит баснословно дорого только благодаря тому, что на ней было создано с помощь изобретательности и предусмотрительности людей за прошедшие три с половиной столетия. Индейцы, продавшие Манхэттен, не были ограблены. Ведь «Манхэттен» – это создание новых людей, построивших его, а не тех, которые жили на этой земле изначально.

Все это не оправдывает и не извиняет жестокости в отношении индейцев, их выселений и нарушения договоров. Хотя я иммигрант, и мои предки тогда не жили здесь, я не могу читать об этом без стыда и страданий. Токвиль рассказывает, что испытывал такие же чувства. Когда путешествовал по Америке, он видел, как группа индейцев племени чокто пересекала Миссисипи: «Это были целые семьи. Их везли на поезде, раненых и больных, с новорожденными детьми и стариками при смерти. Тягостное зрелище».

Далее Токвиль пишет: «Именно благодаря труду на земле человек приобретает собственность на землю. Индейцы жили на американской земле, не владея ею. Они просто ждали, пока придут другие. Именно эти другие и затеяли эксперимент, пробуя создать общество на новой основе и пытаясь построить великую страну, какой не бывало до сих пор».

В определенном смысле трагический конец был предсказуем. Америка заселялась множеством смелых, энергичных, предприимчивых людей, которые были готовы трудиться на этой земле и построить цивилизацию нового типа. Индейцы были здесь первыми, но они занимали лишь малую долю этой землю. Поэтому многие поселенцы считали Америку безлюдной, хотя индейцы, конечно, были не согласны с этим. Очень жаль, что эти две группы людей не смогли найти способ по-дружески жить и процветать на столь обширной территории. Я думаю, эта неудача связана с тем, что обе стороны долгое время продолжали придерживаться этики завоеваний. Никто не хотел ничего отдавать, но обе стороны были готовы отнять, когда у них была возможность и желание это сделать.

С точки зрения истории, это – упущенная возможность. Когда мы изучаем историю взаимоотношений белых и индейцев, то видим, что в восемнадцатом столетии отношение белых к индейцам было большей частью положительным. Более того, несколько крупных фигур периода основания страны (Патрик Генри, Джон Маршалл, Томас Джефферсон) предлагали способствовать смешанным бракам между индейцами и белыми как способу интегрировать коренное население в общую жизнь страны. Политолог Ральф Лернер пишет: «То, что им казалось немыслимым по отношению к чернокожим, представлялось крайне желательным в отношении индейцев». Однако такое отношение испортилось, когда индейцы перешли на сторону Англии во время войны за независимость. В этот период, как признает Говард Зинн, «почти все ключевые индейские племена сражались на стороне Британии».

Когда революция завершилась, лидеры страны стали относиться к индейским племенам враждебно. И это естественно, ведь они, в основном, и были врагами.

Сегодня мы думаем об индейцах как о трагических фигурах, ведущих печальную жизнь в резервациях. Но Эндрю Джексон, в свое время сражавшийся с индейцами и ставший затем президентом, видел их совсем в другом свете. Он знал, что индейцы осмотрительны, организованны, сильны. Очень быстро они заполучили такое же оружие и оснащение, как у белых. Индейцы знали местность и как сражаться. Поначалу они оказывали сопротивление поселенцам на равных. Нам не следует считать индейцев пассивными и слабыми. Многие из них обладали духом вождя племени шони Текумсе, который кричал: «Пусть белая раса погибнет! Их нужно прогнать туда, откуда они пришли – на путь крови! Сожгите их поселения, уничтожьте их скот, убейте их жен и детей, чтобы само их племя погибло. Война! Война до конца!»

Это были не пустые слова. Массовые убийства, учиняемые индейцами, были серьезной угрозой, с которой поселенцы вынуждены были считаться. Некоторые подобные эпизоды насилия были ничем не вызваны. Индейцы не мстили за причиненную им несправедливость, они просто участвовали в бандитских набегах и грабежах. В конце 1840-х гг. один путешественник, направлявшийся к северу от Мехико, рассказывал о регулярных набегах каманчей за предыдущие месяцы: «Более десяти тысяч голов лошадей и мулов уже были украдены, редко какая плантация или ранчо на приграничных территориях избежала посещения незваных гостей, и везде были убитые и взятые в плен».

Только со временем и с развитием технологий западной цивилизации угроза набегов уменьшилась, а военное преимущество решительно переместилось на сторону поселенцев.

Так поселенцы сражались с индейцами, но и заключали с ними сделки, и подписывали совместные договоры, а иногда нарушали их. Наконец, они получили ту землю, которую хотели, а индейцы были вынуждены отступить и согласиться на денежные компенсации и резервации. К настоящему времени правительство Соединенных Штатов все еще пытается выплатить индейцам компенсации за нарушенные обещания и невыполненные соглашения. К сожалению, результатом стало появление большого числа индейцев, живущих за счет федерального правительства и зависящих от него. Многие индейцы сегодня живут в резервациях, не работая, на пособия из федерального бюджета. Я проехал на машине по резервации Пайн-ридж с Шамейн Белое Лицо. Мы видели полуразвалившиеся вагончики, в которых живут индейцы. В каждом поселке – много бродячих собак, при виде нас заходившихся громким лаем. Я видел на лицах индейцев, особенно молодых мужчин, ту же самую безнадежность, которую когда-то видел на лицах обитателей трущоб в Бомбее. «Жизнь здесь просто ужасная», – сказала мне Белое Лицо. Я спросил, доверяет ли она федеральному правительству. Она фыркнула: «Конечно нет! Посмотрите, что они сделали с моим народом. Обещая защищать вас, они затем вас уничтожают». Я спросил про программу доступного медицинского обслуживания, инициированную президентом Обамой. Ее единственным ответом было: «Приготовьтесь к худшему».

Поэтому, когда индейские лидеры, подобно Белому Лицу, говорят, что их народ обманывают, я знаю, что они имеют в виду. Индейцы заключили дурную сделку. И я не собираюсь утверждать, что она была выгодной. Тем не менее, надо ясно понимать, каковы альтернативы. Бессмысленно говорить: «Верните нам Манхэттен». Мы не можем вернуть индейцам Манхэттен, потому, что этот Манхэттен никогда не был их. Они продали за гроши участок земли, который на самом деле почти ничего не стоил. На нем другие люди возвели великий и славный город. Несправедливо требовать назад то, что вообще никогда вам не принадлежало. Затем вы говорите: «Верните наши Черные Холмы». Вы знаете, что в здешних недрах есть уран, другие полезные ископаемые, и теперь эта земля стоит целое состояние. Опять же, ни одно индейское племя не умело добывать уран и не знало, что с ним делать. Другие американцы принесли Черным Холмам добавочную ценность, выяснив, как извлечь хранящиеся в них ресурсы, но теперь индейцы хотят вернуть эту землю, чтобы воспользоваться тем, что узнали и сумели сделать другие. Индейцев обманули, нарушив договор, и они заслуживают справедливой компенсации. Однако, если суд просто вернет Черные Холмы, они получат гораздо больше, чем когда-то утратили. То же самое верно и для остальной Америки. Эта земля теперь не та, что была прежде, и требования вернуть землю, которую другие застроили, и ценность которой они приумножили, не справедливы. Это – грабеж.

Кажется, наилучшим выбором для индейцев стал бы такой: принять новую цивилизацию, принесенную в Америку европейцами, и воспользоваться преимуществами новых возможностей для процветания. Именно это обогатило жизнь огромного количества иммигрантов, волна за волной прибывавших на континент. Возможность ассимиляции была доступна индейцам в той же степени, в какой почти два столетия не была доступна чернокожим. Однако именно этот выбор коренные американцы отвергли с самого начала. Сегодня многие индейцы ассимилировались, некоторые племена получили выгоду от права содержать игорные заведения и даже сколотили огромные состояния, управляя казино. Но другие все еще влачат жалкую жизнь в резервациях, будучи психологически оторванными от Америки, которая рядом с ними. Эти люди предпочитают положение жертвы и получают удовольствие от борьбы, тратя большие усилия и требуя тех или иных компенсаций. Они делают это во имя своих предков, которые были храбрыми и находчивыми людьми. Но что бы подумали эти храбрые и находчивые предки, если бы могли увидеть, какую жизнь ведут современные коренные американцы?

«Диванному» активисту-прогрессисту легко осуждать Колумба. Я вижу печаль в глазах Шамейн Белое Лицо и чувствую соблазн согласиться с ней. Затем я спрашиваю себя: что бы произошло, если европейцы никогда не прибыли в Америку? Развили ли бы индейцы свою собственную современную цивилизацию? Последовали ли бы они образцу Запада? Или они продолжили жить, как прежде? И на что бы это было похоже? Думаю, это было бы похоже на жизнь, которую ведут современные аборигены Австралии или Папуа-Новой Гвинеи. По существу, они были бы подобны примитивным народам, о которых пишет журнал «National Geographic». Без западных одежды, медицины, технологий. Если бы я хотел сказать резко и грубовато, то упомянул бы гнилые зубы, высокий уровень младенческой смертности и низкую продолжительность жизни. Представьте людей, все еще живущих в жалких хижинах «типи» и охотящихся на животных ради пищи. Попробуйте жить так изо дня в день. Это было бы так же странно, как пытаться прыгать весь день, как лягушка. Коренные индейцы это знают, вот почему никто из них не ведет подобный образ жизни. Такая возможность у них есть – резервации очень велики. Если бы захотели, индейцы могли бы создать подобие своего первоначального образа жизни. Но они не хотят. Отказываясь это делать, они голосуют за свою настоящую жизнь, а не за жизнь предков. Но этот выбор сделан не без сожалений. За многие годы они перенесли великие страдания и никогда не перестанут скорбеть о наследстве Колумба. Несмотря на это, они не заинтересованы возвращаться в прежнюю жизнь и предпочитают жить в современной Америке, наслаждаясь плодами цивилизации, которую Колумб и его последователи принесли на этот континент.