Глава 19
Весь вчерашний день Радченко просидел в душном доме, опасаясь выходить на улицу. И не напрасно. Ближе к обеду сквозь пыльное стекло он увидел, как по улице промчался полицейский «уазик». В это время из-за занавески вышла жена хозяина дома Дрима, одетая в наглухо застегнутый халат. Лицо у нее было вытянутое, бледное, глаза безжизненные, пустые и темные.
– Это тебя ищут? – спросила она.
– Наверное, – кивнул Радченко.
Дрима принесла воды из колодца, а потом направилась к центру поселка, в контору, где работала ее знакомая. Вернулась, когда стало темнеть, держа в руке краюху хлеба, завернутую в газету. Развела в самодельной печке огонь, заварила чай и, присев к столу, рассказала, что полицейский по фамилии Плющ собрал возле клуба все население поселка и обратился к людям. Заявил, что объезжает на машине все окрестные деревни и стойбища пастухов. Не по своей воле, конечно, а по важным и неотложным делам службы. Что где-то в степи скрывается опасный преступник, убивший местных жителей: водителя грузовика и двух добровольных помощников полиции. И еще проезжего гражданина, некоего Поповича, который находился в здешних местах в командировке. Все убитые ограблены. Преступления совершены с особым цинизмом и нечеловеческой жестокостью. Один из добровольных помощников полиции зарублен тесаком, второй застрелен почти в упор, а бедняга командированный сожжен заживо на костре.
В этом месте рассказа Плющ, говоривший просто и складно, чуть не заплакал, голос задрожал. Справившись с волнением, он добавил, что полицейские помощники были хорошими людьми. И тот приезжий тоже прекрасный человек и семьянин. Но вот горький итог: дети никогда не увидят своих отцов, а жены не обнимут мужей.
В этом месте Дрима трижды перекрестилась. Еще Плющ сказал, что силами здешней полиции и пастухов организованы поиски жестокого убийцы, уже есть кое-какие результаты. Удалось выяснить, что бандита зовут Дмитрием Радченко, кличка Адвокат. Преступник матерый, опытный, наверняка хорошо знает местность, иначе не смог бы действовать так уверенно. Видимо, убийца передвигается ночами, отдыхает днем в пещерах и оврагах. До здешних мест он едва ли успел дойти, слишком далеко. Но в ближайшие двое суток этот выродок рода человеческого может нагрянуть и сюда. На вид ему лет тридцать с небольшим, рост выше среднего, волосы русые, коже белая, незагорелая. Эта примета очень важна. Все граждане, имеющие ружья, должны почистить их и зарядить. Можно стрелять в бандита сразу, без разговоров и предупреждений. Такого не жалко. Разговаривать с ним не о чем, живой он никому не нужен. Тому, кто подстрелит Адвоката, местная полиция выделит из своих фондов премию – некоторую сумму деньгами, а также чаем и макаронными изделиями в размере пяти килограммов. Закончив выступление, Плющ еще около часа торчал в конторе. Пил чай и ел покупную колбасу, потом сел в машину и отчалил.
– Грустно, черт побери, – сказал Радченко, выслушав рассказ женщины. – Грустно узнавать цену своей жизни. Раньше я по наивности думал, что человеческая жизнь бесценна. А теперь знаю реальную цену – немного денег, немного чая и пять килограммов макаронных изделий… Д-а-а, ведь это совсем недорого.
– Теперь тебя все ловить будут, – сказала Дрима. – Уезжать надо.
– Куда же я теперь уеду? – Радченко порезал хлеб и стал его жевать. – Без той американки, про которую я рассказывал, я вернуться никак не могу.
– Может быть, она уже в Москве, – покачала головой Дрима. – И ты уезжай ночью, а то убьют.
– Значит, надоел я тебе? – улыбнулся Радченко. – Прогоняешь?
– Живи, – ответила Дрима. – Мне лучше, когда есть с кем поговорить. Только днем из дома не выходи.
На город опустился теплый синий вечер. Юрий Семенович Полозов в ожидании важного гостя проторчал на улице полчаса. Он тяжело вздыхал, поминая московские пробки самыми неприличными словами, но не уходил, твердо решив встретить клиента непременно тут, во дворе юридической фирмы. В знак особого уважения и личной симпатии.
Такси наконец подъехало, Юрий Семенович поспешил распахнуть заднюю дверцу. Дэвида Крафта он видел только на фотографиях неважного качества. На одном снимке Крафт поливал из шланга газон возле дома, на другом сидел за рулем машины и улыбался. Полозов почему-то решил, что это человек небольшого роста и весьма миниатюрного телосложения. Но Крафт оказался высоким сухопарым мужчиной средних лет без намека на живот. По улыбке и крепкому рукопожатию можно догадаться, что он посещает тренажерный зал не реже двух раз в неделю и никогда не имел или давно избавился от вредных привычек. Лицо простое, но по-своему привлекательное. Он был одет не в английский костюм, а в голубые джинсы, белую рубашку навыпуск и коричневый твидовый пиджак; на ногах поношенные мокасины, а на запястье левой руки недорогие часы.
Полозов отметил про себя эти мелкие детали и подумал, что человек, имеющий капитал и довольно высокое общественное положение, мог бы одеваться несколько иначе. Для начала неплохо выбросить хотя бы эти часы. Он открыл перед гостем входную дверь и показал рукой, в каком направлении следует двигаться. Крафт быстро дошагал по коридору до приемной, вошел в кабинет и, не дожидаясь приглашения, присел в кресло возле кофейного столика, давая понять тем самым, что разговор будет доверительным, неофициальным.
– Я почему-то решил, что вы немного старше, – добавил Полозов после обмена любезностями. Он неплохо владел английским и с удовольствием демонстрировал свое мастерство гостю и новой помощнице секретаря, весьма миловидной особе, с которой связывал смелые планы. – Как перелет? Как вам Москва? Не очень шумно? Я быстро устаю в этом городе.
– Ничего, я в порядке.
– Что-нибудь выпьете? – Полозов выключил верхний свет, оставил пару ламп на угловых тумбах и занял другое кресло. – У меня неплохая коллекция коньяка.
– Спасибо. Стакан воды со льдом. Это все.
Полозов кивнул секретарю, застывшему у дверей, и, сделав серьезное лицо, пересказал последние события, что произошли с Дорис Линсдей в Москве. Подробно остановился на исчезновении дневника режиссера Лукина и отъезде госпожи Линсдей в Воронеж к некоему Фазилю Нурбекову, у которого этот проклятый дневник оказался. Некоторую сумятицу внес перелет из Воронежа в Самару, куда Нурбеков срочно отбыл по какому-то делу. Тетрадка у него с собой, и, надо полагать, Дорис, а также сопровождающие ее адвокат Радченко и детектив Попович вскоре благополучно вернутся в Москву.
– Если будет желание, можем вместе встретить Дорис в аэропорту, – улыбнулся Полозов. – Дело это простое. Если в дороге возникнут сложности, мои люди урегулируют все проблемы. Я пару дней назад разговаривал с Радченко по телефону. Он полон оптимизма. Единственная сложность, да и то небольшая, может возникнуть уже после возвращения. С этим Грачом. Меркантильная личность, настоящий шантажист, поэтому какой-то кусок ему кинуть придется. Но цену, назначенную Грачом, мы собьем и сведем ваши материальные издержки к минимуму. Честное слово, вы напрасно приехали. Я вас предупреждал: только время зря потеряете.
– Я почувствовал, что мое присутствие здесь необходимо, – ответил Крафт. – Мне показалось, что я нужен Дорис. Так бывает… Этого даже словами не объяснишь. Просто вдруг просыпаюсь посреди ночи, не могу уснуть и думаю: как она там? А на душе тревожно. Я не люблю состояние неопределенности. Поэтому купил билет на ближайший рейс и прилетел.
Ближе к вечеру в дверь комнаты, которую занимала Дорис, постучал Фазиль. Сказал, что есть разговор. Американка весь день смотрела в окно, но там ничего не происходило. Бродили козы на скотном дворе соседей, дальше лежала голая степь, поросшая жухлой травой, у горизонта поднимались холмы, подернутые дымкой.
За этот долгий день Дорис устала от ожидания, от чувства неизвестности и тревоги. Сейчас эти чувства усилились. Она вышла в комнату, где за тем же самодельным столом устроились Фазиль и дядя Батыр. Фазиль, одетый в наглаженные брюки и белую рубашку с галстуком, немного волновался. Он поправлял галстук и теребил край засаленной клеенки, покрывающей стол. Дядя Батыр казался спокойным, как буйвол.
Дорис села напротив мужчин, гадая про себя, что им на этот раз нужно.
– Вы только обо мне плохого не подумайте, – голос Фазиля звучал вкрадчиво. – Ту тетрадку я пока не могу вам вернуть. Я должен прочитать все, ну, что там написано. Если это просто личные записи какого-то человека, если в них нет ничего такого, ничего запрещенного… Что ж, тогда я верну тетрадь. Но сейчас я осмелился побеспокоить вас совсем по другому вопросу. Можно?
– Беспокойте, раз уже начали.
– Дело в том, что с вашим появлением свадьба нашего родственника Галима расстроилась. Не волнуйтесь… Вашей вины тут нет.
– Я уж подумала, что и в расстройстве свадьбы виновата.
– Галим, как только увидел вас, понял, что именно вы – его идеал, – выпалил Фазиль. – Он решил, что не женится ни на ком, кроме вас. Поэтому мы с дядей Батыром присутствуем здесь, так сказать, в качестве сватов. По народному обычаю Галим просит вас стать его законной женой.
– Но я… Господи, что вы несете! Какой женой?!
– Галим хотел жениться на девушке, которой на прошлой неделе исполнилось четырнадцать лет, – невозмутимо продолжал Фазиль. – С разрешения родителей такой брак вполне возможен. Но невеста… Она же, по существу, ребенок. Другое дело – вы. Взрослая опытная женщина, которая… Словом, Галим просит у вас… Как говорили в старину, просит руки и сердца. Только не говорите слова «нет». Нельзя так обижать человека, особенно мужчину. Он ведь вас по-хорошему просит.
– А можно как-то иначе? – От волнения голос Дорис задрожал. – Можно по-плохому?
– Можно по-разному, – ответил за дядю Фазиль. – Тут, в степи, свои законы и обычаи. Я только хочу заметить, что Галим знатный жених. Любая девушка из окрестных сел, самая красивая, с богатым приданым, почтет за честь стать его женой. И сам Галим, что уж говорить, красавец, да и человек далеко не бедный. У него двести голов лошадей, бараны, тонкорунные овцы. Галим еще молод, но его уважают в округе. К его советам и его мнению прислушиваются убеленные сединами старики.
– Так в чем же дело? – Голос Дорис окреп, волнение прошло. – Пусть возьмет девушку с богатым приданым, пригласит на свадьбу убеленных сединами стариков, которые придут слушать его советы, и не пристает ко мне со своими глупостями.
– Своим отказом вы нанесете человеку обиду, – вступил наконец в разговор дядя Батыр. – Я скажу вам кое-что. Только между нами. Галиму тесно в этом селе. Ему хочется путешествовать, хочется пожить в большой хорошей стране. Такой, как Америка.
– Увидев меня, он решил, что появилась возможность продать скот и земли, перебраться к жене в Америку? Правильно я поняла? Передайте своему сыну, чтобы не фантазировал. Ничего не получится.
– Уже получилось. – Фазиль полез в кожаную сумку и бросил на стол несколько бумаг. – Это копия свидетельства о браке. Документы уже оформлены сегодня. Чтобы не таскать вас за сто километров, жених и представитель местной власти капитан Плющ сгоняли в районный центр. И все сделали по закону. Вот читайте: «Гражданин Галим Батырович Нурбеков, проживающий там-то, место и год рождения, и гражданка США Дорис Линсдей, родившаяся тогда-то, проживающая в США там-то, заключили брак. О чем в книге регистрации гражданских актов сделана запись за номером таким-то». Я вас поздравляю от всей души.
Дорис молча поднялась из-за стола. Она не могла вспомнить, как снова оказалась в той же небольшой комнате, на той же самодельной кровати с жестким матрасом, набитым конским волосом. Из окна по-прежнему можно было увидеть скотный двор и узкую полоску холмов на горизонте.
На минуту в кабинете Полозова стало так тихо, что он услышал, как тикают напольные часы в корпусе красного дерева. Юридическая фирма занимала старинный особняк. Об этом доме доводилось слышать разные истории, романтические и страшные. Говорили, будто сто пятьдесят лет назад стареющую хозяйку дома, благородную графиню, бросил молодой любовник, и она, вместо того чтобы найти равноценную замену, плакала неделю, а потом удавилась от тоски.
Если в полночь пройтись по кабинету, услышишь звуки, напоминающие женский плач. Полозов иногда сам удивлялся: половицы не скрипят, а поют какую-то грустную песню. Когда особняк ремонтировали, он не разрешил менять паркет в своем кабинете. Ему нравились дома с привидениями. Нравились страшные рассказы. Нравилось, что графиня наложила на себя руки не где-нибудь на чердаке, а в этой самой комнате, интерьер которой за полтора столетия почти не изменился. Занятый посторонними размышлениями, Полозов по привычке свел брови на переносице, сделав задумчивое лицо, и на некоторое время выключился из разговора, перестав слушать собеседника.
Он вздрогнул, когда Крафт помянул имя Дорис и о чем-то спросил. Надо что-то отвечать, а не думать о старых часах и бедной графине. Кажется, Крафт рассказывал об обстоятельствах знакомства с Дорис. Или о какой-то встрече… Адвокат привычно вывернулся из затруднительного положения.
– Я так и подумал, – сказал он. – Сразу же так и подумал. Ну, что вы не просто спонсор Дорис. Вы ее… Вы для нее… нечто большее, чем просто друг.
– Итак, я продолжу, – улыбнулся Крафт. – Была весна. В Нью-Йорке это чудесная пора. С океана дует ветер, пахнет йодом и солью. Цветут деревья. Зимой они незаметны, а по весне все в белой пене цветов. Вот на фоне этих романтических декораций я гулял с Дорис по Бруклину. Пару раз мы останавливались, чтобы посидеть на открытой веранде кафе, и шли дальше. Все это ерунда, что время бизнесменов расписано по минутам и что в их жизни не осталось места человеческим чувствам. Всегда можно позволить себе романтическую прогулку.
– Иначе зачем жить? – поддакнул Полозов.
– Я уже знал об отношениях Дорис и Лукина. Знал, что у них была любовь, по-другому я сказать не могу. Да, это была любовь. Но в силу ряда обстоятельств эти люди, Дорис и Лукин, не смогли бы остаться вместе. И они расстались. Правильнее сказать, они никогда не пробовали создать полноценную семью. Лукин был взрослым и совсем не глупым человеком, поэтому отдавал себе отчет в том, что из этой затеи не вышло бы ничего путного. Остался ребенок, он главная жертва драмы.
Полозов хотел спросить, что еще за ребенок, откуда он взялся? Но, прослушав начало рассказа, не стал лезть с вопросами. Только нахмурил брови и глубокомысленно кивнул.
– Дорис всегда жилось трудно, – продолжал Крафт. – У нее не было богатых родителей, оставивших ей состояние или недвижимость. Музейным работникам много не платят. Ни в Америке, ни в России. Она подрабатывала в газетах в колонке театральной критики, писала монографию о современном театре. И вот на этом фоне разворачивался роман с Лукиным. То Дорис летала в Москву, то Лукин к ней. И эта беспорядочная жалкая любовь на чемоданах могла продолжаться довольно долго, если бы не рождение ребенка. Сейчас ему уже четвертый годик. Это смышленый парень с упрямым, своевольным характером, а не оранжерейный цветочек. Вот.
Крафт достал из бумажника фото и протянул Полозову. Адвокат увидел синеглазого коротко стриженного мальчика, прижимающего к себе плюшевого медвежонка, и невольно подумал, что парень похож на покойного Лукина.
– Итак, вернусь к началу: в тот весенний день я все решил. Понял, что женюсь на Дорис, стану ей хорошим мужем и воспитаю Тимоти как своего сына. Набрался храбрости и выложил ей все. Может быть, я никогда не начал бы этот разговор, если бы не знал наверняка: любовь к Лукину прошла, а чувство ко мне уже рождается. Дорис ответила, что ей нужно время, чтобы разобраться в себе самой. А на следующий день пришло известие о гибели Лукина. Я пытался уговорить Дорис не лететь в Москву, она меня послушалась. Дорис понимала, что на похоронах будет много пестрой публики, ее могут узнать, пойдут разговоры, сплетни… А этого она не хотела. Мы условились, что она прилетит в Москву позже.
– Из чего возникла эта тема про дневник покойного режиссера? – Полозов помял пальцами сигарету, но не стал закуривать.
– Дорис знала, что такая тетрадка существует, – ответил Крафт, – видела ее у Лукина. Она не желала, чтобы вещица оказалась в чужих руках. Там могли быть записи, которые касаются ее лично. А Лукин был человеком довольно злым и за словом в карман не лез. Короче говоря, это была сугубо личная вещь, не предназначенная для чужих глаз. Дорис позвонила в Москву. Грач сказал, что дневник у него. Я предложил Дорис купить тетрадь у Грача, скажем, тысяч за десять-двенадцать, и даже не предполагал, что аппетит Грача так разыграется. И вот, когда Дорис прилетела в Москву, он назвал цену: сто тысяч долларов. Я небедный человек, отчасти потому, что никогда не сорил деньгами. Я наживал их, зарабатывал. Словом, я посоветовал действовать хитростью: отсканировать дневник и прочитать его, то есть узнать, есть ли там записи личного характера, касающиеся непосредственно Дорис. Если такие записи есть, можно будет поторговаться с Грачом. А если нет… То и говорить с ним не о чем. – Крафт посмотрел на часы и напомнил, что его ждет такси.
– Вы где остановились? – спросил Полозов.
– Заказал номер в «Мариотте» на Тверской, – ответил Крафт. – Только не спрашивайте о планах. Я о них сам ничего не знаю. Пока буду ждать хороших известий от Дорис. И от ваших людей.
Поздним вечером в комнату вошел Галим. Он был высоким парнем, приходилось чуть наклонять голову, чтобы не удариться лбом о притолоку. Галим поздоровался, одернул пиджак, поправил воротник светлой рубашки. Зачем-то запер дверь на задвижку, придвинул стул ближе к кровати и сел на него, разглядывая до блеска начищенные ботинки.
– Поболтать зашел, – сказал он. – О том о сем… Нам ведь есть о чем поговорить.
– О чем же мы будем говорить? – спросила Дорис.
Голос был спокойным и ровным. Взгляд прошелся по поверхности стола. К обеду старуха приносила вилки и ножи и часто забывала унести их после обеда. На этот раз на столе не было ничего, кроме хлебных крошек. Галим встал, задернул занавески из линялого ситца и, сняв закопченный колпак с керосиновой лампы, зажег фитиль. На стену легла его длинная ломаная тень.
– О жизни можно поговорить. – Он придвинул стул чуть ближе к кровати, снова сел на него. – Или еще о чем… О любви, например.
– Брак, который ты оформил, в Америке недействителен. – От возмущения Дорис незаметно для себя сразу перешла на «ты». – Если бы ты лучше знал законы или посоветовался с умным человеком, тебе бы объяснили, что незаконная регистрация брака тебе лично ничем не поможет. Ты ничего не добился, оформив эту липовую бумажку. Если тебя и пустят в Америку, то арестуют там. Посидишь в тюрьме, может быть, поумнеешь.
– Я не спешу в Америку. – Улыбаясь, Галим привстал, снял пиджак и повесил его на спинку стула. – Поживем здесь. Мы – муж и жена. Сыграем свадьбу – тогда вся округа будет знать, что все по закону, что ты добром за меня пошла. После свадьбы увезу тебя на юг, в горы. У меня там приличный дом. Есть лошади. Там так красиво. Горы с белыми вершинами, реки… Тебе понравится. Ты полюбишь этот край. Его нельзя не любить, такой он красивый. А в Америку еще успеем… Когда родишь двух детей, тогда и отправимся в путешествие. К тому времени ты сама не захочешь разрушать наш брак. Потому что дети…
– Я не стану рожать от тебя детей.
– Давай не будем заглядывать так далеко. – В голосе Галима чувствовалось волнение. – Я хотел сказать вот что: моя бывшая невеста религиозный человек… Вся семья у нее такая. И отец, и мать, и дед… Все помешаны на религии. Она не хотела, чтобы до свадьбы между нами что-то было, ну, близкие отношения. Но ты – другое дело. Ты из цивилизованной страны, и мы с тобой родные люди. Понимаешь, о чем я? – Он нагнулся, расшнуровал ботинки, потом выпрямился и стал расстегивать рубашку. – Весной мы вернемся сюда, будем жить в новом доме. Там много воздуха. И пол деревянный, а не земляной. А сейчас мы здесь… Для меня это важно, мне это нужно… Я сам человек, как говорится, либеральный. Я за то, чтобы мужчина с женщиной могли этим заниматься… Да, да, без всяких там формальностей.
– Послушай меня, Галим. – Дорис поднялась, сжимая пальцы в кулаки. – Я скажу тебе что-то важное. Если ты сейчас сделаешь это, если только посмеешь взять меня силой… Даю честное слово: я перегрызу свои вены зубами. Если меня откачают, я снова сделаю это и не доживу до свадьбы. Знай, я пойду до конца.
Он заглянул в ее глаза и о чем-то задумался. Снова залез ногами в ботинки, застегнул рубашку, схватил пиджак и быстро вышел из комнаты, бросив на ходу:
– Я подожду немного.