Книга: Фактор «ноль» (сборник)
Назад: 12. Американада
Дальше: 14. Under the northern skies[31]

13. Карта и местность

В Монреале я выбрал «Хаятт Редженси», большой отель международной сети в самом центре города, который гарантирует анонимность.
Одновременно с этим я оставляю след, который подтвердит то, что я говорил американскому таможеннику. Настоящий след. То есть мнимый.
Мы остаемся в отеле на сорок восемь часов – на промежуток времени, предусмотренный сценарием.
Я взял большую сумму наличными в нескольких банках города, а потом поехал по северному берегу Святого Лаврентия, по сто тридцать восьмой дороге, ведущей в Квебек. С этого мгновения я следовал в направлении, противоположном тому, которое сознательно указал.
С этого мгновения я переходил на нелегальное положение, вступал в мир постоянной фальсификации, вступал в мир, находящийся на ярком свету и от этого лишь более подпольный.
Ехать по трансканадскому шоссе было бы быстрее, но мне совершенно не нужна скорость.
Мне опять нужна дорога, тающая в небе, являющаяся протетическим расширением земли. Мне нужны белые пейзажи, словно вырезанные ортоскопическим объективом, мне все еще немного нужна Красота как земное эхо Благодати.
В Квебеке я начал с «Хилтона». Я легко убедил парня за стойкой в том, что мои карты случайно размагнитились, но, к счастью, я могу заплатить наличными. У меня нашлись американские доллары, максимально разрешенная сумма, которую я заготовил как раз перед пересечением границы.
Американские доллары. Даже в Канаде они остаются международным сезамом. Они ценятся в любых условиях, на любых широтах. Я подумал, что составлю серьезную конкуренцию туристам из Бостона или Майами.
Выехав из Квебека, мы остаемся в его окрестностях. Я устроил для Люси экскурсию в резервацию гуронов в Лореттвилле. Мы сразу же находим убежище в одном из расположенных неподалеку мотелей. Американские доллары еще раз выручают нас. Здесь даже более, чем где бы то ни было.
Мы продолжаем ехать. Оставив Квебек позади себя, я переправляюсь на остров Орлеан, мы выбираем гостиницу с просторным номером. Я сбиваю цену за три полных недели. С помощью американских долларов и мертвого сезона я добиваюсь своего, произнеся буквально пару слов.
Остров находится в самой середине Святого Лаврентия, он служит промежуточным звеном между двумя берегами реки, чья ширина здесь становится впечатляющей.
Когда мы уедем, в конце месяца, то продолжим движение на юг.
Мы будем менять один берег на другой до Тадуссака, потом до Бэ-Комо, пользуясь попутными мостами или переправляясь на паромах, ежедневно совершающих рейды между берегами.
Потом нам останется лишь следовать по дороге номер триста восемьдесят девять к северу.
Я – карта. Я – нарисованная местность. Я – комплекс данных, путешествующий в ярком свете этого столь ясного, столь голубого дня, в воздухе, бесконечно напоенном золотом, с дрожащими при каждом преломлении бесчисленными лучами. Я – деревья, я – лобовое стекло, металлические пилоны, движущаяся водная поверхность. Я нахожусь посередине реки, я – середина реки.
Я – река.
Я теку, у меня нет точного местоположения, но мое присутствие неизменно.
Я уже не здесь, но при этом я пребуду здесь вечно.
Такова была цель моей жертвы в башне. Перевоплощаясь там, в тех экстремальных условиях, я подписывал кровью тайное соглашение с этим миром, точнее, с тем, что будет в этом мире разрушено.
То есть с Красотой.
С Красотой и Благодатью.
Они уничтожат все. Они осквернят все святыни. Они умножат мерзости, которые эта планета, немало повидавшая на своем веку, еще не видела.
Начнут они, как всегда, видимо, с самих себя.
Они будут пожирать друг друга, беспрерывно возрождаясь в этой аутофагии.
Прежде всего, они истребят самых лучших своих товарищей. Людей редких Немногочисленных. Одиноких Меньшинство из меньшинства. Потом адский круг расширится. Целые народы будут уничтожены. Нации будут стерты с карты. Города исчезнут в столбах огня и дыма, как миллионы объединившихся Всемирных торговых центров. Целые регионы планеты будут разорены, но и оставшимся пощады не будет.
Будут задействованы все технические средства. От оружия неолита до последнего арсенала новейших военных лабораторий.
Все, что можно придумать, будет придумано. Все, что можно создать, будет испробовано.
И проделано все это будет под знаменем Мира.
Красота будет стерта в порошок.
Благодать будет повсеместно преследоваться.
Да, действительно, пора уходить.

 

После двух спокойных недель мы покинули гостиницу на острове Орлеан. Квебекская зима подходит к концу. Я еду по трансканадской дороге, добираюсь до Труа-Ривьер, решаю продвинуться до Ривьер-дю-Лю, чтобы остаться там на некоторое время, а потом на железнодорожном пароме перебраться на северный берег.
Я – карта.
Пейзажи этих краев не кажутся мне незнакомыми, хотя моя нога ступает сюда впервые за тысячу лет моего существования на земле.
Не только я знаю здешнюю природу. Можно подумать, что она тоже меня узнает. Она словно разговаривает со мной, и я могу ей ответить, хотя все это происходит в абсолютном молчании.
Молчание Чисел, молчание надписей, молчание тела, хранящего тайну.
Если она говорит со мной, это значит, что ей нужно мне что-то сказать.
Ей нужно сказать мне: продолжай движение, останавливайся лишь на ночь, мчись без передышки, не теряй скорости, растворяйся во мне. Ты – карта, я – природа, я – Америка, ты – последний alien. Вдвоем мы являемся настоящим, сверхживым организмом.
Месяц бога Марса возвращается, чтобы придать красный оттенок земле людей, чья кровь непрерывно струится в жилах с тех пор, как я пришел наблюдать за ними. Месяц бога Марса сопровождает начало периода нашего бродяжничества по Квебеку и некоторым районам Нового Брюнсуика.
Мы едем. Мы – карта. Мы едем, разговаривая с природой, которая нам отвечает, делясь с нами всей своей еще принадлежащей ей Красотой.
А Красоты у нее еще предостаточно, и мы любуемся ею.

 

Мы проехали Гаспезию, север, побережье до окрестностей Шедиака, юго-восток, залив Фанди до Нового Брюнсуика, мы мчались без остановки, от мотеля до мотеля. Мы прошли по оконечности Канадского Щита. И не оставили там никаких следов. Мы ехали, оставаясь невидимыми.
Месяц бога Марса только что закончился. Весна немного запаздывает, но лед на Святом Лаврентии уже действительно тронулся. При потеплении на одну или две сотых градуса лед, чей серый перламутр сверкает под неизвестно откуда льющимся светом, лед, победить который в разгар зимы могли лишь особые корабли, лед, казавшийся непробиваемой броней, раскололся на множество дрейфующих льдин, на маленькие плавучие айсберги, похожие на обледеневшие спасательные круги.
Начинается утро. Мы ждем отправления железнодорожного парома на Тадуссак, сидя в машине. Наше радио передает местную рок-волну.
Мы дремлем.
Погода серая, угрюмая. Темные воды реки теряются в сером горизонте и смешиваются с серым небом.
Начинается мелкий моросящий дождь. Это какая-то тончайшая изморось, покрывающая все наледью. С течением дней она превратится в череду ливней, температура воздуха немного потеплеет. Я думаю, что погода для такого дня стоит идеальная. Весна уже пришла, просто она, как и мы, остается невидимой. Она изменила свою внешность, стала серой, иголкой в куче иголок.
Я являюсь здесь не только картой местности, но и метеорологической службой времени года.
Весна тоже, кажется, хочет превратиться в нашего союзника.
Она сможет уподобиться нам, а мы сможем уподобиться ей.
Мы научимся разговаривать с ней, а она научится нам отвечать.
С каждым днем я все лучше и лучше понимаю особенности бродяжнического образа жизни, приключений, охоты, в которой ты или жертва, или хищник. Поскольку отныне, при помощи новых союзников, я доведу свой план до благополучного завершения. Мой бродяжнический план. Из дичи я скоро превращусь в охотника. И я стану не просто охотником, я стану охотником, принявшим облик дичи.
Самую страшную ловушку расставляет тот, кто, не довольствуясь своей безобидной внешностью, изображает намеченную жертву.
Все ваши возможности таятся в самой дикой природе. В ней прячется цивилизация, она ждет, пока кто-нибудь откроет к ней путь и извлечет ее на свет.
Цивилизация гораздо более дика, чем природа, она и есть ее активный, сжатый, сокровенный принцип.
Оттенки облаков в небе становятся практически читаемыми знаками, снабженными смыслом не только структурированным, но и структурирующим. Земля отвечает на сияние звезд музыкой, не слышимой, не воспринимаемой ни одним из ваших органов чувств, но вдруг наполняющей вас ощущением ее присутствия. Луна пишет свои послания волнами света по глади рек, озер, океана. Высокая атмосфера пронизана лучами, чьи источники находятся на двух земных магнитных полюсах, то есть в металлическом сердце планеты.
Красота мира способна с вами говорить, она обладает голосом, она может изречь слово.
Мир кажется немым лишь тем, кто не слышит эту частоту звука.
Я совершенно искренне считаю, что их нужно пожалеть.
Они умирают, еще не начав жить.
И иногда живут недостаточно долго, чтобы отдать себе в этом отчет.
Мы же находимся под защитой Земли и Неба. Земли, от которой мы улетаем, но которая остается с нами связанной. Неба, к которому мы летим и которое не может принадлежать никому. Мы не умерли, не начав жить. Мы умеем находить Красоту, спрятанную, словно тайная развязка всего, в глубине природы.
Мы не умрем слишком молодыми от того, что не смогли прочесть знаки. Мы не только сумеем убежать от людей в темных костюмах, но и заманим их туда, куда я решил их заманить. Мы сумеем заманить их ко мне.
В ловушку.

 

Ночь. Поздно. Я не сплю. Я созерцаю темно-синюю воду, погруженную в сумрак, из комнаты в пансионе «Гоеланд» в Тадуссаке. Окно накладывает мое отражение на ночь и реку. Человек в стекле кажется более реальным, чем я сам. Он больше подходит моей жизни, протекающей между двумя мирами, на поверхности, отражающей темный плотный параллелепипед комнаты и пропускающей неясное изображение внешнего мира.
Моя дочь крепко спит. Я отрываю взгляд от вод реки и погружаюсь в созерцание Люси.
Мне доводилось плакать во время моих человеческих жизней. Иногда я давал выплеснуться печали, которой за тысячелетие, прожитое на Земле, на мою долю досталось сполна.
Я плакал по угасшей любви, по умершим женщинам, по женщинам, которые бросали меня ради другого, по женщинам, которых я бросал ради других, по моим убитым друзьям, после участия в великих бойнях, из-за войн, проигранных по трусости, из-за войн, выигранных в результате предательства. Я даже плакал о детях, приносимых в жертву ненасытным богам.
Но никогда я не чувствовал подобного внутреннего взрыва.
Если я – карта, то она – местность, отпечатавшаяся во мне.
Слезы не желают выходить из меня через глаза, они словно хотят залить меня изнутри своим соленым водопадом. Они хотят влиться в меня, как огонь. Как жидкий огонь.
Я смотрю на свою дочь, и мои глаза блестят от невыплаканных слез.
Это не печаль, вот почему это не выплескивается. Это идет не от меня в мир, это идет в обратном направлении.
Я смотрю, как спит моя дочь, и мои слезы без ее ведома мешаются с ее снами.
Мои слезы не обозначают никакой печали, они как будто являются пределом, за которым начинается невыразимое ликование, слишком очевидно нечеловеческое.
Я плачу не от радости.
Счастье может сделать вас веселым или грустным, как получится.
Любовь всегда сумеет оставить следы от раскаленного железа обоих смешанных чувств в глубине вашего разума, вашей души, вашего тела.
Это моя дочь, она спит. Ночь опустилась на Святого Лаврентия. Начался апрель.
Мы одни.
Одни против остального человечества.
Одни против того, что от него осталось.
Мы одни, но при этом мы не одиноки так, как одиноко это человечество.

 

И снова дорога. Под бледным солнцем искрится ледоход на Святом Лаврентии. Льдины скользят, словно медленные белоснежные радикалы. Они сопровождают нас по направлению к устью. Мы едем по северному берегу, мы минуем Эскумины. Мы оба знаем, что приближаемся к цели, мы оба знаем, что теперь мы движемся к месту встречи, мы оба знаем, что отступление уже невозможно. Мы покинули пансион «Гоеланд», где американские деньги и несколько местных долларов подарили владелице счастье.
Сегодня ночью, перед своим отраженным в стекле фантомом, я принял решение.
Карты сложились у меня в голове, словно игра, словно wargame, словно ловушка.
Я поеду по северному берегу мимо Бэ-Комо, Сет-Иль, Авр-Сен-Пьер и остановлюсь в Наташкане.
Я остановлюсь. Потому что там кончается дорога номер сто тридцать восемь.
В этом районе Канады нет путей сообщения, даже второстепенных. Вы найдете лесные дорожки, туристские тропы, обрывающиеся участки тропинок или вовсе ничего не найдете. Единственный эффективный вид транспорта – флотилия паромов, которые периодически пересекают пролив Бель-Иль между Терр-Нёв и континентом, а потом отправляются к восточному берегу или уплывают на Святой Лаврентий. Вот здесь мы и растворимся в гористой природе, с каждым днем все больше становясь иголками в куче иголок. Здесь распахнутся челюсти ловушки. На самом деле, существует не так уж много вариантов доехать до Фермона, честно говоря, их всего два: первый – двигаться по северному берегу в направлении Тет-а-ля-Балейн в поисках прибрежного порта, где мы найдем паром, который отвезет нас в Ред Бэ, потом следовать по пятьсот десятому шоссе до Карт-райт, где мы снова воспользуемся переправой и достигнем пятидесятой дороги, у оконечности озера Мелвилл, в Норт Уэст Ривер, потом добраться до Гуз Бэ, после которой мы сможем наконец пересечь Лабрадор с востока на запад, попасть в Черчилл Фолс и Уобуш, а сразу за этим преодолеть границу Прованса и оказаться в Фермоне.
Это, откровенно говоря, не решение. Это не может даже быть названо проблемой.
Это целая страна.
А значит, остается только второй путь. После нескольких недель блужданий по внутренним, практически недоступным территориям мы, две иголки в куче иголок, два камешка, затерявшиеся в горах, две капли воды в океане, повернем назад к Бэ-Комо, поедем по триста восемьдесят девятой дороге и поднимемся к Фермону по границе двух провинций, но через Квебек.
Одна дорога. Одно направление. Одно решение.
Это хорошая ловушка.
Поэтому я намеренно оставил след, заправляясь на «Ультрамаре» в Тадуссаке. Я заплатил картой «Виза», последней из оставшихся у меня. Им будет трудно найти очевидцев нашего пребывания там, но они получат компьютерные данные. Сегодня человечество гораздо больше доверяет ряду цифр, чем состоящему из триллионов живых клеток организму.
И быть может, оно не так уж и неправо.
Но чтобы быть правым, этого тоже не вполне достаточно.
Поскольку благодаря этому следу, этим нескольким цифрам, этому сознательно, словно белый камешек, оставленному за собой коду, я дам им понять, насколько они ошибаются, ища меня там, на западе, в Абитиби. А главное, они тут же угодят в ловушку, спрятанную в ловушке, бросившись к дороге, на которую указывают панели с сигнализационными приборами, местонахождение заправочной станции и логика.
Ибо логика – это я.
Ибо местность, заправочные станции, дороги, дорожные указатели – это я.
Ибо даже этот мир, который я скоро покину, – это я.
Даже они некоторым образом – это я.
Поэтому я – ловушка, которая навсегда останется невидимой для них.

 

Посмотрите на меня внимательно: я – призрак, блуждающий между двумя мирами, я – призрак, скользящий по поверхности живого и неживого. Я поглаживаю человечество легкой рукой по ледяному эпидермису, но при этом создаю бездны на каждом пункте моего следования. Я – шпион. Я – человек, пришедший от абсолютного нуля и к нему же уходящий. Я – человек с Нулевой Отметки. Принадлежащий Земле в момент ее исчезновения.
Я – призрак с маленькой дочкой, пережившей охваченную огнем башню.
Вы не можете меня видеть, конечно. Потому что я вас вижу, потому что я за вами наблюдаю, потому что я за вами шпионю вот уже больше тысячи лет.
Передаваемый по радио хит «Personal Jesus» группы «Depeche Mode» заполняет салон машины механической пульсацией. Со времени отъезда из Тадуссака ни она, ни я не произнесли ни слова. Музыка удивительно гармонирует с пейзажем за окном, с этой минутой, с небесами, захватившими своим распахнутым пространством широкоэкранное лобовое стекло. Какая бы частота ни звучала, тайное и одновременно светлое согласие вот уже миллионы лет объединяет движущиеся существа с окружающей природой.
Наше молчание не таит в себе ни грусти, ни дурного настроения. Это нечто вроде благожелательного равнодушия по отношению к событиям в мире, нечто вроде безмолвного ухода в созерцательный образ жизни. Безмятежность, способная появиться лишь из беспокойства, умирающего под собственной тяжестью. Мы можем поздравить взрывы с тем, что они нас объединили. Мы можем поздравить человечество с тем, что оно побудило нас покинуть его таким способом. Мы можем поблагодарить людей в темных костюмах за то, что они вынудили нас бежать от них, то есть от этого мира.
Северное небо над нами скоро запылает раскаленными углями сумерек. Я хорошо ехал. Остановок было мало, и все они были запланированы. Мы переночуем в первом же мотеле, который встретится после наступления темноты. Утром я заплачу наличными, и мы снова отправимся в дорогу. Мы станем дорогой.
Вскоре мы совершенно затеряемся в недрах тайной цивилизации, которую скрывает в себе любая дикая природа.
С завтрашнего дня мы действительно перейдем к бродячему образу жизни.
С завтрашнего дня мы не будем проводить больше двух ночей в одном и том же месте.
С завтрашнего дня мы будем лишь появляться и исчезать, словно блуждающий огонек на карте мира. Мы сделаемся неотъемлемой частью пейзажа.
Чем ближе мы подойдем к будущему, тем ближе станет нам дикое состояние. Чем ближе мы подойдем к небу, тем ближе станет нам мир.
Мы оба очень остро это осознаем.
Мы знаем, что бегство из шаровидной тюрьмы – преступление. Мы нарушаем не только закон, но и запрет.
Они, конечно, попытаются нас поймать. Они, быть может, попробуют нас уничтожить тем или иным способом. Быть может, они захотят стереть все следы нашего пребывания на этой планете?
Фальсификаторы сделают эту работу вместо них – вот единственное мое утешение по этому поводу. И сделают это гораздо качественнее.
Итак, им будет достаточно нажать на спусковой крючок огнестрельного оружия.
Да.
Они часто так делают, когда не знают, что еще можно сделать.
Я знаю, что в этом отношении я могу им абсолютно доверять.
Назад: 12. Американада
Дальше: 14. Under the northern skies[31]